





在 中 国 ， 谁 都 知道 米兰 :， 昆 德 拉 。 但 谁 会 知道 博 胡 米 尔 : 赫 拉 巴尔 ? 

捷克 作家 博 : 村 拉巴 尔 (BOHUMIL HRABAL，1914 一 1997) ,这 位 法 学 博士 为 自己 
重新 建构 的 一 生 是 这 样 的 : 服 过 兵役 ， 当 过 推销 员 、 仓 库 管 理 员 、 炼 钢 工 ， 后 来 又 
做 废品 回收 站 打 和 包工. 舞台 布景 工 :……。 竹 岁 时 第 一 部 作品 才 得 以 出 版 , 面 此 后 获 
得 的 国内 、 国际 奖项 多 达 30 多 个 , 很 多 作品 被 改编 电影 和 戏 周 , 并 获 柏林 电影 节 爹 
奖 及 奥斯卡 最 佳 外 语 片 奖 。 

赫 拉 巴尔 在 他 的 晚年 表示 :“ 我 还 要 写 一 本 一 方面 让 自己 开心 ,一 方面 使 读者 生 一 点 
版 气 的 书 。 在 这 样 一 本 书 里 ， 我 要 用 我 春子 的 眼 精 来 看 我 ， 看 我 的 朋友 和 我 的 生 
活 。 赫 氏 所 言 的 “这 本 忆 ”， 即 是 司 来 出 版 的 《传记 体 三 部 而 》， 亡 包括 《 婚 哀 少 . 
《新 生活 》 和 《 林 中 小 屋 》 

赫 拉 巴尔 的 生命 是 这 样 结束 的 ; 1997 年 2 月 3 日 ， 人 们 发 现 原 来 即将 病 全 出 院 的 这 
位 作家 从 医院 五 楼 窗口 奎 落 身亡 …… 

陆续 推出 的 这 套 “ 赫 拉巴 尔 精 品 集 “， 系 中 国 青 年 出 版 社 完 整 购 进 版 权 ， 著 名 翻译 
家 由 捷 文 直接 译 出 。 
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赫 拉 巴尔 和 他 的 作品 


赫 拉 巴尔 是 二 十 世纪 捷克 文坛 继 4 好 兵 帅 克 》 作 者 哈 谢 克 
之 后 ,又 一 位 家 喻 户 晓 、 深 受 老百姓 爱戴 的 文学 奇才 。 他 的 作 
品 大 都 描写 普通 .平凡 、 默 默 无 闻 被 时 代 抛 弃 在 “垃圾 堆 上 的 
人 ”。 他 的 一 生 都 同 这 些 人 在 一 起 ,同情 他 们 , 爱 着 他们 ,把 自 
已 与 他 们 等 同 , 发 据 他 们 心灵 深 处 的 美 , 收 集 了 他 们 成 千 上 万 
的 语言 精华 及 故事 ,创造 出 一 群 平凡 而 又 育 特 .光芒 四 射 的 人 
物 形象 。 

博 胡 米尔 。 赫 拉巴 尔 于 1914 年 3 月 28 日 生 于 布尔 诺 附 
近 的 日 德 尼采 。 据 说 他 的 生父 是 名 奥 甸 帝国 士兵 ,与 年 轻 漂亮 
的 摩 拉 维 亚 姑娘 相爱 , 生 了 他 之 后 随军 离 去 ,三 岁 前 他 同 母 亲 
一 起 住 在 外 公 外 小 那里 ,1917 年 母亲 认识 了 啤酒 厂 会 计 并 结 
婚 ,养父 待 他 和 弟弟 同样 都 很 好 ,六 岁 搬 家 到 宁 城 ,父亲 当 了 
啤酒 厂 总 管 , 后 来 成 为 市 啤酒 厂 承包 人 。 在 赫 拉 巴尔 的 眼 里 ， 
他 父 杀 是 个 工作 专注 “ 干 起 活 来 恨不得 把 世界 钻 个 洞 , 别 的 
什么 也 不 想 "的 人 ;他 母亲 性 格 开 朗 、 夷 快 利落 ,迷恋 戏剧 , 当 
业余 演员 ,除了 当 父 亲 的 工作 助手 和 料理 家 务 外 ,哪里 一 有 演 
出 ,提起 脚 就 上 剧院 。 她 平时 也 打扮 得 淋 漂 亮 亮 ,总 爱 成 为 人 
们 注目 的 中 心 。 薪 拉巴 尔 说 他 小 时 候 觉 得 他 妈妈 像 他 的 姐姐 ， 
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不 像 个 身 着 围 裕 的 普通 妈妈 。 他 有 点 儿 受 不 了 父母 对 他 过 分 
的 关爱 , 常 以 逆反 与 沉默 的 目光 来 表示 腻 烦 在 大 人 眼 里 他 是 
个 肝气 有 点 古怪 和 偶 强 的 孩子 。 

上 学 对 年 幼 的 替 拉 巴尔 来 说 是 活 受罪 。 他 学 习 不 专心 ,上 
课时 人 虽 坐 在 教室 里 , 心 却 在 想 着 别 的 什么 ,因此 成 绩 不 好 ， 
留 过 级 。 父 母 想 给 他 换个 环境 ,把 他 送 到 布尔 诺 上 中 学 ,可 中 
学 一 年 级 他 除 体育 ,音乐 、 自 然 课 之 外 其 他 功课 都 不 及 格 。 他 
只 好 转 回 宁 城 念 中 学 ,中 学 四 年 他 却 留 了 两 次 级 ,成 绩 不 好 和 
留级 的 恐惧 使 他 产生 一 种 罪过 感 和 凑 性 心理 ,总 不 好 意思 见 
人 ,觉得 谁 都 比 他 复 得 多 ;可 他 有 时 又 爱 出 洋 相 和 用 一 些 怪 办 
行为 来 去 得 同学 们 开心 ,以 摆脱 他 的 窘境 …… 然 而 ,他 从 小 就 
酷爱 大 自然 ,喜欢 阳光 照射 中 的 空气 ,落日 映照 下 河面 的 规 
光 。 他 黑夜 里 常常 候 上 屋顶 去 看 闪烁 的 星星 和 灯火 通明 的 小 
镇 ,或 者 爬 到 啤酒 厂 后 院 的 大 树 上 去 慑 意 地 时 着 。 他 喜欢 在 树 
林 中 遂 还 自在 地 闲 连 , 漫 不 经 心地 徒步 远 游 ,或 在 开始 解冻 的 
裂 冰 上 蹦跳 着 越过 易 北 河 …'… 他 在 学 校 里 的 郁 闽 和 不 自在 的 
情绪 , 却 在 啤酒 厂 的 工人 宿舍 里 和 短 桶 房 里 得 到 了 化 解 。 在 那 
里 ,他 聆听 酿酒 工人 和 黎 桶 区 们 的 谈话 就 像 在 学 校 该 听 老师 
讲课 那样 的 专心 。 父 闲 到 各 个 与 啤酒 厂 有 关 的 饭店 和 小 酒家 
去 处 理 账 务 方面 的 事情 时 常常 带 他 同 往 , 他 便 找 个 空位 , 坐 在 
一 旁观 看 顾客 饮酒 ,聆听 他 们 交谈 ,不 知 不 觉 学 到 了 很 多 在 学 
校 和 课本 上 从 没 听 到 过 的 知识 。 他 从 小 时 候 开始 , 便 日 复 一 
日 .年 复 一 年 地 听 到 人 们 面 对 困苦 的 生活 那 苦 中 求 乐 的 侃 谈 。 
从 此 ,他 一 辈子 也 没 停止 过 到 小 酒家 去 倾听 人 们 的 心声 ,并 把 
所 获得 的 .所 感受 的 写 进 他 后 来 的 作品 里 。 
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就 在 赫 拉 巴尔 十 岁 那 年 ,他 的 贝 宾 大 伯 来 到 了 他 家 。 起 初 
说 是 来 探望 十 天 半月 ,结果 在 啤酒 厂 当 上 了 仓库 管理 员 , 一 住 
就 是 四 十 多 年 ,一 直到 他 逝世 。 这 位 当 过 皮鞋 匠 的 贝 宾 大 伯 人 饱 
经 沧桑 . 见 多 识 广 、 蝎 默 乐观 .性 情 奔 放 , 有 着 讲 不 完 的 故事 。 
他 讲 起 故事 来 ;绘声绘色 ,把 故事 中 的 “他 ” 同 现实 中 的 “我 ”， 
再 加 上 听众 的 “你 ” 揉 在 一 起 , 令 你 感同身受 ,跟着 故事 的 主人 
公 一 起 冲 出 苦难 , 同 喜 同 怒 同 翡 同 乐 。 这 位 大 伯 很 快 就 抓 住 了 
这 个 十 岁 孩 子 的 心 , 给 了 他 无 穷 的 乐趣 和 奇 思 逮 想 ,充实 了 他 
的 童年 生活 。 特 别 是 ,他 从 贝 宾 大 伯 那 些 有 如 民间 说 书 人 、 预 
言 家 的 富有 诗意 和 魅力 的 讲述 中 ,学 会 了 专心 聆听 、 观 察 和 表 
达 。 那 些 像 他 的 贝 宾 大 伯 一 样 的 普通 人 从 此 吸引 着 他 ,他 从 他 
们 的 谈话 中 发 现 了 许多 明哲 圣人 的 思想 。 赫 拉巴 尔后 来 说 ,由 
宾 大 伯 实 际 上 是 他 精神 上 的 父亲 ,是 他 日 后 文学 创作 的 织 斯 。 
多 年 之 后 ,有 人 间 他 :“ 假 如 你 还 能 见 到 过 去 的 人 , 那 你 最 想见 
到 的 人 是 谁 ?” 他 不 假 思索 地 说 ;“ 贝 宾 大 伯 。” 他 的 作品 中 ,党 
有 贝 宾 大 伯 的 影子 出 现 , 他 的 《老年 维特 的 烦恼 》《 时 间 停 洁 
了 的 小 镇 》《 中 级 舞蹈 班 》 就 是 以 贝 宾 大 伯 为 原型 创作 的 。 他 
在 《我 曾 侍候 过 英国 国王 》 中 所 采用 的 “ 语 流 ” 的 说 书 形 式 ,也 
究 如 贝 宾 大 伯 在 讲 故 事 ， 

中 学 毕业 后 , 赫 拉 巴尔 带 着 母亲 的 股 切 期 望 .父亲 的 “你 
将 来 能 有 什么 出 息 呢 ?” 的 忧心 与 悬念 ,离开 故乡 宁 城 ,来 到 首 
都 布拉格 报考 大 学 。 为 了 能 够 取得 进入 大 学 的 必需 条 件 之 一 ， 
他 先 到 私立 学 校 学 习 一 年 拉丁 语 , 竟 意外 地 发 现 自 己 具 有 语 
言 才 能 ,半年 后 就 能 读 古 罗马 诗人 的 《变形 记 》 原 文 。1935 年 
i0 月 , 赫 拉 巴尔 注册 进入 查理 大 学 法 学 院 学 习 , 其 实 他 对 学 
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法 律 不 感 兴趣 ,只 是 为 了 不 再 听 到 父亲 那 旬 担忧 的 话语 ,不 使 
家 人 失望 才 违 心地 报考 了 这 一 冷门 专业 。 入 学 后 他 以 前 所 未 
有 的 热情 拼命 阅读 本 国 及 世界 的 文学 和 哲学 著作 ,兴趣 极 浓 
地 关注 造型 芯 术 和 音乐 。 这 可 能 与 法 学 院 . 语 言 文学 院 、 工 业 
造型 艺术 学 院 、 布 拉 格 之 春 音乐 大 厅 、 工 艺 美术 博物 馆 及 一 家 
被 认为 最 好 的 书店 相距 总 尺 这 一 特定 的 方便 条 件 有 关 。 他 烷 
尚 诗人 兰 波 呈 阿波 利 奈 尔 名, 特别 是 波 德 莱 尔 ,哲学 家 康德 、 
权 本 华 外 和 克利 马 名 ,以 及 老子 和 他 的 《道德 经 》。 这 个 时 期 他 
还 结识 了 青年 演奏 家 和 诗人 卡 。 马 利 斯 科 、 画 家 沃 。 博 乌 德 
上 尼克 这 两 位 终生 再 友 , 还 有 一 些 志 同道 合 的 青年 。 他 们 经 常 一 
同 试 笔 写 诗 , 抒 发 青春 忧 狼 和 躁动 ;一 起 崇尚 “该 诅 忽 的 诗 
人 ”模仿 他 们 超 现实 主义 打扮 的 模样 ;为 了 老子 《道德 经 》 中 
的 一 句 话 ,他 们 可 以 花 上 整个 晚上 来 讨论 。 这 些 书籍 和 朋友 ， 
对 形成 赫 拉 巴尔 的 创作 和 生活 观 也 起 了 相当 大 的 作用 。 
纳粹 德国 占领 捷克 ,法 学 院 于 1939 年 11 月 17 日 停课 关 
门 。 赫 拉巴 尔 不 得 不 拿 着 法 学 院 八 学 期 的 律 业 证 书 回 到 家 乡 
宁 城 谋生 ,他 先 在 公证 处 当 助 手 , 帮 人 抄 抄 写 写 ; 后 在 宁 城 铁 
路 职工 生产 合作 社 当 仓库 管理 员 ; 在 宁 城 火车 站 当 小 工 铺 枕 
木 、. 吉 碎 石 ;在 火车 调度 员 培 训 班 学 习 后 , 穿 上 铁路 职工 制服 


兰 波 (1854 一 1891) ,法 国 诗人 ,象征 主义 运动 的 典范 。 

阿波 利 奈 尔 (1880 一 1918) ,法 国 诗 人 , 超 现实 主义 先锋 。 

波 德 菜 尔 (1821 一 1867) ,法 国 现代 诗人 屎 晋 之 花 》 作 者 。 

叔 本 华 (1788 一 1860) ,被 称 为 悲观 主义 哲学 家 。 他 是 黑 格 尔 绝 对 唯心 主 
义 的 反对 者 ,新 的 “生命 ?哲学 的 先 驶 者 。 因 而 带 有 强烈 的 悲观 合 向 。 
拉 “。 克利 马 (1878 人 一 1928) ,捷克 哲学 家 ,他 的 激进 主观 唯心 论 与 权 本 
华 . 尼 采 相 近 。 主 要 作品 为 《世界 即 知 觉 和 无 》。 
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正式 当 上 了 火车 调度 员 。 战 后 复学 ,1945 年 底 通 过 国家 考试 ， 
第 二 年 获 法 学 博士 学 位 。 替 拉巴 尔 在 服 过 五 个 月 的 义务 兵役 


之 后 ,接着 谋生 找 工作 , 先 在 老 弱 病 残 小 手工 业 基金 会 当代 


理 ; 后 在 一 家 批发 公司 当 业 务 员 代表 ,接着 又 在 另 一 家 公司 当 
推销 员 。 赫 拉巴 尔 说 ,参加 这 些 工 作 可 以 帮助 他 克服 胆 层 害 怕 
见 人 的 弱点 和 广泛 接触 各 类 人 士 。 但 他 这 时 还 一 直 同 父母 一 
起 住 在 宁 城 。 每 到 休假 日 他 便 和 匆忙 固 到 啤酒 厂 空 无 一 人 的 办 
公 室 , 坐 到 打字 机 前 记 下 他 的 见闻 , 写 些 诗歌 .散文 或 短篇 、 札 
记 , 这 些 以 打字 形式 保留 下 来 原 汁 原味 的 故事 .事件 和 习作 ， 
日 积 月 累 越 攒 越 多 ,成 了 他 后 来 加 工 创作 的 丰富 素材 ,二 十 世 
纪 四 十 年 代 末 这 段 时 期 ,他 创作 了 《偏僻 的 小 街 》《 保 险 业 中 
的 功名 前 途 之 终结 》 等 十 多 篇 作品 ,但 因 1948 年 企业 国有 化 、 
宁 城 印刷 厂 关 闭 而 未 能 问世 。 z : 

1949 年 赫 拉 巴尔 毅然 离开 宁 城 那 四 房 一 套 的 住宅 , 那 张 
置 放 着 他 自己 的 用 褐色 丝线 履 盖 着 的 写字 人 台 、 大 书柜 、 次 砖 壁 
炉 的 工作 室 , 那 有 着 法 国 塞 夫 尔 次 器。 餐具 和 妈妈 做 的 可 口 
食物 的 餐厅 ;还 有 那 摆 满 一 瓶 瓶 葡萄 酒 、 一 桶 桶 啤酒 的 地 容 等 
等 这 些 优越 的 生活 条 件 , 顶 着 个 “法 学 博士 "的 学 衔 ,来 到 布 拉 
格 , 先 在 老 城区 租房 住 ,后 搬 到 利 本 尼 区 堤坝 疮 24 号 的 这 个 
位 于 从 前 荡 凉 的 鱼池 边 、 住 了 许多 菊 风 人 的 破旧 贫民 区 ,一 个 
废弃 车 间 改 成 的 大 杂 院 里 。 这 里 的 墙 上 壁 粉 剥 落 , 夯 所 和 洗澡 
间 都 要 穿 过 外 面 的 院子 , 连 洗 濑 用 水 也 要 提 着 桶 到 外 面 去 打 。 


QD 骞 夫 尔 宇 器 为 法 国 著名 的 硬 质 次 和 软 质 次 ,从 1756 年 至 今 篆 产 于 凡 尔 


赛 附近 的 塞 夫 尔 皇 家 瓷器 厂 ( 现 为 国家 瓷器 厂 )。 
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他 自 找 苦 吃 地 找到 、 并 深 深 爱 上 了 这 个 环境 , 爱 上 了 住 在 这 里 
的 性 情 豪放 、 酷 爱 音乐 、 身 穿 五 彩 缤纷 衣衫 的 获 风 人 ,还 有 附 
近 那 些 宾至如归 的 小 酒家 ,和 且 一 住 就 是 二 十 年 。 这 期 间 , 他 每 
天 旱 出 晚 归 来 回 四 十 公里 到 克拉 德 诺 钢 铁 厂 去 劳动 。 除 炼 钢 
技术 人 员 、 老 工人 外 ,在 那里 同 他 一 起 劳动 的 还 有 许多 从 前 的 
教授 ,工厂 主 , 银 行经 理 、 学 者 ,小 业主 ,企业 家 、 律 师 、 男 女 四 
犯 .普通 人 和 搞 政 治 的 ,这 个 前 来 接受 劳动 改造 的 各 阶层 人 物 
的 大 杂烩 ,简直 让 他 大 吃 一 惊 。 在 他 身 旁 劳动 的 人 们 有 着 各 种 
不 同 的 命运 ,他 从 中 找到 了 写作 的 丰富 题材 及 写作 方法 。 他 认 
识 到 :“ 只 有 理解 他 人 , 才 可 能 理解 自己 。 生 活 , 在 任何 地 方 者 
要 不 惜 任何 代价 参与 生活 。” 他 不 在 乎 任何 职业 ,他 说 : “既然 
人 家 能 在 钢铁 厂 生 活 ,为 什么 我 不 能 呢 ?? 他 不 时 思考 和 反复 
琢磨 他 在 工作 中 的 体验 和 亲眼 见 到 的 一 幅 幅 画面 ,然后 将 它 
们 一 一 写 下 来 。 他 的 作品 就 是 用 他 所 认识 的 人 们 的 生活 、 他 所 
生活 过 的 环境 、 而 首先 是 他 自己 的 生活 写 就 的 优美 散文 。 他 
说 ,在 他 的 作品 中 ,“ 最 大 的 英雄 是 那个 每 天 上 班 过 着 平凡 、 一 
般 生 活 的 普通 人 ;是 我 在 钢铁 厂 和 其 他 工作 地 点 认识 的 人 ;是 
那些 在 社会 的 垃圾 堆 上 而 没有 掉 进 混乱 与 惊 懂 的 人 ;是 意识 
到 失败 就 是 胜利 的 开始 的 人 ”。 短 篇 小 说 《 雅 尔 米 卡 ) 就 是 他 在 
这 个 时 期 的 重要 代表 作 之 一 。 在 这 篇 作品 里 ,作者 怀 着 深 深 的 
同情 ,描绘 了 钢铁 厂 一 位 专 给 钢铁 工人 们 送 饭 的 年 轻 女 
工 一 一 一 名 未 婚 孕 妇 的 命运 。 这 些 不 幸 者 虽然 命运 不 济 , 可 是 
作者 却 看 到 :“ 他 们 一 刻 也 没有 失去 生活 , 没 失去 对 生活 的 纪 
想 , 而 我 则 对 他 们 深 深 地 鞠躬 ,因为 他 们 常常 在 笑 和 器 ……?” 
这 笑 和 各 两 个 极端 对 殖 拉 巴尔 来 说 很 具 典 型 意义 。 他 说 过 ; 

p . 


“基本 上 我 是 一 个 乐观 主义 的 翡 观 者 和 一 个 翡 观 主义 的 乐观 
者 ,我 是 双重 的 、 两 面 墙 的 ,有 着 拉 伯 雷 式 的 笑 和 雷 拉 克利 特 
式 的 器 。” 大 写 的 “是 ”与 大 写 的 “ 非 ” 是 彼此 相 属 的 。 在 克拉 德 
诺 钢 铁 厂 四 年 的 劳动 ,是 他 另 一 所 上 了 八 个 学 期 的 大 学 校 ,这 
里 不 仅 铸造 了 钢 , 同 时 也 铸造 了 人 ,他 整个 地 变 了 。 从 此 , 赫 拉 
巴尔 终于 在 生活 的 忧伤 感 和 幽默 中 建立 起 他 的 美学 基础 ,在 
不 鹿 地 写作 中 享受 他 苦涩 的 幸福 。 虽 然 ,在 当时 的 环境 下 ,他 
的 作品 顶 多 只 能 在 某 些 刊物 上 发 表 ,或 匡 在 抽 屠 里 没有 能 够 
出 书 ,但 在 他 的 朋友 圈子 里 已 经 明显 地 拔尖 ，, 连 伊 希 。 科 拉 什 
这 位 不 仅 对 替 拉 巴尔 有 着 重要 影响 ,而 且 是 当时 捷克 文学 家 、 
美术 家 中 较 有 影响 的 人 物 , 也 曾 在 日 记 中 评价 将 拉巴 尔 的 作 
品 说 :“ 他 的 真实 性 总 是 将 我 击 中 ,场面 的 复杂 和 表现 的 简洁 
把 我 紧 紧 擒 住 ,他 深 深 爱 着 的 不 仅 是 他 的 人 物 ,而 且 是 每 一 件 
事 、 最 不 起 眼 的 事情 ,他 其 至 善于 说 出 作为 他 真正 爱 着 的 那些 
最 粗鲁 的 东西 ,但 是 他 所 说 出 的 并 不 粗俗 或 下 流 。” 

1952 年 , 赫 拉 巴尔 在 钢铁 厂 受 重伤 住院 医治 和 疗养 了 一 
段 时 间 后 ,被 宣布 他 只 能 从 事 轻 微 劳动 ,他 因 不 能 再 干 重活 而 
离开 了 钢铁 厂 。 紧 接着 于 1954 年 10 月 他 便 到 了 废 纸 回收 站 
做 打包 工 , 跟 论 吨 称 的 废 纸 打 交道 。 这 哪 算 什么 轻微 劳动 琳 ! 
其 实 是 又 累 又 脏 、 非 常 繁重 的 重活 ,劳累 之 余 他 便 打字 ( 写 
作 )、 构 思 创 作 、 上 小 酒馆 聆听 收集 社会 生活 素材 和 看 书 。 在 这 
里 他 有 机 会 读 了 大 量 被 送 来 当 刻 纸 处 理 的 书 和 画册 , 那 是 当 
时 在 图 书馆 和 书店 都 不 可 能 见 到 的 精神 食粮 。 他 曾 自 嘲 地 说 : 
“我 实际 上 是 死尸 的 偷窃 者 ,是 博学 者 石棺 的 盗墓 人 。 这 实在 
是 我 的 一 大 特点 ,在 这 方面 我 是 一 个 革新 者 、 实 验 者 。 我 老 是 
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在 琢磨 ,可 以 到 什么 地 方 哪个 死 了 的 和 活着 的 作家 及 和 画家 屠 
儿 去 偷 点 儿 什 么 ,然后 像 狐 狸 一 样 用 尾巴 扫 掉 作案 地 点 的 六 
迹 。 我 完整 无 缺 地 盗 了 塞 利 纳 、 翁 加 雷 落 、 加 缪 、 鹿 特 丹 、. 伊 拉 
斯 谎 、 弗 林 格 芒 和 凯 鲁 亚 克 的 墓 。 如 果 说 在 我 的 .只 属于 我 的 
跳板 上 写 出 了 些 什 么 像样 的 东西 , 那 都 是 别人 说 过 的 话 , 我 实 
际 上 只 是 小 酒家 和 小 饭馆 顾客 们 的 扒手 , 跟 仿 佛 我 偷 了 他 们 
的 衣服 或 两 伞 是 一 回 事 儿 。” 通 过 赫 拉 巴尔 这 自嘲 般 的 自述 ， 
我 们 看 到 他 是 多 么 的 勤奋 学 习 、 善 于 学 习 , 把 不 管 是 前 人 还 是 
现实 生活 中 的 ,不 管 是 文学 家 、 画 家 作品 中 的 ,还 是 名 不 见 经 
传 “ 时 代 垃 圾 扒 上 的 人 ”的 谈话 ,他 都 拿 来 ,经 过 筛选 .咀嚼 、 消 
化 ,为 他 所 用 ;而 且 用 得 自然 .恰当 。 老 子 的 《道德 经 》, 每 年 他 
至 少 温习 一 遍 。 他 在 作品 中 甚至 把 老子 和 耶稣 “ 邀 ? 到 一 起 讨 
论 人 生 哲 学 。 

赫 拉 巴尔 在 刻 纸 回收 站 工作 的 这 期 间 写 出 的 (人 们 的 对 
话 》《 修 晚 的 布拉格 》 和 《 相 会 》 等 被 两 家 刊物 发 表 , 引 起 了 儿 
位 作家 对 他 工作 .生活 情况 的 关注 。 科 拉 什 等 三 位 著名 作家 给 
捷克 斯 洛 伐 克 作 协 主席 团 致 信 , 提 请 他 们 “注意 一 个 事实 ， 即 
作家 协会 出 版 社 即 将 出 版 其 书 的 作者 博 ， 赫 拉巴 尔 在 废 纸 侣 
收 站 所 于 的 刻 纸 打包 工 和 装 促 工 的 工作 , 耗 尽 了 他 的 体力 和 
精力 ,使 他 精疲力竭 ,无 法 再 继续 进行 文学 创作 ……' 请 求 作协 
用 自己 的 影响 去 改变 区 拉巴 尔 目 前 所 处 的 这 种 境况 ,使 他 能 
够 继续 进行 文学 活动 ”。 他 们 的 信 及 努力 使 赫 拉 巴尔 获得 了 捷 
克文 学 基金 会 的 半年 补助 金 , 每 天 只 劳动 半天 ,以 便 能 完成 一 
部 短篇 小 说 集 。 但 他 却 因 此 而 遭 到 回收 站 领导 的 不 满 ,于 
1959 年 2 月 16 日 解除 合同 。 他 只 得 到 诺 伊 曼 剧 院 当 舞台 布 
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景 工 , 当 时 短篇 小 说 集 《 线 上 云 省 》 虽 已 完稿 ,并 一 张 张 校对 
过 ,可 是 由 于 时 世 不 顺 , 出 版 困难 而 被 摘 置 下 来 。 又 是 得 力 于 
科 拉 什 的 支持 , 赫 拉 巴尔 于 1962 年 元 旦 成 为 自由 扎 稿 者 作 
家 。 

替 拉 巴尔 虽然 从 年 轻 时 就 从 事 诗歌 .散文 和 短篇 小 说 创 
作 , 并 陆续 在 刊物 上 发 表 作 品 , 但 直到 1963 年 ,他 四 十 九 岁 时 
才 由 出 版 社 正 式 出 版 了 他 的 第 一 本 书 《 底 层 的 珍珠 》。 此 书 一 
间 世 ,随即 引起 极 大 反响 。 它 以 交谈 对 话 的 形式 讲述 了 普通 走 
百姓 十 二 个 故事 片断 ,故事 中 的 儿 十 个 人 物 似 乎 就 在 读者 身 
边 , 使 人 读 来 感到 格外 亲切 ,给 当时 较为 沉寂 的 文坛 吹 来 一 阵 
清风 。 和 捷克 作家 协会 出 版 社 给 他 授奖 。 又 由 于 它 大 众 化 的 语 
言 , 布 拉 格 式 的 幽默 和 十 分 形象 的 人 物 及 环境 刻画 ,非常 适合 
拍 成 影片 ,随即 于 1965 年 8 月 举行 了 《底层 的 珍珠 》 电 影 首 映 
式 ,取得 砂 动 一 时 的 效果 。 同 年 , 赫 拉 巴尔 加 入 作协 。 

继 《 底 层 的 珍珠 了》 之 后 ,1964 年 3 月 出 版 了 他 的 《 马 比 代 
尔 们 》,8 月 出 版 了 《中 老年 中 级 舞蹈 班 》;1965 年 3 月 出 版 了 
《严密 监视 下 的 火车 》, 这 几 本 书 也 都 曾 获 出 版 社 奖 。 其 中 《 严 
密 监 视 下 的 火车 》 叙 述 一 位 青年 在 二 战 期 间 偶 然 成 为 反 法 西 
斯 英雄 的 故事 , 拍 成 电影 后 获 奥 斯 卡 外 语 片 奖 。 

关于 《 巴 比 代 尔 们 》 咱 们 还 得 先 来 谈 谈 它 的 词 意 。 

“ 巴 比 代 尔 ?(PABITEL) 是 替 拉 巴尔 为 概括 他 作品 中 的 
一 种 特殊 类 型 的 人 物 形象 而 创造 出 来 的 一 个 新 词 , 是 至 今 在 
任何 一 本 捷克 文字 典 中 也 无 法 找到 的 。 这 是 一 些 身 处 极度 灰 
暗 之 中 而 又 能 “ 透 过 钻石 孔 眼 ”看 到 美的 人 。 用 作者 的 话 来 说 : 
“他 们 善于 从 眼前 生活 中 找到 快乐 >, “善于 用 幽默 ,哪怕 是 黑 
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色 师 黑 来 极 大 地 装饰 自己 的 每 一 天 ,甚至 那些 最 悲惨 的 日 
子 ”。“ 他 们 说 出 的 话 被 那些 理智 的 人 看 作 是 不 合理 的 ,他 们 所 
做 的 事情 是 体面 人 不 会 去 做 的 “他 们 滔滔 不 绝地 说 个 不 停 ， 
仿佛 语言 选中 了 他 ,要 通过 他 的 嘴巴 来 瞧见 自己 ,证 明 自 己 的 
能 耐 有 多 大 ”。 他 们 喜欢 幻想 和 夺 张 ,他 们 一 听 到 水 龙头 滴水 
的 声音 , 便 会 立即 拿 起 铅笔 描绘 出 尼亚加拉 大 瀑布 ,他 们 在 外 
瞳 之 中 却 为 光彩 夺目 的 五 颜 六 色 而 着 魔 。 他 们 犁 似 无 知 ,说 一 4 
些 很 没意思 甚至 荒唐 的 话 , 而 他 们 的 想象 力 却 足以 将 艺术 作 
品 中 令 人 厌恶 的 现实 转变 为 一 种 特殊 的 美 ,将 某 种 不 愉快 的 、 
讨厌 的 、 危 险 的 、 忧 伤 的 或 者 悲剧 性 的 现实 改造 成 一 种 富有 美 
学 意义 的 享受 ,虽然 不 乏 莫 剧 与 激 奋 之 情 , 然 而 却 是 很 美的 。 
因此 ,通过 他 们 的 嘴巴 ,他 们 生活 中 的 那些 普通 、 平 淡 的 事情 
便 成 了 富有 深意 的 神话 或 传说 ,巧妙 地 起 到 一 种 对 现实 的 反 
衬 作用 。 正 如 《 巴 比 代 尔 们 》 短 篇 小 说 中 的 水 泥 厂 ,在 那些 退休 
老 工 人 眼 里 却 成 了 一 个 使 他 们 十 分 迷恋 的 世界 。 在 《过 于 喧嚣 
的 孤独 》 中 那 苍蝇 成 堆 、 老 鼠 成 群 、 潮 温 恶 奥 的 地 下 室 , 却 被 刻 
纸 打 包工 汉 嘉 看 作 “ 天 堂 ? 一 样 。 赫 拉巴 尔 数 语 道破 “ 巴 比 代 
尔 ” 言 行 的 本 质 , 说 他 们 的 言行 “是 通过 些微 的 谎言 来 触及 通 
常 难以 抓 住 的 真理 的 一 种 轻而易举 的 秘密 ,是 一 种 逐渐 转变 
为 严肃 剧 的 娱乐 。 它 不 仅 是 一 种 生活 方式 ,而 且 是 一 种 使 生活 
重 荷 变 得 轻松 些 的 风格 。 是 对 类 似 阿 里 鸟 教派 的 生活 的 认同 ， 
因为 就 连 希 腊 诸 神 也 为 人 们 因 凡 人 的 辨证 法 受苦 受累 而 高 兴 
得 发 笑 。 他 们 的 言行 举止 亦 系 生活 在 底层 、 然 而 却 朝 上 看 的 达 
摩 式 的 漂泊 生活 ,是 从 鹿特丹 骑马 去 英国 的 伊 拉 斯 庶 所 落 的 
《 蚌 人 颁 》。” 作 者 不 仅 认为 哈 谢 克 笔 下 的 好 兵 帅 克 是 巴 比 代 
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尔 , 而 且说 :“ 我 的 老师 雅 罗斯 拉夫 。 哈 谢 克 的 生活 ,乃至 我 自 
己 的 生活 都 是 令 人 不 快 的 巴 比 代 尔 式 的 。” 茜 拉巴 尔 不 仅 与 他 
作品 中 的 这 些 人 物 等 同 起 来 ,而 且 非 常 重视 他 们 的 语言 ,搜集 
了 成 千 上 万 他 们 的 但 语 、 隐 语 、 反 话 和 只 可 意 会 .难以 用 书面 
文字 来 传达 的 交谈 ,他 说 “仿佛 世界 上 所 有 的 人 都 达成 了 协 
议 , 他 们 不 断 地 打破 语言 常规 ”,“ 仿 佛 每 个 民族 都 至 少 有 两 种 
语言 ,每 个 字 有 两 种 表达 方法 :书面 语言 和 非 书面 语言 。 非 书 ， 


” 面 语言 在 当代 散文 中 是 必要 的 ,就 像 选 择 主 人 公 时 ,转向 选择 


看 上 去 更 普通 、 文 化 不 怎么 高 .生活 在 时 代 乃 至 语言 边缘 的 那 
些 人 一 样 必 要 。 我 想 , 在 一 个 诞生 了 哈 谢 克 的 国土 上 ,用 不 着 
提醒 非 书面 语 也 可 用 作 表 达 的 基本 手段 这 一 点 ,只 是 需要 有 
观察 力 和 对 环境 的 熟悉 ,以 及 来 自 能 立刻 将 读者 带 到 主人 公 
的 处 境 中 的 对 话 与 但 语 。 伸 语 是 民间 匿名 天 才 们 富有 创造 性 
的 成 果 , 同 时, 堡 语 给 口头 语 风 格 增添 了 光彩 。 我 认为 , 书 中 的 
人 物 在 他 们 的 环境 中 不 仅 按照 他 们 的 习惯 而 且 用 他 们 自己 的 
语言 来 欢快 地 交谈 ,这 样 的 人 物 会 敏捷 得 多 、 联 明 得 多 ,也 杰 
出 得 多 。” 幸 拉巴 尔 创 造 出 言行 举止 如 此 这 般 的 巴 比 代 尔 系列 
人 物 形 象 , 在 捷克 的 普通 老百姓 .读者 大 众 中 引起 了 心领神会 
的 共鸣 ,有 位 读者 给 雷 拉 巴尔 去 信 :“ 假 如 说 ,在 我 们 捷克 有 第 
人 么 特别 值得 欣赏 .独树一帜 的 ,总 而 言 之 百分之百 .无 法 模仿 
的 捷克 式 的 特点 的 话 ; 赫 拉巴 尔 先 生 , 那 恰恰 是 巴 比 代 尔 ”和 
‘ 巴 比 代 尔 式 ， 的 举止 言行 。 谢 谢 你 呀 , 赫 拉 巴尔 先生 。” 我 想 
说 ,首先 殖 拉 巴尔 是 用 他 毕生 身 处 一 个 普通 劳动 者 地 位 的 亲 
身体 验 ,以 及 他 对 社会 生活 非凡 的 洞察 力 而 从 现实 生活 中 控 
据 出 来 的 这 种 最 具 捷 克 个 性 .富有 特殊 魅力 的 人 物 形象 。 其 
11 


次 ,从 文学 创作 的 角度 来 看 ,正如 作者 本 人 所 说 ,“ 这 是 一 种 党 
试 ,看 看 小 说 能 否 以 另 一 种 形式 来 写 , 用 我 以 往 不 曾 使 用 过 的 
形式 。 写 出 从 形式 到 内 容 都 一 反 传统 的 作品 ,这 是 一 种 莫大 的 
诱惑 ,是 一 种 如 履 薄 冰 的 试验 "。“ 我 必须 用 隐语 来 写作 ,向 各 
种 习俗 和 禁忌 挑战 ?>。“ 我 总 是 努力 去 盗 火 , 越 过 禁忌 ,来 打造 
自己 和 自己 的 作品 。 即 使 普罗 米 修 斯 知道 他 将 受到 和 无 罚 , 将 会 
飞 来 一 只 巨 廊 胰 他 的 肝 也 在 所 不 惜 。 他 那 火 是 从 众 神 那里 盗 
来 的 ,为 此 而 自己 付出 了 代价 ,但 他 却 将 某 个 东西 向 前 挪动 
了 。 这 就 是 保守 主义 与 革新 的 对 立 呀 ……” 

直到 此 刻 , 我 们 仍旧 很 难 从 汉语 中 找到 某 个 堡 语 来 贴切 
地 套 上 “ 巴 比 代 尔 ” 这 个 词 。 有 人 将 它 译 成 “中 魔 的 人 ”, 有 人 将 
它 译 成 “ 神 侃 家 ”( 单 数 ) 或 “ 神 侃 族 ”( 复 数 ), 笔 者 曾 想 将 它 译 
成 “快活 神 ?, 真 可 谓 见 仁 见 智 各有千秋。 但 是 想来 想 去 , 仍 觉 
不 尽 人 意 , 还 概括 不 了 这 类 人 物 的 全 瑶 。“ 巴 比 代 尔 ” 茎 是 某 种 
人 ,又 是 某 种 语言 、 某 种 行为 、 某 种 精神 、 某 种 特定 环境 中 的 奇 
特产 物 、 某 种 捷克 式 或 布拉格 式 的 蝎 默 ,而 这 个 词 对 替 拉 巴尔 
的 作品 又 非常 重要 。 幸 好 从 我 接触 到 的 数 本 替 拉 巴尔 作品 的 
其 他 外 语 译本 中 ,发 现 它们 都 原封 不 动 地 保存 了 捷克 文 
“Pdbitel” 这 个 词 ,我 们 也 暂且 将 它 音译 成 “ 巴 比 代 尔 ”, 也 好 让 
读者 有 个 自由 想象 的 空间 。 

既然 谈 到 替 拉 巴尔 作品 中 普通 人 物 的 语言 问题 了 ,让 我 
顺便 就 此 提 一 下 他 的 行文 风格 。 毫 无 疑问 ,快速 的 “ 语 流 ”, 多 
用 口语 特别 是 但 语 ,是 其 行文 风格 之 一 ;他 还 爱 独创 字 词 ,而 
上 且 有 时 不 按 常 规 使 用 标点 符号 ,例如 :不 用 直接 引号 <“ ”以 
删节 号 …… 代 蔡 句 点 ,有 的 整 本 书 没 有 标点 符号 (如 《新 生 

了 2 


活 》)5 有 的 句子 中 出 现 连 小 学 生 也 能 看 出 的 不 合 常规 的 文法 ; 
个 别 地 方 出 现 不 加 修饰 或 前 后 重复 或 上 下 文 不 连贯 的 现象 。 

为 什么 这 样 ? 

赫 拉 巴尔 在 他 的 自传 体 三 部 曲 中 , 借 他 妻子 的 口 来 对 他 
母亲 说 :“…… 我 看 了 一 下 他 那 本 出 了 名 的 书 中 ,总 有 这 人 么 个 
印象 ,觉得 凡是 读 它 的 读者 区 怕 都 得 在 家 里 继续 将 它 写 完 。. 我 
丈夫 写 东 西 就 像 我 采购 来 的 半成品 食物 一 样 , 回 到 家 里 还 得 
加 工 、 况 者 、 党 一 党 ,才能 变 威 可 口 的 食物 …… 他 的 那些 短篇 
小 说 , 结 结 板 板 的 ,就 像 坏 了 的 牛奶 一 样 。 你 怎么 看 ,妈妈 ?” 她 
获奖 回答 说 :你 说 得 非常 对 。 瞧 ,他 不 仅 在 小 学 ,而 且 尤 其 在 
中 学 ,文法 课 的 分 数 总 是 “不 及 格 ? 或 者 “最 差 ,我 说 的 是 捷克 
语文 法 哩 ，……: “果真 是 他 小 时 候 文法 不 过 关 留 下 的 后 遗 症 吗 ? 
看 看 他 上 自己 怎么 说 的 吧 ，: z 

我 的 风格 就 是 错误 百出 ,可 由 此 而 构成 我 的 魅力 。 为 我 
编 书 的 那 位 女 编辑 说 , 当 我 们 一 起 处 理 《 哈 乐 根 的 数 百 万 》 那 
部 书稿 时 ,出 版 社 的 语言 部 门 指出 我 稿子 中 的 文法 与 修辞 上 
的 错误 多 达 数 百 个 。 可 她 却 交代 他 们 说 : “ 改 掉 那么 五 十 来 个 
错 就 行 了 ,其 他 的 别 去 磁 ! 这 是 赫 拉 巴尔 风格 的 魅力 所 在 ,这 
都 是 他 在 语言 上 的 一 种 偏 贿 。 我 们 得 驴 住 别 去 改动 它 。 我 们 
要 是 一 改 , 这 本 书 就 会 失去 它 的 魅力 ?她 说 这 样 做 好 比 我 们 
想 要 修改 毕加索 的 素描 一 样 ,“ 噶 ,只 要 你 用 橡皮 往 那 儿 一 擦 ， 
那么 , 那 画 上 所 具有 的 ,可 以 说 那些 亚 里 士 多 德 式 的 、 合 平 审 
美 地 起 着 作用 的 一 切 就 都 给 毁 了 。? 或 者 说 我 就 是 个 处 在 杂乱 


@ 。 指 赫 拉巴 尔 的 处 女 作 《底层 的 珍珠 )-- 书 ， 
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无 章 的 包围 之 中 的 人 ,真是 这 样 ,可 我 不 在 平 ,因为 我 就 是 这 
么 个 人 。”“ 由 于 我 自己 是 一 个 普通 人 ,我 最 喜欢 同 所 谓 的 普通 
人 聊天 …*… 正 因为 我 感 兴趣 的 是 普通 人 ,我 便 竭 力 像 他 们 那 
样 说 话 …… 我 把 自己 当做 一 名 作家 来 审视 时 ,我 的 看 法 大 概 
同 我 的 妻子 一 样 , 她 始终 感到 惊异 ,不 明白 怎么 会 有 人 如 此 缺 
乏 教 育 ,竟然 把 我 看 作 一 个 受过 教育 的 人 。” 对 赫 拉 巴尔 所 言 ， 
也 许 读 者 能 够 同 我 一 样 ,能 理解 ,能 赞同 ,甚至 进一步 去 欣赏 
他 作品 的 魅力 所 在 。 

继 《4 巴 比 代 尔 们 3》 之后, 赫 拉 巴尔 还 出 版 了 《为 我 都 不 愿 住 
的 房子 做 的 广告 X1965)《 这 座 城 市 是 在 市 民 的 共同 关注 之 
下 》C(1967), 并 汇编 出 版 了 《 苗 拉 巴尔 引用 名 人 名 言 集 》 
(1967), 真 可 谓 好 戏 连 合 。 他 多 年 来 存放 在 抽 屋 里 的 作品 一 本 
一 本 加 工整 理 问 世 , 随 即 当 上 了 文学 报 编 委 会 委员 。 

正当 赫 拉 巴尔 的 文学 事业 顺利 向 前 推进 的 时 候 ,1968 年 
8 月 ,外 国 的 飞机 、 坦 克 、 和 军队 入 境 , 此 后 ,新 上 台 的 权力 当局 
像 对 其 他 不 愿 公开 表态 支持 入 境 占领 的 作家 一 样 ,在 他 头 上 
狠 狠 地 击 了 一 棒 : 当 时 他 妻子 正在 十 年 前 他 干 活 的 刻 纸 回收 
站 工作 ,突然 发 现 卡 车 运 来 作为 凡 纸 销毁 的 一 包 包 新 书 中 有 
她 丈夫 的 作品 《花蕾 》 和 (家 庭 作 业 》, 她 从 中 拿 了 一 包 回 家 。 随 
后 ,他 们 又 发 现 书店 和 图 书馆 把 所 有 有 素 拉 巴尔 名 字 的 书 都 
从 书架 上 撤 下 不 见 了 。 根 据 他 的 作品 4 线 上 云 省 》 和 《为 我 都 不 
愿 住 的 房子 做 的 广告 》 拍 的 电影 也 遭 禁 映 ,参加 他 生日 聚会 的 
人 遭 到 盘问 .显然 ,移居 到 林 中 空地 小 木屋 里 的 赫 拉 巴尔 是 无 
法 申辩 的 。 他 想 死 ,但 不 能 就 这 样 死去 ;要 活 , 也 不 能 这 样 窜 变 
地 活 下 来 。 惟一 的 办 法 只 有 写 ,继续 拼命 地 写 下 去 。 这 就 是 此 
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后 他 一 大 批 优秀 作品 产生 的 特殊 环境 背景 。 正如 陀 斯 受 耶 夫 
斯 基 在 狱 中 以 为 必死 无 疑 之 时 却 写 出 了 令 人 欣 昧 和 欢快 的 
《小 英雄 》 那 样 , 在 他 的 荣誉 、 作 家 身份 .出 书 机 会 乃至 靠 干 体 
力 活 挣 钱 钢 口 的 职业 都 形 失 殖 尽 之 后 ,在 无 人 来 访 、 孤 罕 的 林 
中 小 屋 里 ,在 深 陷 于 长 期 持久 的 忧郁 心 情 之 中 , 却 写 出 了 他 最 
,富田 园 诗 风格 的 ,反映 他 的 幸福 童年 .故乡 及 父母 . 贝 宾 大 他 
的 回忆 录 系 列 三 部 曲 :《 一 缕 秀 发 》《 忱 郁 美 》 和 《 哈 乐 根 的 数 
百 万 》, 这 是 他 在 最 艰难 的 时 代 对 自己 和 读者 的 一 种 慰 抚 。 也 
正 是 在 这 个 对 赫 拉 巴尔 来 说 最 无 奈 、 最 双 难 的 时 期 ,他 却 写 出 
了 他 全 部 作品 中 的 顶峰 之 作 《 我 曾 侍候 过 英国 国王 》(1971 年 
完稿 ) 和 《过 于 喧嚣 的 孤独 》(1976 年 完稿 )。 

《我 曾 侍 候 过 英国 国王 》 是 赫 拉 巴尔 在 创作 上 的 一 个 重大 
转折 。 它 既 不 是 用 剪刀 剪接 的 五 彩 拼 画 ,也 不 是 蒙太奇 式 的 电 
影片 断 , 更 不 是 作者 惯用 的 巴 比 代 尔 式 的 滔滔 不 绝 的 开心 神 
候 , 而 是 用 语 流 、 说 书 的 形式 以 一 长 串 连 贯 的 故事 描绘 出 的 一 
个 复杂 而 敏感 的 现代 人 的 人 生 道 路 。 作 者 完全 沉浸 在 一 种 从 
造 回忆 的 虚构 世界 之 中 ,以 十 八 天 的 神速 、 在 夏 日 的 阳光 直 旺 
下 一 气 呵 成 了 这 部 离奇 而 又 现实 、 夺 张 而 又 平凡 .平静 而 又 抽 
人 的 中 长 篇 小 说 , 且 至 今 未 改动 过 一 个 字 。 

通 篇 小 说 的 这 位 说 书 人 就 是 小 说 的 主人 公 。 这 个 不 起 眼 
的 小 个 子 餐 厅 服 务 员 实 际 上 没有 名 字 , 在 总 共 只 有 五 章 的 头 
三 章 中 , 连 一 点 儿 关 于 这 个 主人 公 和 名 字 的 影子 都 看 不 到 ,直到 
第 四 章 , 他 要 与 一 位 德国 姑娘 结婚 ,纳粹 分 子 出 于 种 族 要 求 ， 
我 们 才 知 道 他 和 谷 耸 叫 约 输 。 迪 芝 尔 ( 德 文 “ 和 孩子” 的 音译 ); 再 
后 来 ,文中 才 点 出 他 自己 的 姓氏 至 今 一 直 叫 “ 吉 杰 ”( 捷 文 “和 孩 
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子 ” 的 音译 ), 他 这 意 为 “孩子 ”的 姓氏 本 身 就 暗示 着 :他 是 用 一 
个 孩子 的 天 真 好 奇 、 自 然 诚实 的 眼光 来 观察 大 千 世 界 中 这 一 
种 低 财 的 自卑 感 ,而 又 偏偏 不 时 遭 到 不 公正 的 峰 低 、 怀 疑 、 证 
黄 和 威胁 ,因此 他 在 任何 场合 下 都 要 千方百计 去 与 他 无 法 达 
到 的 偶像 比 个 高 低 ,以 便 将 来 有 朝 一 日 也 能 成 为 有 钱 的 旅馆 
大 老板 一 一 百 万 富 全 ,这 个 愿望 却 又 富有 嘲弄 意味 地 实现 了 ， 
但 却 是 在 财产 被 没收 的 百 万 富 贫 拘留 所 里 。 几 平 他 所 有 的 生 
活 目标 都 是 这 样 富有 嘲弄 意味 地 “达到 ”而 又 统统 落得 个 与 他 
的 愿望 恰恰 相反 的 下 场 , 最 后 他 只 得 与 猫 狗 羊 驹 为 伴 , 到 那 偏 
远 荒野 去 修一 条 象征 他 的 一 生 的 、 总 也 修 不 好 的 路 。 

《我 曾 侍候 过 英国 国王 》 的 故事 发 生 在 第 二 次 世界 大 战 前 
后 的 捷克 。 社 会 与 政治 事件 尽管 不 是 说 书 人 氢 述 的 明确 中 心 
点 ,然而 却 是 故事 中 最 本 质 最 重要 的 一 个 层面 ,小 说 主人 公 因 
阴 差 阳 错 与 一 个 原 为 体育 教员 后 在 德军 服务 的 德国 姑娘 结婚 
而 得 以 闻 进 纳粹 的 人 种 培育 中 心 .纳粹 伤员 疗养 院 …… 等 纳 
粹 的 后 院 、 内 部 , 近 距 离 地 看 到 当时 耀 武 扬威 、. 东 征 西 讨 、 不 可 
一 世 的 纳粹 法 西 斯 鲜 为 人 知 的 一 桩 桩 惊人 .吓人 的 内 幕 实情 。 
作者 在 向 社会 执 露 这 些 事情 时 ,采用 了 不 加 夸张 、. 浑 染 的 手 
法 ,以 极其 平和 的 语气 ,让 事实 去 说 话 , 让 读者 自己 去 分 析 与 
联想 ,从 而 达到 了 极 佳 的 艺术 效果 。 在 有 关 被 保护 国 捷克 与 保 
护 国 德国 关系 的 描述 方面 ,显然 是 在 捷克 文学 中 这 类 题材 的 
最 具 说 服 力 的 艺术 创作 。 小 说 完稿 之 后 ,从 作者 连 一 个 字 也 没 
有 改动 “和 连 一 行 也 不 敢 再 看 一 眼 ”, 而 老百姓 争 相 传 抄 阅读 ， 
过 了 二 十 年 之 后 才 得 以 正式 出 版 等 等 这 一 切 事 实 之 中 ,可 见 
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它 的 分 量 和 现实 意义 。 

紧 接 着 ,他 从 1972 年 5 月 开始 动笔 ,到 1976 年 7 月 完成 
了 《过 于 喧嚣 的 孤独 》 一 书 的 创作 。 这 是 赫 拉 巴尔 从 在 废 纸 回 
收 站 工作 ,认识 在 那里 工作 了 许多 年 的 打包 工 汉 嘉 以 来 ,前 后 
酝酿 了 二 十 年 之 入, 花 了 四 年 的 时 间 , 三 次 易 稿 写成 的 ,也 是 
他 最 满意 的 一 部 作品 。 特 别 有 意 思 的 是 , 读 《 我 曾 侍 候 过 英国 
国王 》 和 读 《 过 于 喧 占 的 孤独 》 的 记忆 效果 完全 不 一 样 :$$ 国王》 
你 只 要 读 一 遍 , 就 能 基本 无 误 、 按 顺序 地 记 住 它 的 一 个 个 主要 
故事 情节 。 而 《孤独 》 你 即使 读 过 数 遍 ,最 然 很 受 震 动 ,使 你 久 
久 不 能 平静 ;有些 画面 .有些 思想 反复 地 在 你 脑子 里 回响 ,可 
你 怎么 也 记 不 住 、 理 不 清 它 的 前 后 次 序 。 因 为 它 几 乎 没有 情 
节 , 即 使 有 ,也 只 是 “条 条 河流 归 大 海 ", 用 来 反复 加 强 、 充 实 、 
丰富 这 一 作品 的 中 心 主题 , 即 通过 一 位 废 纸 打 包工 的 通 篇 独 
白 表达 出 对 那些 挫 残 .践踏 甚至 锚 灭 人 类 文化 的 轧 春 开行 的 
无 比 愤恨 与 血泪 般 的 控诉 。 但 这 打包 工 并 不 是 握 源 手 胸 地 大 
碱 大 叫 , 而 是 把 它 当 做 “Love story” 平静 地 有 叙述 出 来 的 。 在 
实在 妨 无 可 忍 的 情况 下 ,他 并 拢 双 蔷 ,自己 走 到 警察 面前 ,请 
求 给 他 戴 上 手 甸 送 进 公 安 局 去 。 几 年 之 后 却 又 “不 再 为 此 伤心 
落 泪 ”, 微 笑 地 望 着 载运 那些 精美 图 书 一 公斤 一 克朗 到 国外 去 
换 外 汇 , 他 “开始 懂得 目睹 破坏 和 不 幸 的 景象 有 多 么 美 ”。 这 种 
布拉格 式 的 反 话 嘲讽 和 黑色 幽默 把 整个 作品 浸 了 个 透 ,* 让 人 
对 作品 的 主题 思想 印象 更 加 深刻 、 强 烈 。 

假如 说 薪 拉 巴尔 早期 的 短篇 小 说 是 蒙太奇 电影 .是 一 张 


@ 英语 “爱情 故事 ”。 
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张 拼 画 ,是 各 类 最 普通 的 行人 “时 而 走 进 ,时 而 走出 的 一 面 反 
射 镜 ”, 是 “ 坐 在 电车 上 的 人 们 的 片段 对 话 和 几 个 动作 ,” 而 从 
不 见 专门 有 关 哲 理 的 思考 与 议论 ,即使 有 ,也 只 是 让 谈 者 通过 
这 些 故 事 片 断 去 琢磨 、 领 会 到 的 一 种 哲理 或 思想 ;如 果 说 后 期 
的 《我 曾 侍候 过 英国 国王 》 里 是 一 反 早 期 的 “速写 "“ 片 断 对 
话 ” 的 风格 ,在 些 出 了 一 个 连贯 的 长 篇 故事 的 间 时 ,开始 了 对 
人 生 的 专门 思考 、 回 答 和 论述 的 话 , 那 么 (过 于 喧嚣 的 孤独 》 则 
通 篇 在 思考 问题 .回答 问题 ,通过 每 一 个 细节 在 解说 .印证 一 
些 哲 理 , 直 接 将 作者 最 推崇 的 文学 家 、 冰 学 家 的 思想 精华 通过 
汉 嘉 的 独白 倾注 于 作品 之 中 。 老 打包 工 汉 嘉 的 灵魂 其 实 就 是 
赫 拉 巴尔 自己 。 

《过 于 喧 医 的 孤独 》 用 的 是 书面 语 , 抒 情 而 又 优美 。 有 人 说 
“ 它 构成 了 一 个 诗歌 .哲学 、 自传 的 三 角形 ”, 是 一 部 连作 者 自 
已 看 了 都 要 “感动 得 流泪 ”的 “忧伤 叙事 曲 ”"。 作 者 高 度 评价 它 
说 ;“ 它 大 概 是 我 最 好 的 一 本 书 ,与 我 过 去 所 写 的 全 部 作品 相 
比 , 这 本 书 的 空间 整个 地 大 了 一 轮 ”, 它 是 “一 部 现今 时 间 写 的 
与 不 受 时 间 限 制 的 题材 交织 在 一 起 的 作品 ” “一 个 类 似 久 远 
的 过 去 的 与 活生生 的 现在 的 虚构 的 博物 馆 ”。 难 怪 作 者 如 此 深 
沉 地 说 ;“ 我 为 写 这 本 书 而 活着 ,并 为 写 它 而 推迟 了 死亡 。” 

幸 拉 巴尔 在 他 年 过 七 旬 高 龄 的 时 候 表 示 过 :我 还 要 写 一 
本 一 方面 让 目 己 开心 ,一 方面 使 读者 生 一 点 点 气 的 书 。 在 这 样 
一 本 书 里 我 要 用 我 妻子 的 眼睛 来 看 我 、 看 我 的 朋友 和 我 的 生 
活 。 关 于 用 妻子 的 口气 来 写 自 传 体 三 部 曲 《 婚 宣 》《 新 生活 》 
和 《 林 中 小 屋 》 的 想法 ,他 说 是 受 毕 加 索 、 陀 斯 爱 耶 夫 斯 基 和 和 托 
尔 斯 秦 三 位 大 师 的 妻子 所 写 的 传记 之 启示 而 来 的 ,说 “这 些 夫 
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人 在 所 有 方面 都 为 他 们 的 文 夫 作 状 护 , 按 照 突出 他 们 的 帝 记 
的 方向 来 写 他 们 的 传记 ,说 他 们 从 小 就 与 众 不 同 ,就 有 大 艺术 
家 .大人物 的 苗头 ”。 赫 拉巴 尔 却 恰恰 相反 ,他 说 “男人 的 有 些 
举止 是 很 精 糕 的 1” 他 坚决 这 样 认 为 。 他 却 写 了 那些 他 认为 是 
百分之百 真实 的 东西 ,还 常常 提醒 读者 说 :“ 注 意 ,一 切 都 是 真 
的 1” 因 此 ,他 的 这 三 部 曲 不 仅 是 一 条 抒情 的 生活 之 河 , 河 里 流 
消 着 他 小 时 候 的 日 常 趣事 、 过 失 和 小 小 的 罪 划 ,时 有 出 现 的 温 
丧 和 抑郁 则 肯 间 使 河水 变 暗 。 河 面 上 漆 着 作者 的 情绪 及 少年 
时 代 的 起 惧 、 胆 导 、 作 者 与 朋友 们 用 饮酒 有 时 甚至 喝 醉 的 办 法 
来 医治 的 种 种 伤 痛 。 这 二 十 世纪 的 生活 之 河 越 是 不 干净 就 直 
发 真实 。 归 根 结 蒂 , 这 条 河 是 一 幅 现代 的 拼 画 ,在 它 一 去 不 复 
返 的 水 流 中 混杂 着 成 十 成 百 各 式 各 样 从 外 面 扔 进来 的 乱 七 作 
糟 的 东西 ,表面 看 去 好 像 互 不 相 寺 “可 是 没有 这 些 , 美 就 显得 
单调 ,关于 当代 、 关 于 人 的 思考 就 不 完整 了 ”。 更 重要 的 是 ,这 
三 部 曲 是 作者 无 情 的 内 省 ,他 经 常 问 自己 “我 是 谁 ?”" 在 这 里 ， 
他 用 他 妻子 的 里 弄 式 的 反 话 和 毫 不 留情 的 目光 来 审视 他 和 
已 在 这 面 新 的 反讽 自嘲 的 镜子 里 ,他 找到 许多 自己 的 恶习 、 
丑 事 、 坏 毛病 、 绒 点 和 办 好 。 在 他 身上 发 现 的 那些 不 雅之 处 , 首 
先是 一 些 人 们 通常 不 爱 承认 的 ,他 们 总 要 给 自己 建造 一 副 坚 
实 的 铠甲 把 这 些 毛病 隐藏 起 来 。 替 拉巴 尔 却 力求 把 这 副 铠 四 
揭 掉 ,让 自己 最 大 限度 地 看 清 自己 ,他 说 :“ 我 从 一 开始 就 预感 
到 ,文学 是 极其 残酷 的 , 跟 大 自然 一 样 , 它 不 讲 情 面 ,不 宽容 任 
何 辩 白 .” 赫 拉巴 尔 对 他 在 作品 中 反映 的 现实 生活 的 态度 是 如 
此 ,对 他 自己 也 是 如 此 。 我 想 , 他 在 晚年 所 写 的 这 三 部 曲 的 本 
意 已 是 不 言 而 喻 了。 他 的 勇敢 、 坦 诚 、 真 实 ,让 人 为 之 肃然 起 
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才 。 z 

三 部 曲 之 后 , 诡 拉 巴尔 还 出 版 了 《不 穿 礼 服 的 生活 》《 神 
秘 的 笛子 》《 温 柔 的 粗 人 》《 永 恒 的 堤坝 上 》《 雪 花莲 的 庆典 》 
及 《花蕾 》《 家 庭 作业 》《 谈 话 录 )》 等 。 替 拉巴 尔 的 作品 究竟 有 
多 少 ? 

到 1997 年 ,布拉格 一 家 名 为 “想象 2 的 私人 出 版 社 汇 编 出 
了 《 博 胡 米尔 。 赫 拉巴 尔 文集 》 共 19 卷 ,每 卷 约 300 一 400 页 ， 
包括 他 的 诗歌 .散文 、 短 中 篇 小 说 .谈话 录 、 论 文 .手稿 .札记 、 
书信 等 .之 后 ,青年 阵线 出 版 社 等 近年 来 陆续 出 版 殖 拉 巴尔 作 
品 的 单行 本 。 

向 我 国 读者 较 系 统 地 介绍 这 位 已 被 译 成 二 十 多 种 文字 的 
捷克 当代 最 伟大 的 作家 赫 拉 巴尔 ,已 是 刻不容缓 的 事情 ,我们 
这 几 位 或 奔 七 旬 或 过 八 旬 的 老 眼 芽 花 的 人 便 在 中 国 青年 出 版 
社 的 咽 立 支持 下 接受 了 这 一 对 我 们 来 说 相当 艰巨 的 任务 。 由 
于 精力 、 能 力 时 间 关 系 , 我 们 眼下 只 从 替 拉 巴尔 浩瀚 的 作品 中 
挑选 了 几 本 较 有 代表 性 的 作品 《底层 的 珍珠 》《 巴 比 代 尔 们 》、 
《我 曾 侍 候 过 英国 国王 》)《 过 于 喧嚣 的 孤独 》、 自 传 体 三 部 曲 以 
及 他 的 谈话 录 , 以 选集 的 形式 幸 献 到 我 国 的 读者 面前 ,使 大 家 
对 替 拉 巴尔 的 作品 有 一 个 只 能 说 是 粗浅 的 .轮廓 性 的 印象 , 务 
请 各 位 读者 不 吝 赐 教 的 同时 予以 谅解 。 

赫 拉巴 尔 的 作品 ,从 他 的 处 女 作 《底层 的 珍珠 》 一 书 开始 ， 
被 改编 成 电影 的 有 奴 底 层 的 珍珠 》《 线 上 云 省 》《 一 缕 秀 发 》、 
《我 曾 侍 候 过 英国 国王 》.《 书 比 代 尔 们 》.《 温 柔 的 粗 人 》.《 天 使 
的 眼泪 》《 过 于 喧嚣 的 孤独 》 和 《严密 监视 下 的 火车 )。 还 有 几 
部 被 改编 成 剧本 上 演 。 且 多 部 在 捷克 国内 、 国 际 获奖 。 至 于 幸 
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拉巴 尔 的 作品 和 他 本 人 获得 的 奖项 多 达 三 十 多 个 ,诸如 捷克 
国内 出 版 社 , 作 协 、 文 化 部 授予 他 的 各 类 奖 , 国 家 授予 他 的 功 
有 矶 艺 术 家 的 称号 ,总 统 勋 章 ; 国 外 的 意大利 、 英 国 、 匈 牙 利 、 德 
国 莫 尼 黑 等 的 文学 奖 , 柏 林 电 影 节 人 金奖 、 奥 斯 卡 最 佳 外 语 片 
奖 、 法 国 骑 士 勋 章 等 等 。 

赫 拉 巴尔 的 父母 \. 贝 宾 大 伯 、 弟 弟 都 相继 先 他 去 世 , 他 没 
有 子女 ， 靠 他 每 月 一 千 多 克 郎 的 养老 金 及 一 些 稿费 维 生 。1987 
年 他 妻子 去 世 后 ,他 子 身 一 人 又 活 了 十 年 ,给 世界 多 留 下 许多 
好 作品 。 

1997 年 春天 ,朋友 们 张罗 庆祝 他 八 十 四 岁 生 日 的 时 候 ， 
他 说 :“ 我 都 想 死 了 ,还 庆祝 什么 生日 ?” 他 因 病 住 了 十 几 天 医 
院 , 正 当 快 要 出 院 的 时 候 他 说 :“ 我 已 经 做 了 我 该 做 的 一 
切 …… 那么 ,我 还 呆 在 这 里 干吗 呢 …… 如 今 一 切 都 无 所 请 
Ye ”两 天 后 的 1997 年 2 月 3 日 ,他 从 医院 五 楼 的 窗口 瞧 


一 颗 巨 星 就 这 样 陨 落 了 。 


刘 星 灿 
于 2002 年 夏 
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我 找 的 这 所 房子 还 算 可 以 . 门 前 立 着 一 蕉 煤气 灯 , 还 有 一 
条 曾经 铺 着 小 方 石 块 的 人 行道 ,不 过 路 面 早 被 控 得 不 成 样子 ， 
如 今 刚 刚 重 新 铺 好 .煤气 灯 已 经 亮 了 ,我 借 着 灯光 认 出 了 这 座 
房子 的 门牌 号 码 :24 号 。 我 一 跨 进 院子 大 门 就 闻 到 了 从 过 道 
上 散发 出 来 的 一 股 酒 际 和 潮气 。 四 周 的 墙壁 潮 得 灰 泥 剥落 ,有 
点 儿 像 油 酥 面团。 我 穿 过 走廊 来 到 小 院 ,不 禁 往 旁边 一 内 ,只 
见 一 个 金发 女人 只 穿 了 一 条 玫瑰 红 的 裤 福 和 戴 了 一 副 乳 罩 。 
她 正 提 着 一 桶 水 往 院 子 里 泌 , 然 后 又 用 扫 晕 将 冲洗 过 的 水 扫 
进 下 水 道 。 她 全 神 贯 注 地 干 着 这 活 儿 , 累 得 汗 流 淡 背 ,一 脸 不 
高 兴 的 样子 . 提 水 , 往 院 子 里 冲 水 ;再 提 水 ,再 冲 水 …… 我 问 了 
一 多 :和 莉 荡 太太 在 家 吗 ?” 

不 在 。 不 过 您 可 以 问 问 那 位 也 在 洗 地 的 博士 。 您 知道 ， 
我 这 儿 必 须 弄 得 干 干净 准 , 全 楼 房 的 人 都 打 我 的 窗口 过 , 而 我 
又 是 个 干净 惯 了 的 人 。" 这 个 满 头 金发 的 胖 女 人 说 。 大 概 是 为 
了 证 实 她 所 说 的 话 ,她 推 着 我 的 肩膀 走 到 她 家 房 门 口 ,打开 房 
门 。 有 果然, 我 看 见 的 房间 非常 干净 。 灶 面 擦 得 锂 亮 , 柜 子 也 擦 
得 十 分 光 溜 ,上面 挫 着 几 根 能 乌 毛 ,窗子 下 面 的 长 沙发 上 界 着 
天 多 绒 的 沙发 套 , 摆 着 好 几 个 丝 夯 靠 垫 , 桌 上 盖 着 一 块 漂亮 的 
果 布 ,中 间 摆 着 一 瓶 人 造 的 红 回 桶 花 。 

我 答 了 一 下 肩膀 , 峡 过 一 长 汶 水 洼 ,来 到 一 座 小 台阶 上 ， 
人 往 上 迈 六 步 ,看 到 为 一 个 小 院 ,右边 是 一 排 泥土 堆 到 了 窗子 边 
的 长 长 的 板 棚 ,就 靠 它 们 隐 出 来 了 男 一 个 小 院 .我 沿 着 这 一 排 
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紧 闭 着 的 窗户 朝 着 一 栋 二 层 楼 房 走 去 。 这 座 楼 的 楼 上 有 一 条 
带 铁 栏杆 的 外 廊 .楼 房 侧面 的 那 堵 墙 正好 与 板 棚 相连 ,高 高 地 
答 立 在 板 棚 上 方 。 墙 皮 和 剥落 ,硕大 的 一 面 墙 连 一 个 窗子 都 没 
有 .院子 左边 是 一 个 用 来 悬挂 地 毯 以 拍打 人 尘土 的 架子 ,旁边 是 
一 扇 敞 开 着 通 向 洗衣 房 的 门 ,从 里 面 散发 出 一 股 合成 洗衣 剂 
和 脏 水 的 自 味 .我 继续 往 前 走 , 楼 下 的 一 络 可 以 上 下 拉动 的 吊 
灯 灯 光 吸 引 住 了 我 。 小 院 里 倒是 蛮 舒 服 的 。 从 楼 下 敞开 的 一 
扇 窗 户 里 透 出 一 丝 凉 气 , 我 不 禁 哆 昧 了 一 下 。 

我 站 住 没 动 犹 移 了 一 下 ,该 不 该 进去 呢 ? 是 进去 打听 一 
下 ,还 是 离开 这 儿 算 了 呢 ? 在 下 面 的 第 一 个 小 院 里 ,我 听 到 那 
个 金发 女人 还 在 用 水 桶 提 水 浇 水 泥 地 ,接着 又 听 到 水 龙头 放 
水 的 声音 。 我 站 在 装 有 铁 栅 栏 的 窗户 前 一 堆 泥 土 旁 边 ,泥土 中 
长 着 两 株 五 叶 疏 山 虎 , 它 沿 着 一 根 铁丝 横贯 整个 院子 .个 山 虎 
的 卷 须 往 下 春 拉 着 ,过 了 一 截 又 扭 过 头 来 朝 上 长 。 它 轻 轻 触 着 
了 我 的 身子 ,我 鼓 起 勇气 , 走 到 窗子 跟前 。 

有 个 男人 正 跪 在 地 上 用 细 草 根 做 的 刷子 刷 地 板 。 不 ,他 不 
是 晚 着 ,而 是 四 肢 都 中 在 地 上 。 他 全 神 贯 注 ,一 声 不 蚁 地 在 控 
地 板 。 如 今 他 直 了 一 下 腰 , 满 心 欢喜 地 看 一 看 已 经 擦洗 干净 的 
那 一 片 地 板 .屋子 角落 里 安放 着 炉灶 , 那 座 炉 火 正 旺 的 铁 炉 灶 
上 面 放 着 一 口 大 锅 在 者 水 。 我 站 在 窗子 外 边 静 静 地 观察 了 一 
下 : 拧 在 钢琴 上 的 烛台 上 吊 着 四 根 小 链子 ,这 四 根 链 子 绕 在 一 
块 板 子 的 四 个 角 上 , 板 上 搁 了 一 盆 大 文 竹 , 文 竹 的 枝子 朝 下 弯 
曲 得 碰 着 了 安 在 窗 框 间 的 两 面 镜子 。 房 间 的 一 角 摆 着 一 张 安 


有 四 个 黄 铜 轮子 的 黄 铜 赛 采 赛 0 式 的 床 。 其 他 家 具 全 放 在 房 
间 外 面 ; 椅 子 、 桌 子 ,还 有 一 张 椭圆 小 合子, 使 子 上 摆 了 一 段 树 
干 ,树干 里 面 大 概 有 个 马蜂 突 什 么 的 。 

这 个 男人 又 抓 起 粗 板 刷 , 芯 上 水 ,继续 全 神 贯 注 地 刷 起 地 
板 来 。 刷 子 喀 野 喀 叶 地 响 着 ,吊灯 给 板 刷 照 亮 着 行走 的 路 线 。 
只 听 得 下 面 第 一 座 院子 里 用 水 冲洗 水 泥 地 的 刷 刷 响声 ,随后 
又 昕 到 二 楼 上 有 人 开 了 门 , 层 里 的 灯光 射 到 院子 里 ,等 那 人 把 
门 关上 ,院子 里 的 光亮 便 没有 了 。 只 听 得 有 人 一 步 一 步 从 旋 梯 
上 走 下 来 ,我 立刻 躲 到 敞开 的 厕所 门 后 面 , 可 我 又 直 担心 那个 
下 楼 的 人 是 来 上 厕所 的 ,因为 在 这 座 楼 里 什么 事情 都 可 能 发 
生 。 直 到 那 人 下 到 第 一 个 院子 ,我 才 松 了 一 口气 ,立即 从 厕所 
里 钴 出 来 ,后 又 听 到 了 那 金 发 女人 泼水 的 声音 。 她 肯定 泼 在 这 
个 刚 下 楼 的 人 的 脚下 ,因为 他 惊 叫 了 一 声 ,接着 就 是 一 阵 对 
骂 ,一 声 高 过 一 声 。 那 金发 女人 把 劲 儿 数 足 了 ,仿佛 就 为 在 这 
片刻 发 泄 个 痛快 有 人 挨 她 泌 了 这 么 一 大 桶 ,使 她 从 对 加 中 解 
除了 不 少 疲劳 。 

“我 是 个 爱 干 净 的 人 ,难道 不 是 ?! 我 受 不 了 脏 ! 这 座 该 死 
的 楼 房 ,这 些 该 雷 臂 的 住户 ! 还 有 他 们 的 客人 ,楼 房 里 这 些 可 
恶 的 家 庭 聚 会 1 ”这 个 只 穿着 一 条 裤 祝 和 戴 一 副 胸章 的 女人 在 
扯 着 嗓子 喊 个 不 停 。 我 鼓 起 勇气 ,准备 打听 我 要 找 的 人 。 我 不 
知道 为 什么 那个 刚刚 下 楼 的 人 又 上 楼 去 了 。 我 还 听 到 ,就 在 我 
下 方 ,好 像 在 院子 下 面 哪个 地 下 室 里 有 人 在 铲 煤 ,铲子 里 的 煤 
块 儿 沉重 地 倒 进 一 只 铁 桶 里 。 


由 19 基 纪 末 的 一 种 艺术 流派 ,在 实用 美术 上 强调 线条 装饰 风格 。 


“博士 先生 ,” 我 咳嗽 了 一 声 ,“ 您 听 得 见 我 说 话 吗 ,博士 先 
生 ? 您 知 不 知道 莉 莎 和 她 的 丈夫 什么 时 候 回来 ?” 

“知道 . ”我 喊 的 那个 人 手 里 仍旧 拿 着 板 刷 ,如 今 他 将 板 刷 
扔 进 了 水 桶 , 正 用 一 块 拧 干 的 抹布 探 去 地 上 的 脏 水 。 

我 将 双 掌 撑 在 窗子 中 间 的 两 面 镜子 框 上 .我 看 到 ,这 人 有 
一 对 蓝 色 的 眼睛 .他 擦 去 手 辟 上 的 汗水 ,微笑 着 对 我 说 :“ 莉 莎 
太太 到 河 对 岸 去 了 ,很 快 就 会 回来 。” 说 要 是 我 愿意 的 话 , 可 以 
到 他 屋 里 去 等 她 ,还 说 要 给 我 搬 张 椅子 到 炉灶 边 , 让 我 暖和 上 蕊 
和 。 

他 费 了 好 大 的 劲 儿 才 站 起 身 来 ,灯光 照 得 他 的 头顶 发 亮 。 
这 时 我 才 看 到 ,他 头发 很 稀 。 如 今 他 将 报纸 铺 在 地 上 ,好 躁 着 
它 走 到 门口 来 ,免得 弄 脏 地 板 。 他 给 我 的 印象 像 是 一 位 早已 退 
役 的 足球 运动 员 。 他 将 手 伸 给 我 ,把 我 领 到 炉灶 那 边 ,然后 拍 
了 一 下 脑门 子 , 重 又 踩 着 报纸 走出 去 搬 了 一 张 椅子 回来 .我 坐 
了 下 来 ,觉得 很 舒服 。 本 来 我 已 经 党 得 有 点 儿 冷 ,如今 炉 火 烤 
得 我 浑身 上 下 都 暖和 过 来 。 那 位 博士 轻 手 轻 脚 地 将 水 桶 提 到 
院子 里 ,我 听见 他 将 脏 水 倒 进 下 水 道 。 这 下 水 道 有 点 儿 堵 , 嘎 
险 咕 喻 的 ,水 流 得 不 顺畅 ,只 是 慢 腾腾 地 一 点 儿 一 点 儿 往 下 
渗 . 好 不 容易 才 一 小 口 一 小 口 地 把 桶 里 倒 出 来 的 脏 水 吞 完 ,下 
水 道 管 儿 仿佛 松 了 一 口气 。 那 个 我 称 之 为 博士 旦 同意 我 这 么 
称呼 他 的 人 往 桶 里 倒 了 点 儿 开水 ,然后 又 走 到 过 道上 ,打开 水 
龙头 灌 了 些 凉水 。 随 后 ,我 听 得 有 人 快 步 走 过 院 子 , 然 后 停 了 
步 , 我 觉得 有 人 在 往 我 这 儿 瞧 。 我 还 听 到 水 桶 碰 着 院子 里 水 泥 
地 板 的 声音 ,随后 有 人 提起 水 桶 按 原 路 走 上 楼 去 ,在 那里 沉重 


地 叹 妃 了 一 声 , 岗 像 那 个 下 水 让 ,开始 还 犹 犹 驳 缠 要 春 不 大 那 
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脏 水 ,突然 咕噜 一 声响 ,将 整 桶 脏 水 大 了 下 去 。 

“ 听 口 音 ,您 是 摩 拉 维 亚 人 。?” 博 士 说 。 说 完 又 蹲 下 来 ,然后 
趴 在 地 上 继续 用 他 的 粗 板 刷 刷 地 板 ,接着 用 抹布 再 擦 一 遍 , 将 
脏 水 拧 在 桶 里 。“ 是 .” 我 回答 说 。 

“请 记 住 ,布拉格 凡 属 有 点 价值 的 东西 都 是 从 摩 拉 维 亚 来 
的 。 我 也 是 摩 拉 维 亚 人 …… 但 是 请 注意 ! 所 有 我 有 过 的 漂亮 
东西 ,都 来 自 一 座 捷克 小 镇 子 ……” 他 笑 了 笑 , 美 滋 滋 地 看 着 
他 刷 干 净 了 的 地 板 , 接 着 往 下 刷 ,“ 可 是 我 又 不 得 不 从 我 这 座 
小 镇 子 里 逃 出 来 ,因为 我 在 家 里 叶 不 下 去 了 .有 一 天 我 上 欧 了 一 
下 我 四 周围 ,不 禁 对 自己 的 一 切 感 到 惊讶 , 连 我 自己 都 没有 注 
意 到 ,我 竟然 当 了 这 人 么 久 的 少 爷 ,我 竟然 这 么 久 一 直 只 穿 在 布 
拉 格 锋 制 的 衣服 ,我 竟然 这 人 么 久 只 穿 从 波 尔 迪 。 库 德 曙 那 纪 
订 做 的 鞋子 ,我 竟然 这 么 久 挑选 那 漂亮 的 领带 配 上 从 普 希 科 
比 买 来 的 更 加 漂亮 的 衬衣 ,我 竟然 这 么 长 期 以 来 戴 的 是 捷 康 
店 的 礼帽 和 鹿 皮 手套 。 我 为 自己 感到 惊讶 ,因为 我 发 现 我 和 我 
的 父母 及 弟弟 住 着 四 间 房 子 ,我 的 房子 里 还 有 一 个 漂亮 的 书 
架 。 总 之 ,我 当时 还 什么 功绩 都 没有 , 却 过 得 像 个 皇帝 老子 一 
样 舒 服 。 于 是 我 怀 着 羞耻 的 心情 从 啤酒 厂 的 这 所 漂亮 住宅 里 
逃 了 出 来 ,内 心平 静 地 来 到 这 里 ,这 所 由 锻造 车 间 改 成 的 住 
宅 ,这 栋 原 来 什么 也 没有 的 旧 楼 里 。 我 得 自己 粉刷 墙壁 、 自 己 
刷 地 、 自 己 找 家 具 ,总 而 言 之 ,这 里 的 一 切 都 是 我 花 自 己 的 钱 ， 
花 我 在 克拉 德 诺 ,在 波 尔 迪 钢铁 厂 挣 的 钱 买 来 的 ,在 这 个 留 着 
被 星星 烧 焦 了 兢 发 的 漂亮 的 脑袋 里 …… 对 ,我 就 是 星星 们 


DD 波 尔 迪 钢铁 厂 的 厂 微 图 案 。 


加 揭 的 那个 人 。 

“所 以 您 才 在 这 儿 洗 地 板 ? “我 不 禁 笑 了 。 

“您 知道 ,就 因为 这 个 .假如 您 想 干 净 得 别 具 风 味 , 您 就 得 
一 丝 不 人 梧 。 ”博士 说 话 的 时 候 , 手 里 还 拿 着 那 块 滴 着 脏 水 的 抹 
布 , 他 带 着 沉 滴 于 幻想 中 的 神情 接着 说 , “我 不 想 比 别人 拥有 
更 多 ,我 只 想 通 过 自己 的 劳动 来 达到 别人 那样 的 水 平 , 或 者 
说 ,我 尽量 努力 像 别 人 那样 去 做 .去 生活 。 我 现在 于 着 的 这 活 
儿 正 是 使 我 感到 自由 目 在 的 ,一 种 魅力 无 穷 的 诗 境 。 至 少 我 自 
己 认 为 我 是 自由 的 ,所 以 我 才 放弃 了 我 曾经 拥有 的 漂亮 书架 ， 
我 的 瘟 首 褐色 天 物 绕 的 写字 台 , 放 弃 了 由 女仆 为 我 生火 的 次 
砖 铺面 的 炉灶 ,放弃 了 妈妈 给 我 准备 的 我 最 爱 吃 的 菜 , 还 有 我 
和 爸 苍 装 满 一 地 容 的 葡萄 酒 和 啤酒 。” 

我 抬 起 眼睛 ,首次 地 沉浸 在 我 目 己 的 回忆 之 中 : 不错, 我 
们 家 也 曾 住 钴 十 三 间 房 子 , 还 雇 了 两 个 女人 钉 ,我 有 一 个 保姆 ， 
我 区 有 个 马 夫 和 司机 。 我 爸 还 有 个 地 窖 专门 放 着 法 国 的 高 级 
葡萄 酒 ,爱尔兰 和 苏格兰 的 名 牌 威士忌 。 我 的 卧室 是 按 路 易 十 
四 风格 布置 的 。 我 爸爸 有 个 英国 风格 的 工作 室 ,整个 墙 面 都 
饰 以 裙 皱 的 帷幕 ,每 个 屋 角落 里 都 摆 着 一 个 赛 夫 勒 2 产 的 花 
瓶 , 墙 上 挂 满 了 集 兰 油画 名 作 。 因 为 我 爸爸 曾 去 世界 各 地 采购 
木材 ,因为 他 曾经 是 一 个 庄园 总 管 。 我 妈妈 的 卧室 …… 


中 路 易 十 四 风格 ,是 指法 国 路 易 十 四 当政 时 期 (1638 一 1715 年 ) 的 视觉 艺 
术 .。 这 一 时 期 的 装饰 主题 包括 贝壳 、. 半 人 半 兽 的 森林 神 、 小 天 使 . 垂 花 纹 
饰 \ 花 环 饰 、 神 话题 材 、 涡 形 装饰 ( 饰 纹 镜框 )、 叶 状 旋涡 纹 和 海豚 。 

@ 赛 夫 勒 , 位 于 塞纳 河 左 岸 的 法 国 城市 ,为 巴黎 西南 郊 住宅 区 。 该 城市 以 
赛 夫 勒 国家 瓷器 厂 著 名 , 厂 内 有 瓷器 博物 馆 。 
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博士 正 将 板 剧 上 的 水 忆 在 最 后 的 一 块 脏 地 上 ,他 打 断 了 
我 的 话说 :“ 您 自己 离开 了 您 那 座 别墅 、 那 所 住宅 ?您 离 家 出 走 
啦 ?”“ 不 是 这 样 的 1” 我 纠正 了 他 ,“ 战 争 结束 后 是 怎么 个 情况 ， 
这 您 不 也 知道 吗 ? 他 们 把 我 送 到 劳改 草 去 的 时 候 ,我 才 十 六 
岁 ,不 仅 把 我 ,而 且 把 我 的 父母 也 送 进去 了 。 我 当时 不 知道 我 
的 哥哥 卡 雷 尔 在 哪儿 ,我 的 姐姐 湖 陷 在 哪儿 。 直 到 后 来 在 劳改 
营 里 我 才 得 知 我 哥哥 在 斯 大 林 格 勒 战役 中 受 了 伤 ,子弹 射 中 
了 他 的 下 巴 闫 ,我 姐姐 湖 浴 逃 到 荷兰 找 她 丈夫 去 了 ,我 的 弟弟 
海 尼 还 是 个 小 男孩 ,跟着 我 们 一 块 儿 被 押 到 一 个 砖 厂 服 苦 役 。 
德国 人 输 了 ,我 合 有 了 罪过 ,我 当时 只 有 十 六 岁 ……” 

他 伸 直 了 腰 , 扭 动 了 一 下 肩膀 ,然后 舒 舒服 服 地 吐 了 一 口 
气 , 说 :“ 这 太 糟 糕 了 ,可 是 有 好 多 无 率 的 人 也 要 为 败 方 受 不 少 
委 届 ,然后 便 是 以 牙 还 牙 ,以 眼 还 眼 。 在 《 旧 约 ) 里 这 个 原则 也 
是 有 效 的 ,更 残酷 更 有 其 的 是 ,还 出 现 了 “一 只 眼睛 还 两 只 ,一 
颗 牙 齿 还 整个 一 副 颗 骨 的 口号 。 可 是 您 瞧 , 我 的 活 儿 和 干 完了 ， 
您 看 见 了 吗 ?” 他 站 起 身 来 ,得意 地 挥 了 一 下 手 ,并 将 那 块 搁 着 
板 刷 和 肥皂 .芳香 四 溢 的 干净 木板 指 给 我 看 。 

我 走出 房间 ,来 到 莉 忒 家门 前 ,就 在 院子 对 面 的 二 层 楼 
上 ,可 她 家 还 是 漆黑 一 片 。 楼 下 那个 金发 女人 家 的 灯 倒 是 亮 
着 。 

后 来 我 同 博士 将 桌子 搬 进 他 干净 的 房间 里 ,接着 又 搬 椅 
子 , 还 把 个 带 着 马蜂 窝 的 半 块 木头 也 搬 了 进来 .我 们 往 桌 上 铺 
了 块 桌布 ,博士 拿 来 一 只 酸奶 瓶 ,里 面 插 着 三 枝 石 竹 花 。 然 后 
又 把 吊灯 往 下 搜 了 搜 , 将 一 张 报纸 当 灯 单 围 在 灯泡 四 周 ,用 根 
细 铁 丝 捆 着 ,光线 便 集中 在 白 桌 布 和 鲜艳 的 石竹 花 上 .随后 博 
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土 又 往 桌 上 放 了 一 个 大 镀 子 ,并 往 里 倒 了 四 瓶 啤酒 请 我 
蝎 。 oonee 

就 这 样 我 眼 一 个 陌生 的 男人 坐 在 了 一 块 儿 。 他 坐 在 我 的 
对 面 ,不 直接 看 我 .虽然 他 也 在 看 我 ,但 只 是 用 眼角 在 膨 我 ,而 
且 好 像 是 在 看 着 我 旁边 的 什么 地 方 .但 是 我 感觉 到 ,他 之 所 以 
不 直 视 我 ,只 是 为 了 能 更 好 地 看 见 我 ,有 点 儿 像 马 那样 。 啤 酒 
际 道 很 好 ,炉子 也 烧 得 很 旺 ,博士 老 往 里 面 添 辟 柴 …… 

“这 里 真 好 ,是 吧 !” 博 士 骄傲 地 售 叹 了 一 声 ,“ 您 会 为 我 感 
到 惊讶 ,我 每 个 星期 天 乘 车 去 看 望 父母 ,可 是 等 我 坐 着 火车 回 
来 ,一 下 车 我 便 匆 匆 跑 出 火车 站 ,飞快 地 往 家 赶 ,直到 开 了 门 ， 
打开 灯 , 我 才 喘 口 气 。 我 又 回 到 这 个 地 方 , 回 到 我 的 家 了 ! 我 
生 上 这 个 炉子 ,把 鲜花 插 进 玻璃 瓶 里 ,在 这 白净 的 桌布 上 翻 开 
书本 ,从 街 对 面 打 来 一 铅 啤 酒 .您 不 觉得 我 这 生活 赛 过 神仙 ?” 

“博士 先生 ,我 给 您 送 来 点 儿 东 西 ,不 过 您 今天 就 得 趁 新 
鲜 享 用 掉 它 。" 这 女 低音 来 自 窗子 外 边 ,把 我 吓 了 一 大 跳 , 原 来 
那 金 发 女人 便 站 在 窗口 ,博士 也 吓 了 -一 跳 。 她 半截 身子 露 在 窗 
口上 , 戴 着 那 副 玫瑰 红 胸 日 ,两 手 举 着 一 只 锅 和 一 个 碟子 , 锅 
里 正在 冒 热 气 ，。 

博士 端 过 碟子 和 锅 , 闻 了 闻 , 高 兴 了 1 

“ 啊 ! 匈牙利 红烧 肉 ! 用 牛 后 腿 做 的 红烧 肉 , 咱 马上 就 吃 。 
贝 朗 诺 娃 太 太 您 怎么 猜 中 我 家 里 什么 吃 的 也 没有 啊 ? 主要 的 
是 ,我 们 的 肚子 已 经 空空 如 也 了 。 

爱 干净 的 金发 太太 笑 了 笑 , 转 过 身 去 , 尾 股 胖 得 快要 把 裤 
锋线 撑 开 .她 氛 开 息 山 虎 茧 ,脚下 的 响 底 凉 奎 蝗 号 哎 轩 穿 过 小 
院 , 到 下 台阶 的 时 候 , 响 声 变 慢 , 进 到 她 的 家 里 。 
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“她 是 谁 ?" 我 轻声 问 道 。 : 
博士 拿 着 面包 , 拿 面 包 的 姿势 也 很 不 对 劲 . 他 用 钝 刀 费 劲 
地 切 下 来 一 片 ,本 想 说 些 和 什么 ,后 来 干脆 把 面包 和 刀子 放下 ， 
说 : 

“这 位 太太 年 轻 的 时 候 当 过 酒吧 女郎 ,在 汉堡 当 过 女 招 
竺 ,一干 就 是 二 十 年 ,所 以 特 爱 干净 。 如 今 在 金 鹅 大 饭店 洗 碗 ， 
都 说 他 们 饭店 从 没有 过 这 人 么 干净 的 洗 碗 工 , 所 以 总 给 她 用 平 
底 锅 盛 点 好 吃 的 让 她 拿 去 送 给 她 的 三 朋 四 友 。 她 百 天 在 金 鹅 
饭店 洗 碗 ,晚上 在 这 院子 里 洗 地 , 洗 她 的 家 具 , 洗 假 花 .她 大 概 
是 看 上 我 了 ,她 每 次 给 我 送 来 平底 锅 时 ,我 总 是 手足 无 措 , 不 
知 怎么 办 好 ,我 有 点 儿 害羞 ……?” 

“您 不 害羞?” 我 抬 起 眼睛 说 。 

“如 今 不 怎么 太 害 着 了 ,还 有 一 丁点 儿 , 您 知道 ,我 属于 还 
知道 害羞 的 一 代 人 ,我 们 到 二 十 五 岁 还 害 腺 .这 大 概 是 因为 我 
们 没有 跟 女 孩 们 一 块 儿 上 学 的 缘故 …… 您 知道 ,到 最 后 在 我 
身上 惟一 的 一 点 可 贵 之 处 就 是 我 还 爱 红 个 脸 ,知道 害羞 …… 
还 有 一 点 与 我 这 个 人 相配 的 是 ,我 的 “ 嘟 噜 ’ 音 2 发 不 好 ,总 带 
点 儿 “ 呆 ?* 声 在 里 面 。 去 年 我 去 找 过 大 夫 , 想 请 他 帮 有 我 纠正 一 下 
这 个 音 。 他 听 我 打 了 一 下 哪 喻 ,然后 说 : 依 我 看 ,您 已 经 有 这 
么 大 一 把 年 纪 了 ,已 经 开始 掉头 发 了 , 嘟 噜 音 发 得 好 不 好 已 经 
无 伤 大 雅 ,这 上 哪 噜 音 还 正 是 您 惟一 的 一 个 可 哀 的 特色 哩 ! 就 这 
样 吧 ! 咨询 费 一 百 五 十 克朗 。' ”博士 说 着 将 平底 锅 放 在 桌 上 ， 


@ 捷克 字母 里 的 "R 为 弹 舌 声 , 跟 俄 文字 母 的 *P "一 样 。 作 者 管 亡 叫 " 哪 哈 
声 ”。 
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又 开始 费劲 地 切 第 二 块 面包 .这 时 我 才 注 意 到 ,他 有 一 双 皮肤 
非常 粗糙 的 手 , 像 乡下 人 , 像 葡 萄 园 工 、. 控 土豆 和 种 菜 的 人 那 
样 的 手 。 他 终于 切 下 了 第 二 片面 包 , 收 拾 干净 台布 上 的 面包 
渣 …… 他 给 了 我 一 个 勺子 ,我 们 便 共 用 这 个 勺子 吃 起 饭 来 . 连 
我 自己 都 微微 吓 了 一 跳 : 我 用 一 下 勺子 ,然后 把 勺子 递 给 他 ， 
随后 他 又 吃 了 一 口红 烧 肉 ,把 勺子 还 给 我 。 我 们 就 这 样 就 着 面 
包 吃 , 活 像 一 对 新 婚 夫妇 共 一 个 碟子 、 共 一 个 勺 喝 汤 那 样 。 
“有 啊 ! 这 些 面 包 片 啊 ! 这 些 我 的 棒 极 了 的 面包 上 斤 啊 !” 

博士 大 着 嗓门 儿 说 ,“ 我 吃 了 多 少 抹 了 油 的 面包 片 啊 ! 一 
片 撮 一 片 的 ,就 跟 旅游 鞋 的 鞋垫 一 样 , 我 带 着 这 些 面 包 片 可 以 
一 直 吃 到 维也纳 ,岂止 到 维也纳 ,可 以 一 直 吃 到 巴黎 ! 我 妈 给 
我 的 面包 片 抹 油 抹 得 薄 ,我 宁可 自己 抹 , 我 特 爱 吃 油 。 我 还 是 
个 小 男孩 的 那 会 儿 , 每 当 妈妈 不 在 家 ,我 就 放 些 笋 油 或 者 鸭 油 
在 茶 缸 里 ,用 勺 囊 着 就 面包 吃 。 再 往 这 美味 上 撤 点 儿 盐 和 胡椒 
面 , 来 点 儿 啤 酒 。 因 为 ,年 轻 的 太太 ,我 整整 四 十 年 住 在 啤酒 厂 
里 啊 weenee 好 

我 说 ;:“ 我 不 是 什么 年 轻 的 太太 。” 

“ 那 就 更 好 。 我 在 享用 这 和 切 油 美 餐 时 总 要 喝 点 儿 啤 酒 。 您 
知道 ,我 们 家 每 年 要 宰 三 次 猪 ,有 好 几 桶 猪 油 ,可 我 妈妈 给 我 
往 面包 上 抹 的 油 总 是 那么 薄 薄 的 一 层 , 于 是 我 便 自己 抹 . 趁 妈 
妈 没 注意 的 时 候 , 我 便 抹 上 一 个 指头 那么 厚 的 油 ,然后 把 抹 了 
油 的 那 一 面 朝 下 那么 拿 着 ,免得 妈妈 看 见 。 要 是 被 她 抓 住 了 ， 
她 准 要 责备 说 ; ‘肯定 会 把 肚子 吃 坏 的 !1’ 我 就 这 样 跟 妈妈 有 豆 了 
二 十 年 。 直 到 如 今 我 还 保持 了 这 个 习惯 。 因 为 我 始终 最 爱 吃 


抹 了 油 的 面包 片 , 上 班 时 我 也 带 上 两 片 抹 了 油 的 面包 ,即使 妈 
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妈 不 在 这 里 ,我 拿 面 包 时 也 还 是 把 抹 了 油 的 那 一 面 朝 下 。 因 此 
有 时 还 会 出 现 这 样 的 情况 ,我 面包 片上 的 油 一 不 小 心 便 滴 到 
地 上 。” / 

正当 我 们 吃 完 这 匈牙利 红烧 肉 ,对面 楼 上 ,也 就 是 那 位 爱 
干净 的 金发 太太 家 楼 上 一 间 房 里 的 灯亮 了 ,窗户 朝 外 敞开 .于 
是 我 站 起 身 来 , 息 了 和 耸肩 膀 。 

我 说 了 一 声 谢谢 。 


我 站 在 黑暗 的 小 院 里 ,仿佛 站 在 一 艘 带 有 通 到 岸上 的 梯 
子 的 小 汽 轮 上 ,在 下 方 那个 院子 里 , 极 爱 干净 的 那 位 太太 家 的 
窗子 亮 着 灯 , 如 今 她 正 伸 直 腿 躺 在 紧 挨 着 窗户 的 长 沙发 上 看 
书 。 独 莎 太 太 站 在 二 楼 一 肩 族 开 的 窗口 旁 , 两 手 撑 在 刚 打开 不 
久 的 窗户 上 。 

“天 基 2”, 莉 莎 给 我 指点 说 ,“ 离 这 儿 不 远 就 是 通 向 我 们 
这 栋 倒 每 的 楼 房 的 走廊 门 ! 

我 伸手 摸 着 了 门 把 ,可 就 是 打 不 开门 , 莉 莎 大 着 嗓门 儿 呈 
只 道 : 您 得 使 劲 推 ,用 膝盖 顶 ! 要 不 还 是 等 一 等 ,让 乌 利 来 接 
你 吧 !1” 

随后 我 便 听 到 有 人 从 走廊 上 跑 下 来 。 门 上 半 明 不 暗 的 玻 
璃 透 者 一 个 男人 身影 。 他 在 搜 门 把 ,又 搜 了 一 下 , 门 开 了 。 被 


中 赫 拉 巴尔 在 “自传 体 三 部 曲 ” 中 , 称 他 妻子 为 狂 朴 莎 。 状 侨 则 为 铂 朴 莎 的 
昵称 。 : 
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风 乔 起 的 沙子 和 墙 上 掉 下 来 的 灰 泥 掠 门 钴 进 了 楼 道里 。 从 哪 
个 地 窖 里 蹄 出 来 一 股 迭 杂 着 腌 白菜 臭 味 的 冷风 风 的 过 堂 风 刊 
进 了 上 暖和 的 夜晚 。 乌 利 就 站 在 门口 。 这 位 在 战争 期 间 就 跟 我 
们 家 有 了 交情 的 朋友 ,自分 手 的 那 一 年 起 就 没 跟 我 们 见 过 面 
了 。 他 的 脸色 有 点 苍白 ,但 没 错 , 就 是 他 。 所 谓 跟 我 们 家 有 交 
情 , 实 际 上 是 跟 我 爸 有 交情 .其实 我 爸爸 也 不 是 怎么 特别 襄 欢 
他 ,只 因为 莉 落 , 乌 利 的 老 娑 在 我 爸 那 里 当 会 计 。 我 爸 倒 是 蛮 
喜欢 她 的 ,因此 所 有 的 信件 都 口授 给 她 来 打字 。 乌 利 在 楼 道上 
拥抱 了 我 ,然后 上 了 一 个 台阶 ,我 紧 跟 在 他 后 面 , 便 到 了 楼 房 
靠 外 的 过 道里 。 过 道上 有 个 敞开 的 窗子 ,我 走 近 窗口 , 便 看 到 
了 下 面 的 整个 院子 , 那 堵 高 墙 , 那 座 二 层 楼 上 带 有 外 廊 的 楼 
房 ,看 到 楼 下 那 间 亮 着 灯 的 房子 , 透 过 它 的 窗子 还 可 看 到 那 盆 
用 四 根 长 得 不 一 的 链条 吊 着 的 一 盆 大 文 竹 。. 莉 东 走 了 过 来 , 拥 
抱 了 我 , 亲 了 亲 我 ,我 流出 了 眼泪 。…… 

“那些 金色 时 光 都 到 哪里 去 了 ? 想起 来 真是 百感 交集 啊 ， 
不 是 吗 ?” z 

她 请 我 进 到 她 们 屋 里 ,先是 用 柜子 隐 出 来 的 小 厨房 ,柜子 
后 面 是 一 张 床 ,有 个 窗户 朝 过 道 开 着 .然后 就 只 能 带 我 进 到 一 
间 极 小 的 房间 里 。 

随后 我 们 便 坐 在 这 间 小 房子 的 一 张 沙发 床上 。 小 房 里 的 
窗户 全 朝 街 开 .。 有 个 窗户 半 明 半 暗 地 透 着 那 荔 煤气 路 灯光 ,时 
不 时 从 外 面 传 来 汽车 行驶 的 声音 。 乌 利 从 地 容 里 拿 来 一 瓶 摩 
拉 维 亚 葡萄 酒 , 用 他 发 拌 的 手 英 到 玻璃 杯 里 。 我 困惑 不 解 地 望 
着 他 们 ,因为 他 们 两 个 都 在 一 个 劲 儿 地 对 我 诉 人 将 发 牢 驭 .他 们 
争先 铠 后 地 对 我 解释 说 ,他 们 两 个 人 之 所 以 都 对 了 工作 ,是 因 
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为 莉 落 是 个 德意志 女子 、 是 奥地利 人 ; 乌 利 虽然 是 摩 拉 维 亚 
人 ,但 因为 他 爸 了 莉 莎 ,而 且 恰 怡 在 捷克 爱国 者 们 因为 游击 队 
枪杀 了 海德 里 希 而 纷纷 遭 迫 害 的 时 候 举行 的 婚礼 。 战 争 结 
束 后 ,两 人 都 进 了 牢房 , 乌 利 坐 了 半年 , 莉 莎 坐 了 一 年 ,尽管 逃 
到 了 布拉格 ,到 头 来 仍旧 被 找到 了 。 后 来 又 因为 什么 惩罚 他 们 
来 着 ? 说 是 莉 汞 给 一 个 上 尉 当 过 秘书 。 

“可 我 已 经 知道 所 有 这 一 切 都 是 谁 造成 的 。 我 可 以 拿 脖子 
担保 ,这 是 犹太 人 和 干 的 !? 乌 利用 指头 扎 了 一 下 脖子 喷 喷 说 。 

莉 莎 点 头 表示 同意 .一 开始 数落 犹太 人 ,她 便 精 神 拌 撒 起 
来 ,说 正 是 那些 犹太 人 让 乌 利 的 批发 业 宣 告破 产 ; 正 是 那些 犹 
太 人 逼 得 德国 人 发 动 战争 ;到 最 后 还 是 那些 犹太 人 让 帝国 @ 
打 了 败仗 。 一 直到 最 后 几 天 ,帝国 的 士兵 还 在 霍 多 宁 @ 的 最 后 
一 天 , 莉 莎 还 坚持 说 帝国 能 打 赢 这 一 仗 ,因为 它 有 秘密 武器 。 
如 今 他们 坐 在 我 对 面 的 沙发 床上 ,看 去 一 点 儿 也 没有 变 , 莉 莎 
翻来覆去 老 是 讲 着 这 些 话 ; 乌 利 则 一 门 心思 地 认为 , 绝 不 会 老 
是 这 样 下 去 ,总 会 有 变 天 之 日 的 ;说 再 不 行 ,总 会 有 无 原子 区 
的 ,而 他 便 可 以 再 去 当 巧克力 产品 推销 员 ,去 当 西方 一 些 公司 
的 代理 。 他 说 不 过 眼下 还 行 不 通 ,因为 犹太 人 又 有 什么 提议 ， 
而 且 还 有 权 。 我 坐 在 那里 , 瞧 着 这 两 个 人 , 见 他 们 老 是 这 么 抱 
她 个 没完 ,觉得 有 些 反感 。 正 像 我 所 看 到 的 ,他 们 能 生活 在 一 
起 ,房子 比 他 们 原来 住 的 小 一 点 儿 , 可 他 们 总 没有 落 到 我 和 我 


中 海德 里 希 (Heydrich Reinhard ,1904 一 1942 年 ) ,德国 纳粹 高 级 官员 ， 
1942 年 遭 两 名 捷克 爱国 者 伏击 而 身亡 ， 

四 指 纳粹 德国 。 

@ 捷克 一 小 城市 名 。 
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的 姐姐 湖 翠 还 有 哥哥 卡 雷 尔 这 个 地 步 吧 ! 我 甚至 被 他 们 的 话 
吓 了 一 跳 , 因 为 我 开始 意识 到 他 们 之 所 以 这 么 抱怨 ,只 是 为 了 
让 我 别 打算 开口 求 他 们 什么 , 住 到 他 们 这 里 , 靠 他 们 去 支撑 生 
活 , 因 为 我 突然 闪电 般 来 到 他 们 这 里 ,无 缘 无 故地 访问 了 他 
们 。 
接着 沉寂 了 片刻 。 乌 利 拔 完 酒 , 酒 瓶 磁 得 玻璃 杯 叮 当 一 
响 。 莉 忒 把 她 的 手 按 在 我 的 手背 上 ,说 ;“ 闫 朴 莎 ,你 怎么 样 ?出 
了 什么 事 吗 ? 我 听 说 你 来 布拉格 已 经 两 个 月 了 ,可 你 既 不 去 登 
记 , 又 不 去 申报 户口 ,我 们 真 不 知道 该 怎么 去 想 你 哩 !1” 

乌 利 大 着 嗓门 儿 喷 喷 说 “我 跟 你 爸 常 常 坐 在 小 酒 窗 里 一 
块 儿 喝 香槟 , 啊 ! 姓 村 水 ,你 答 可 育 欢 我 哪 ! 可 惜 我 们 那 时 没 
有 及 时 从 这 儿 人 逃走 ,没有 将 蒙 德 赛 0 两 座 相 邻 的 别墅 买 下 来 。 
了 唆 ! 真 遗 憾 我 们 曾经 相信 帝国 会 打 赢 ,我 们 ………” 

莉 莎 打 断 了 他 的 话说 :“ 别 扯 这 些 啦 ! 我 们 是 时 代 的 牺牲 
品 。 禾 朴 莎 又 该 说 什么 好 呢 ? 她 什么 都 失去 了 , 连 房子 ,一 切 
的 一 切 , 甚 至 在 瑞士 的 存款 户头 都 没有 了 。 可 我 绞 尽 脑汁 在 
想 ,那些 存款 户头 是 不 是 落 到 了 犹太 人 手 里 ,你 和 爸 不 是 跟 犹 太 
人 的 公司 做 过 生意 吗 ?既然 战争 以 德国 人 吃 败 仗 而 告终 , 谁 会 
承认 欠 了 你 答 的 账 昵 ? 主要 是 你 爸 死 了 ,他 的 证 件 都 在 哪里 ， 
这 谁 也 不 知道 ,你 说 这 可 怎么 办 , 恬 朴 范 ??” | 

“我 哪 知道 1 我 说 ,“ 我 都 不 想 活 在 这 世界 上 了 。 我 从 十 六 
岁 起 就 一 直 倒 着 霉 ,而 我 又 不 会 来 事 儿 , 像 有 的 人 .……” 


中 糯 地 利 境内 的 一 个 渤 , 二 战 后 ,捷克 布拉格 的 一 些 富 人 常 去 那里 度假 ， 
是 一 个 优美 的 疗养 地 。 
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“ 像 有 的 人 ? 这 是 什么 意思 ? 你 在 说 什么 ,至 朴 莎 ?我 二 
的 是 一 个 公职 人 员 的 活 儿 , 累 得 贼 死 ,每 月 才 挣 八 百 克 朗 。 乌 
利 这 个 猴 工 成 天 卖 吾 力 , 一 个 月 才 挣 到 可 怜 的 三 千克 朗 , 可 你 
还 来 责备 我 们 ?” : 

“我 不 是 这 个 意思 ,我 说 我 不 像 有 的 人 那样 会 来 事 儿 ,是 
指 我 谈 恋 爱 的 事 儿 ,我 爱 上 了 一 个 习 士 乐 吉 他 手 , 他 已 打发 我 
到 布拉格 来 见 他 的 妈妈 ,当时 我 们 已 经 有 了 在 教堂 举行 婚礼 
的 通知 ,让 我 作 好 结婚 的 一 切 准备 ,可 是 一 个 月 之 后 我 却 得 
知 ,我 的 这 位 心上人 ,这 位 示 士 乐 吉 他 手 找 了 一 位 女 狠 士 乐 歌 
手 , 同 他 一 道 演 到 维也纳 去 了 ,在 那里 结 了 婚 …… 我 都 不 想 活 
了 ,我 到 现在 也 不 想 活 。 可 是 我 自杀 没 成 功 , 所 有 的 药片 都 呕 
了 出 来 ,于 是 我 仍然 活 在 这 世界 上 。 不 是 我 乐意 ,而 是 我 已 经 
无 力 下 尝试 离开 这 世界 了 。” 

我 坐 在 一 张 小 沙 发 椅 的 边 边 上 ,两 手 扶 着 膝盖 ,垂头丧气 
打 不 起 精神 。 我 究竟 为 什么 要 到 这 里 来 呢 ? 我 明明 看 到 ,我 在 
这 里 是 外 人 ,就 好 比 我 上 次 遇 到 的 我 那 蜂 士 乐 手 这 害 人 精 的 
妈妈 一 样 。 那 家 伙 让 我 到 日 什 科 夫 吕 去 见 他 妈妈 ,在 那里 准备 
婚礼 ,而 他 自己 却 跟 他 的 情人 和 逃 到 维也纳 去 了 ,并 在 那里 阳 了 
她 。 我 看 得 出 来 ,这 两 位 我 爸爸 从 前 的 朋友 如 坐 针 秸 ,生怕 我 
求 他 们 什么 。 如 今 我 明白 了 , 那 时候 他 们 对 我 们 一 家 人 都 那么 
好 , 那 时候 和 爸爸 请 他 们 上 我 家 别墅 ,他 们 受宠若惊 ; 那 时 候 乌 
利 连 对 我 也 表现 得 竭尽 全 力 、. 委 勤 周到 ,都 是 因为 我 从 有 一 大 
笔 财 产 ,不 仅 在 木材 实业 界 而 且 在 整个 商业 界 里 都 有 举 足 轻 


由 布拉格 的 一 个 区 。 
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重 的 地 位 。 如 今 我 坐 在 这 里 , 穿 得 又 不 像 个 样子 ,甚至 连 我 自 
己 也 突然 注意 到 了 这 一 点 。 在 我 准备 起 身 走 掉 之 前 , 莉 东 就 开 
始 规劝 起 我 来 了 。 

“你 瞧 , 政 朴 莎 ,你 可 不 能 这 样 下 去 啊 ! 芹 村 忒 ,可 怜 的 ,你 
瞧 瞧 你 自己 现在 这 模样 吧 ! 嘴 ,我 的 上 上帝 ! 他 女 别 的 女人 中 了， 
你 还 会 再 找到 可 心 人 的 ,命运 会 帮 你 找到 另 一 个 的 。 你 怎么 能 
这 样 头发 乱 莲 莲 的 就 在 外 面 跑 呢 ? 你 看 看 你 自己 吧 ! 你 怎么 
能 穿着 这 样 的 破 裙子 就 上 电车 呢 ? 再 看 看 你 那 双 鞋子 ! 你 总 
不 能 穿着 这 样 的 破 皮鞋 去 上 班 啊 ! 你 是 在 巴黎 饭店 工作 ,不 是 
吗 ? 你 在 比 什 佳 尼 不 是 还 有 住房 吗 ? 那 你 就 回 到 那 边 去 吧 ,到 
那里 去 住 ,到 那里 也 能 找到 工作 。 那 里 的 那 套 家 具 好 像 是 你 爸 
按照 自己 的 意见 请 人 做 的 ,不 是 吗 ?” 

院子 里 传 来 一 声 巨 响 ,仿佛 隔壁 刚 遭 爆破 。 接 着 便 是 掉 土 
渣 和 零碎 的 碰 击 声 。 乌 利 跑 到 过 道上 ,还 一 个 劲 儿 地 叫 我 。 他 
可 高 兴 外 面 有 点 什么 事 儿 哩 ,因为 坐 在 这 屋 里 他 觉得 很 紧张 。 
他 没 想到 我 向 他 们 提出 的 请 求 竟 然 不 是 帮 有 我 找 个 住处 ,而 是 
要 帮 有 我 找到 继续 活 下 去 的 勇气 。 如 今 院 子 里 尘土 飞扬 ,所 有 窗 
子 都 亮 了 .博士 也 跑 了 出 来 站 在 门框 那儿 , 听 着 看 着 那些 灰 泥 
和 碎 石 怎样 从 板 棚 屋 顶 上 、 从 那 堵 高 墙 上 往 下 掉 。 乌 利 指 着 敞 
开 的 窗子 冲 外 面 咏 喀 道 :“ 这 就 是 我 们 这 该 死 的 住处 ! 每 个 礼 
拜 都 这 样 掉 灰 泥 ,先是 乒 里 乓 嘟 往 板 棚 上 掉 ,然后 再 从 棚 板 往 
院子 里 掉 。 在 有 一 格 板 棚 里 还 放 着 我 们 的 一 张 折 又 床 , 如 今 满 
床 都 是 尘土 因为 在 这 堵 墙 后 面 是 一 排 大 车 间 , 有 个 研究 所 在 
里 面 测试 轴 力 ,有 时 还 切割 轴 身 。 每 当 被 切断 的 轴 身 往 地 上 又 
隆 一 声 就 会 把 我 们 的 楼 房 震 得 直 晃 动 ……” 乌 利 大 着 嗓门 儿 
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呈 碎 着 .他 是 一 个 第 一 共和 国 时 期 的 游 商 ,在 那个 还 有 犹太 人 
的 批发 .零售 商 的 时 候 ,他 经 常 去 咖啡 店 、 去 雄 座 体育 协会 .在 
他 没有 爱 上 莉 落 这 个 德 裔 女子 之 前 ,他 还 跟 城 里 的 摩 拉 维 亚 


人 生活 在 一 起 。 那 时 他 便 跟 人 家 打赌 说 帝国 准 能 赢 ,到 时 候 他 


准 能 成 为 他 朝 思 莫 想 的 人 .拥有 奔驰 车 的 大 老板 ;如 今 他 却 在 
这 里 大 喊 大 叫 , 我 亚 了 他 一 眼 ,顿时 感到 他 很 讨厌 。 因 为 莉 范 
本 来 是 德国 人 ,希特勒 带 着 他 的 军队 来 到 这 里 的 时 候 , 她 还 跟 
我 妈妈 去 得 过 维也纳 ;可 是 乌 利 ,他 的 姓 叫 斯 拉 维 克 , 是 摩 拉 
维 亚 人 呀 ! 他 甚至 既 说 不 利落 德语 ,也 看 不 懂 德 文书 ,什么 都 
得 让 和 莉 莎 翻译 给 他 听 。 这 位 斯 拉 维 克 在 捷克 一 一 摩 拉 维 亚 保 
护 国 时 期 出 结 的 婚 , 他 自然 坚信 德国 会 赢 ,他 压根 儿 就 没 想到 
会 是 什么 样 的 结局 ,直到 如 今 他 也 没 转 过 弯 来 ,怎么 也 不 愿 承 
记 他 阴 差 阳 错 当 了 个 雄 庆 体 协会 会 员 , 并 仍旧 是 摩 拉 维 亚 人 
这 一 事实 ,就 跟 他 过 去 做 生意 的 那个 时 候 不 明白 为 什么 除了 
其 他 人 之 外 还 有 犹太 人 一 样 。 

马 利 关 上 了 窗户 ,故意 咳嗽 了 一 声 , 然 后 在 屋 里 继续 发 他 
的 议论 :“ 只 有 博士 一 个 人 感到 舒服 。 他 只 要 上 昕 到 哪儿 出 了 什 
么 事 , 便 立即 亲自 到 场 。 你 看 见 他 在 院子 里 了 吗 ? 如 今 他 会 在 


: 院子 里 走 来 走 去 , 捡 起 一 块 砖头 或 者 一 块 灰 泥 板 什么 的 ,可 是 


谁 该 住 在 这 种 投 地 方 呀 ? 虽然 过 一 会 儿 泥 瓦 匠 们 就 会 来 清理 
掉 灰 泥 砖 儿 , 可 是 过 一 个 礼拜 之 后 又 会 旧 戏 重演 ,先是 吓 死 人 
的 一 声 巨 响 , 接 着 又 会 从 墙壁 上 掉 下 一 大 堆 灰 泥 块 , 弄 得 满 屋 
顶 满 院子 都 是 尘土 ,就 像 是 博士 预订 好 了 似 的 。 他 倒是 屋 意 ， 


@ 1939 一 1945 年 纳粹 德国 统治 时 期 。 
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就 像 他 举行 的 那些 家 庭 聚会 一 样 ,把 他 的 朋友 请 了 来 , 胡 吃 海 
喝 一 直到 躺 倒 在 地 上 起 不 来 。 弄 得 他 楼 上 的 住户 都 害怕 到 地 
客 里 去 取 牛 奶 取 煤 。 真 的 ,不 敢 去 取 牛 奶 去 取 煤 。” 

这 时 ,我 突然 想到 , 乌 利 之 所 以 老 这 么 妇 四 个 没有 完 , 仅 
仅 是 因为 不 让 我 有 时 间 说 出 我 其 实 连 想 都 没有 想 过 的 请 求 
来 ,可 我 现在 倒是 偏 要 说 一 说 。 我 说 :“ 我 现在 处 境 很 糟糕 ,我 
在 布拉格 实际 上 只 是 混 着 , 连 一 个 住处 都 没有 租 。” 

莉 莎 拍 了 一 下 手 说 :“ 什 么 ? 你 根本 就 没 登记 个 住处 ?” 

乌 利 被 我 吓 了 一 大 跳 , 他 不 想 接 这 个 话题 ,他 接着 他 前 面 
那些 话 继续 喊叫 着 : : 

“我 们 真 没 道理 要 落 到 这 一 步 , 住 这 种 冷 死 人 的 楼 房 。 冬 
天 ,我们 必须 穿 过 外 廊 去 上 厕所 ,那里 冷 得 连 桶 里 的 水 都 能 结 
成 冰 , 我 们 的 冲 水 器 安 在 一 个 圆 桶 里 。 当 然 喝 ,博士 的 出 所 也 
在 室外 ,他 也 得 到 院子 里 去 ,可 他 还 夸 这 个 耐 所。 这 里 的 一 切 
他 都 喜欢 。 连 这 个 建 在 室外 的 厕所 他 都 赞赏 ! 莫 朴 荡 , 你 还 没 
有 见 过 我 们 这 里 下 雨天 是 个 什么 样子 哩 ! 下 雨 的 时 候 这 儿 就 
像 堤 坝 决 了 口 ,整个 院子 都 泡 在 水 里 ,我们 都 没 法 去 洗衣 房 ， 
走路 都 得 踩 在 一 块 块 木板 上 .我 们 得 用 扫 晕 扫 水 ,好像 这 房子 
是 我 们 自己 的 。 可 是 匠 朴 落 ,我 们 只 是 住 在 这 里 ,我 们 根本 就 
没有 住房 证 ,几乎 跟 你 一 样 . 只 有 博士 ,他 喜欢 这 里 的 一 切 。 在 
他 隔壁 几 间 房 里 住 满 了 画家 、 穷 艺人 ,一 个 个 都 以 为 自己 将 来 
会 是 大 艺术 家 。 可 是 他 们 照样 得 从 这 里 搬 走 ,因为 他 们 没有 工 
作 , 连 这 上 儿 的 户口 他 们 也 报 不 上 。” 

莉 莎 叹 了 一 口气 , 重 又 装 成 吓 了 一 跳 的 样子 说 : “用 杆 茵 ， 
我 简直 不 敢 再 往 下 想 .你 要 是 没有 报 上 长 期 户口 ,实际 上 你 也 
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就 没 法 在 布拉格 就 业 喝 !” 

乌 利 跑 进 厨房 , 像 冰球 手 绕 过 球门 一 样 从 柜子 后 面 蹄 出 
来 ,继续 喷 喷 道 ,* 怕 朴 东 , 说 实话 ,我 们 在 这 里 的 居住 权 也 已 
经 过 了 期 ,快要 作废 了 。 只 不 过 这 座 楼 房 的 主人 是 我 们 的 一 个 
亲 威 ,一 个 姑 寻 。 你 完全 可 以 相信 ,要 是 我 们 有 长 期 居住 权 , 有 
这 套房 子 的 房 证 , 那 我 们 也 可 以 让 你 把 户口 报到 这 里 ,报到 我 
们 的 户口 里 , 那 末 ,你 也 少 了 一 份 操心 事 。 可 是 说 名 良心 话 , 这 
套房 子 连 我 们 的 都 不 是 , 哪 能 还 有 你 的 份 儿 呢 ? 这 里 要 是 赶 上 
夏天 刊 大 风 的 时 候 ,整个 院子 简直 像 一 部 螺旋 搅拌 式 的 洗衣 
机 。 邻 近 四 周 的 碎 纸 片 . 从 科 特 拉 斯 卡 山 区 吹 来 的 树叶 ,统统 
被 旋风 刮 到 这 里 ,再 加 上 屋顶 .墙壁 上 掉 下 的 整 块 灰 泥 , 弄 得 
满 楼 道 都 是 灰尘 .沙子 、. 碎 纸 片 和 树叶 。 只 有 博士 他 惟一 的 一 
个 人 在 这 里 过 得 很 慨 意 。 他 还 经 常 到 附近 的 扎 麦 切 克 宫 堡 那 
儿 去 转悠 ,每 个 礼拜 五 到 那里 看 看 有 什么 举行 婚礼 的 通告 没 
有 。 自 己 没有 婚礼 也 邀请 一 大 帮 朋 友 到 家 里 来 办 婚宴: , 搞 到 
个 深 更 半夜 ,也 就 是 大 吃 大 喝 热闹 一 通 。 不 管 刮 风 不 刊 风 , 院 
子 里 是 不 是 尘土 碎 纸 飞扬 、 满 地 污水 ,他 们 一 概 满不在乎 , 照 
样 吃 .照样 喝 。 等 风 一 停 下 来 ,这 座 院 子 就 像 一 个 垃圾 公 , 脏 透 
了 。 邻居 们 甚至 跑 到 我 们 这 院子 里 来 捡 他 们 的 内 衣 .尿布 。 这 
些 破 布 烂 衫 都 被 刮 到 我 们 这 个 院子 里 ,一 堆 一 堆 的 死活 出 不 
去 。 真 可 怕 ! 我 好 几 次 下 班 回来 , 刚 走 进 院子 过 道 , 便 磁 上 好 
面 吹 来 的 一 块 尿布 贴 到 我 脸 上 ,这 块 湿 尿 布 不 牌 不 斜 正 好 封 
住 我 的 嘴巴 。 我 可 真 忍 受 不 了 小 孩 的 湿 尿 布 那 股 味 儿 ! 有 时 
赶 上 夜里 起 风 , 就 像 上 空 有 个 集装箱 往 我 们 院子 里 倒 东 西 ,我 
们 这 儿 就 成 了 一 个 大 垃圾 箱 。 狂 风 在 屋顶 上 呼啸 , 弄 得 你 简直 
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没 法 唾 觉 。 等 风声 停 了 ,对 面 博士 那儿 的 朋友 们 又 在 大 声 喧 
唑 ,举办 家 宴 。 可 就 连 这 么 一 个 住处 ,我 们 还 没有 房 证 。” 

莉 忒 笑 了 笑 说 :“ 要 是 有 房 证 , 那 你 早 就 不 会 在 这 儿 找 到 
我 们 , 那 我 们 肯定 跟 人 家 换 了 房 住 到 别处 去 了 。 住 到 哪儿 都 行 
就 是 别 住 这 儿 。 跟 你 说 名 心里 话 , 我 们 之 所 以 住 在 这 里 ,主要 
是 为 了 不 让 姑姑 的 超额 房子 被 没收 掉 。 我 们 这 是 在 为 亲戚 作 
牺牲 ,所 以 我 们 没有 自己 的 房 证 。 我 们 也 不 想 要 这 房 证 :…… 可 
是 莫 朴 范 ,我 是 当 会 计 的 ,懂得 这 些 规矩 ,你 在 这 里 没有 长 其 
居住 权 , 却 又 去 工作 ,我 简直 不 敢 往 下 想 ,你 们 班 上 的 人 对 这 
怎么 看 怎么 说 ?” 

“他 们 说 还 能 让 我 在 那里 待 一 个 礼拜 ,但 是 我 必须 马上 去 
申报 长 期 户口 ”我 说 了 这 些 , 当 我 看 到 我 的 朋友 们 的 脸色 化 
白 时 ,我 的 勇气 更 大 了 。 我 接着 说 :“ 所 以 我 才 来 访问 你 们 ,所 
以 我 今天 才 到 你 们 这 里 来 。” 

一 片 死 寂 . 隔 着 楼 板 听 得 见 一 楼 有 人 在 大 声 打 着 呵 欠 , 实 
际 上 不 像 打 呵 欠 ,而 是 一 声 发 自 人 体内 脏 器 官 的 又 长 又 忧伤 
的 号 叫 。 

乌 利 装 作 要 呕吐 的 样子 …… 

过 了 一 会 儿 接 着 说 :“ 这 是 我 们 这 座 楼 里 的 又 一 道 风 景 。 
等 到 整个 院子 静 下 来 ,也 没有 人 举办 什么 婚宴” 时, 那 下 面 ， 
便 会 有 人 因 工 作 过 于 劳累 ,而 且 睡 梦 中 这 样 号 叫 。 我 说 ,这 座 
楼 就 是 我 们 的 冤 摹 。” 

我 露出 了 微笑 。 我 似乎 为 我 所 听 到 他 们 讲 的 这 些 事 而 感 
到 有 点 儿 高 兴 。 我 清楚 地 知道 ,我 的 这 两 位 朋友 正经 租 住 在 这 
里 ,他 们 完全 可 以 帮 我 将 户口 落 在 他 们 这 里 。 可 是 他 们 被 我 吓 
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着 了 ,他 们 了 解 我 的 一 切 情 况 。 总 认为 他 们 是 体面 人 ,而 我 却 
不 在 这 些 体 面 人 之 列 。 有 人 把 我 的 一 切 情形 都 写 信 告诉 了 他 
们 ,我 是 来 布拉格 结婚 的 ,可 是 没有 结 成 ,因为 我 的 未 婚 夫 跟 
着 另 一 个 女人 跑 掉 了 ,把 我 一 个 人 揭 在 他 妈妈 这 里 ,于 是 我 便 
和 她 住 在 一 起 ,因为 她 也 是 临时 租 住 在 人 家 那里 ,所 以 没 法 让 
我 在 她 那里 落户 。 这 位 没有 当成 我 婆婆 的 大 妈 在 双 猫 饭店 当 
”会计 ,而 我 在 巴黎 饭店 当 出 纳 , 这 是 我 的 这 位 大 妈 给 我 找 的 工 
作 .我 们 两 人 下 班 回 来 时 都 累 得 全 身 无力 ,在 日 什 科 夫 那 座 楼 
房 里 踏 着 楼 梯 一 级 级 往 上 和 扑 。 我 们 都 手 扶 栏杆 ,好 不 容易 才 息 
上 五 楼 ,两 人 都 周身 尘土 、 满 头 大 汗 , 累 得 上 气 不 接 下 气 , 进 到 
房间 里 便 掀 开 被 子 , 得 在 床 沿 呆 呆 坐 上 好 半天 才 慢 吞 知 地 脱 
下 福子 .我 们 双双 望 着 自己 那 双 满 是 灰尘 的 脚 , 那 双 累 得 不 成 
样子 的 脚 ,一 声 又 一 声 地 叹 着 气 。 等 到 我 们 有 了 点 儿 力 气 , 才 
去 打 水 洗 脚 ,彼此 瞧 上 一 有 眼 , 不 断 地 打 呵 欠 。 直 到 半夜 我 们 还 
在 号 叫 着 大 打 呵 欠 , 正 如 刚才 楼 下 那 位 爱 干 净 的 浅黄 头发 的 
太太 一 样 。 博 士 说 她 是 在 金 我 饭店 洗 碗 的 。…… 屋 里 一 片 静 
罕 , 地 毯 上 有 颗 闪 光 的 别针 ,我 将 它 拾 起 , 放 到 桌子 上 ,准备 站 
起 身 来 。 

我 过 去 的 这 两 位 朋友 扶 了 我 一 下 ,因为 我 已 经 有 些 站 不 
起 来 了 ,恐怕 跟 情绪 也 有 关系 。 直 到 这 时 我 才 注 意 到 ,这 房子 
里 的 家 具 摆 得 很 挤 很 挤 , 小 桌 与 柜子 之 间 只 有 一 条 窑 窗 的 小 
道 。 我 只 好 侧 着 身子 从 它们 中 间 走 过 去 ,然后 进 到 厨房 ,再 走 
到 装 有 玻璃 窗 的 封闭 式 的 外 廊 。 那 儿 有 扇 门 通 到 螺旋 形 的 楼 . 
梯 。 我 们 开始 告别 ,互相 接吻 , 莉 莎 甚至 还 眼泪 汪汪 的 。 乌 利 
和 我 握手 时 , 劲 使 得 连 关节 都 响 了 。 但 是 我 已 经 看 到 ,我 再 也 
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不 能 像 我 如 今 这 个 模样 到 这 里 来 了 ,我 再 也 不 能 穿着 这 身 衣 
服 这 双 鞋 子 在 这 里 出 现 了 ,甚至 我 再 也 不 能 在 我 获得 长 期 居 
留 权 和 有 了 固定 职业 之 前 到 这 里 来 了 .我 沿 着 旋转 梯 下 了 楼 ， 
过 道 的 墙壁 在 半 明 半 暗 的 灯光 下 闪闪 发 亮 , 原 来 是 从 墙壁 里 
面 冒 出 来 的 水 珠 。 也许, 这 整个 走廊 都 在 从 里 往外 地 冒 汗 。 我 
用 指头 触 碰 了 一 下 墙壁 , 它 又 湿 又 凉 ,犹如 快要 死去 的 人 的 额 
头 。 我 在 拐弯 的 地 方 一 回头 ,看 到 楼 上 门口 探 出 来 的 两 个 脑 
袋 ,他 们 正 从 后 面 打 量 着 我 ,两 人 的 眼神 都 仿佛 受 了 惊吓 。 他 
们 冲 我 微笑 着 ,但 在 笑容 后 面 我 看 到 ,他 们 被 我 环 了 一 跳 , 巩 
怕 要 等 我 离开 这 栋 房 子 他 们 才能 松 一 口气 。 

我 站 到 了 我 曾 从 这 儿 走 进 过 道 的 这 扇 门 边 ,这 扇 门 通 向 
那 第 二 个 小 院 。 我 抓 住 门 把 ,用 全 身 的 力气 使 劲 一 拧 , 门 开 了 。 
一 块 灰 泥 和 砖头 掉 在 我 的 眼前 。 

“ 别 往 那 边 走 1” 乌 利 从 上 面 喷 道 。 

“没事 儿 !" 我 冲 上 面 颈 了 一 句 ,我 只 想 看 看 你 们 的 小 院 
是 个 什么 样子 ,看 看 你 们 那个 倒霉 的 院子 。” 

然后 我 站 到 了 一 堆 碎 石 中 间 。 二 楼 所 有 房间 都 亮 着 灯 , 博 
士 房 里 的 吊灯 也 亮 着 , 透 过 那 敞 开 的 窗子 ,可 以 看 见 那 株 挂 在 
烛台 上 的 茂盛 的 大 文 竹 。 我 小 心 楼 翼 、 轻 而 又 轻 地 迈 着 步 。 房 
里 那 块 白色 的 桌布 洁净 而 明亮 ,桌布 上 的 小 玻璃 杯 里 挤 着 几 
株 石 竹 花 ,旁边 摆 着 一 把 啤 酒 .博士 坐 在 炉灶 前 ,两 腿 伸 直 , 双 
手 枕 在 脑 后 ,两 眼 望 着 屋 角落 一 个 什么 地 方 , 就 这 样 坐 在 他 引 
以 为 骄傲 的 房子 里 ,安安 静 静 地 一 个 人 。 

我 悄悄 地 离开 了 这 个 地 方 , 沿 着 灰 泥 块 中 的 那 一 排 板 棚 ， 
一 脚 碰 着 了 一 块 砖头 ,然后 我 便 站 到 那 六 级 台阶 处 了 。 往 下 
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走 ,就 看 到 那 位 爱 干净 的 金色 头发 的 太太 躺 在 沙发 床上 , 头 上 
夹 满 了 卷发 来 。 她 深 深 地 叹 了 一 口气 , 胸 且 明 显 地 起 伏 了 一 
下 。 桌 上 那 东 被 灯罩 分 成 两 半 的 假 花 在 闪闪 发 光 。 突然 ,这 位 
太太 无 缘 无 故地 大 声 打 了 一 个 呵 欠 , 这 吊 吟 仿佛 从 她 的 手指 
头 一 直 延 伸 到 脚 上 …… 我 悄悄 走 到 院子 的 过 道里 ,可 爱 的 煤 
气 路 灯 照 在 大 门 上 方 的 小 窗 上 ,我 播 时 了 好 几 下 ,感觉 到 被 湿 
墙 踏 得 一 身 潮 乎 乎 的 。 我 厌恶 地 走出 大 门 ,来 到 起 子 里 ,这 里 
却 很 美 。 我 仔细 攀 了 本 自己 这 一 身 , 两 只 袖子 活 像 被 一 把 在 石 
灰 水 桶 里 芒 温 的 刷子 涂抹 过 。 邻 人 快 慰 的 煤气 灯光 迎面 照射 
着 我 .小 埠 里 空 无 一 人 ,一 直 等 我 来 到 大 街 上 我 才 舒 心地 吸 了 
一 口气 。 大 街 上 满 是 行人 ,来 往 电车 川流不息 ,一 家 家 商店 灯 
火 辉 煌 ,更 有 街心 车 站 上 令 人 感到 舒适 丛 快 的 紫色 灯光 ……. 


ua 各 
ii 
Ce 


我 总 划 欢 时 一 个 钟头 ,有 时 甚至 两 个 钟头 到 我 工作 的 饭 
店 去 。 日 什 科 夫 ,我 住 着 的 那 五 层 楼 上 有 一 股 酸 白菜 味 儿 。 艾 
玛 ,我 那 位 大 妈 , 自从 她 丈夫 死 了 之 后 便 没 有 心思 收拾 屋子 ， 
冯 兰 得 也 顾 不 上 打扮 自己 , 单 是 账 房 里 这 份 工作 就 让 她 累 得 
够 哈 。 房 间 里 , 据 她 说 过 去 摆 满 了 鲜花 ,如 今 在 放 餐 具 的 柜子 
里 摆 着 她 丈夫 的 骨灰 盒 。 有 时 候 我 甚至 觉得 ,整个 这 套房 子 ， 
整个 这 栋 楼 就 是 一 个 大 骨灰 盒 . 所 有 过 道上 、 房 间 里 都 灰尘 遍 
布 , 而 且 潮 乎 乎 的 , 连 过 道上 那些 灯泡 发 出 来 的 光 , 也 像 万 灵 


23 


节 那 一 天 在 奥 尔 沙 尼 莫 地 @ 上 的 烛光 一 样 。 而 巴黎 饭店 却 完 
全 是 另 一 个 样子 .从 它 的 餐厅 咖啡 厅 、 小 客厅 ,以 及 通 到 楼 上 
各 个 房间 的 走廊 ,到 处 都 亮 堂堂 的 ,而 且 到 处 装饰 着 鲜花 ,就 
像 一 直到 大 战 结束 时 我 们 家 里 那样 。 在 饭店 里 一 天 到 晚 都 开 
着 灯 , 墙 上 装 有 烛台 式 的 水 晶 玻璃 灯 , 到 处 都 布置 得 让 你 感觉 
像 一 个 宁静 舒适 的 家 ,我 就 乐意 在 这 饭店 里 待 着 ,所 以 我 有 时 
早 一 两 个 钟头 去 上 班 。 先 是 像 客人 一 样 坐 在 这 里 喝 杯 咖啡 , 吃 
一 块 带 奶 油 的 巴黎 蛋糕 , 抽 一 支 烟 。 餐 厅 服 务 员 们 招待 我 ,对 
我 微笑 ,因为 他 们 知道 得 很 清楚 ,过 不 了 一 会 儿 我 就 得 坐 到 厨 
房 的 柜台 后 面 去 ,忍受 炎热 . 烟 震 和 刺 鼻 的 煎 炒 味 儿 。 厨 师 盛 
到 服务 员 端 着 的 盘子 里 的 一 切 都 得 经 过 我 ,由 我 登记 之 后 才 
端 出 厨房 。 我 喜欢 呆 在 这 饭店 里 。 这 里 的 走廊 都 铺 着 深 红色 
的 地 毯 ,所 有 洗手 间 的 墙壁 都 镶 了 瓷砖 和 饰 有 黄 铜 花边 的 镜 
子 ,临街 的 窗户 开 得 很 高 ,窗帘 暗淡 柔和 ,整个 巴黎 饭店 显得 
高 贵 而 华丽 。 

这 里 让 我 忘记 一 切 烦恼 ,这 饭店 让 我 回忆 起 我 家 的 别墅 
洋 楼 ,还 有 我 的 爸爸 。 他 即使 已 经 去 世 , 可 我 仍然 爱 他 ;他 也 喜 
欢 我 , 爱 给 我 买 礼 物 。 我 爸爸 很 有 绅士 风度 ,是 维也纳 人 常 说 
的 那 种 很 会 生活 的 人 。 他 讲究 衣着 , 挂 着 一 根 上 面 饰 有 金属 色 
皮 的 手杖 ,他 上 午 穿 一 件 干净 衬衫 ,晚上 再 换 一 件 。 

我 很 高 兴 呆 在 这 饭店 里 ,我 在 这 里 环顾 四 周 ,每 次 都 能 从 
它 墙 上 发 现 一 点 什么 新 东西 .直到 如 今 我 才 注意 到 , 墙 上 的 壁 
纸 是 米色 的 ,上 面 饰 有 花边 。 我 现在 才 注 意 到 ,这 饭店 的 风格 


“”@ 布拉格 市 内 的 一 处 坟 地 。 “ 
24 


不 喜欢 房子 空空 荡 荡 的 . 墙 上 安 着 吊 有 响 坠 的 水 晶 吊 灯 、 大 小 
镜子 ,中 间 装 着 一 座 巨 型 威尼斯 水 晶 玻 璃 吊灯 , 像 我 们 家 饭厅 
里 那 座 一 样 ,我 喜欢 呆 在 这 个 饭店 里 。 上 班 前 坐 在 这 里 ,从 内 
心里 露出 微笑 ,因为 我 爸爸 , 当 他 跟 他 的 贸易 伙伴 谈 生意 时 ， 
不 是 住 在 萨克斯 饭店 ,就 是 住 在 这 个 巴黎 饭店 .他 的 外 国 朋友 
们 也 住 在 这 里 ,我 爸 或 从 他 们 那儿 买 进 、 或 向 他 们 卖 出 木材 与 
贵重 胶合 板 。 

从 我 访问 过 住 在 利 本 尼 的 莉 范 的 那 时 候 起 ,我 变 得 更 忧 
伤 了 。 既 然 我 处 在 这 样 的 底层 , 真 不 该 到 那里 去 露面 ,我 不 该 
像 去 教堂 必 悔 一 样 向 他 们 讲 一 通 自己 的 情况 。 正 因为 我 让 他 
_ 们 了 解 了 我 的 底细 ,他 们 才 吓 坏 了 ,只 希望 我 尽快 离开 他 们 那 
里 。 我 不 该 让 他 们 看 到 我 穿着 破 裙 烂 鞋 ,头发 乱糟糟 的 。 

如 今 我 坐 在 巴黎 饭店 的 餐厅 里 。 在 拐角 的 一 间 敞 开 着 门 
的 小 客厅 中 正在 举办 婚宴 ,到 处 堆 满 鲜花 ,一 束 婚礼 花 像 瞬 
洋洋 的 喷泉 一 样 符 立 在 婚宴 桌子 的 中 央 。 参 加 婚礼 的 人 个 个 
喜 笑 颜 开 ,新娘 和 新 郎 早已 共用 一 个 碟子 一 个 勺子 @ 喝 过 了 
汤 。 我 来 的 时 候 , 正 赶 上 餐厅 服务 员 领 班 马 舍 克 先生 在 婚宴 开 
始 之 前 将 两 个 碟子 摔 得 粉碎 ,以 祝福 新 人 一 生 幸 福 。 我 坐 在 这 
里 ,兴致 勃勃 地 看 着 我 们 的 服务 员 怎 样 从 厨房 里 出 来 ,一 个 盘 
子 托 着 十 碟 饭 菜 , 又 怎样 后 仰 着 身子 ,不 托盘 子 的 那 只 手 朝 后 
伸 着 ,以 保持 托 住 盘子 的 那 只 手 的 平衡 我 还 看 到 镜子 里 映 出 - 
来 的 好 几 倍 地 增加 的 婚宴 席 、 宾 客 和 服务 员 。 我 还 要 在 这 里 坐 


@ 在 熏 克 新 娘 新 郎 共用 一 碟 一 勺 喝 汤 的 习惯 类 似 我 们 这 里 新 娘 新 度 喝 交 
杯 酒 。 
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上 一 会 儿 , 再 抽 两 支 烟 ,然后 到 厨房 里 去 上 我 的 下 午 班 , 一 直 
到 晚上 十 一 点 钟 。 一 直到 夜里 我 都 将 坐 在 这 个 灶 台 和 煤气 炉 
上 方 安 了 个 大 通风 顶棚 的 大 厨房 里 ,看 着 那些 烧 过 头 的 油 汁 、 
熟 肉 .烤肉 、 烤 鸡 和 煎 牛排 的 香味 不 断 地 往 上 冒 。 这 些 现 烧 的 
肉 菜 也 必须 用 猛火 才能 烧 出 它们 的 脆 劲 和 香味 来 。 我 看 到 摆 
到 和 餐 盘 上 的 只 是 一 块 前 干 了 水 分 的 香喷喷 的 肉 ,再 将 汤 倒 在 
银 制 汤 杯 里 ,将 吉 担 调味 汁 倒 在 银 制 长 颈 宽 底 杯 里 ,一 切 按照 
顾客 依 菜谱 挑选 的 上 桌 ,这 一 切 也 都 得 经 过 我 这 个 巴黎 饭店 
的 出 纳 会 计 登 记 才 上 桌 。 如 今 , 用 刻 花 黄 铜 装饰 的 活动 门 已 经 
向 开 ,里 面 是 台球 室 , 我 看 到 那些 正在 打 台 球 的 低 着 头 、 专 心 
致 志 地 注视 着 泡 眼 的 绿色 丝绒 布 上 的 一 个 个 台球 。 灯 光 从 上 
方 射 到 暗色 的 镶 金 属 边 的 盒子 上 ,那些 没 在 玩 的 顾客 或 挂 着 
台球 杆 ,或 用 白粉 块 在 擦拭 自己 的 球 杆 。 

“我 可 以 坐 到 您 这 儿 来 吗 ?” 我 抬 起 眼睛 ,看 见 一 位 顾客 谦 
恭 地 站 在 我 面前 。 

“您 要 在 这 里 用 和 餐 吗 ?” 我 说 。 

“要 用 餐 ,不 过 这 是 以 后 的 事 儿 。 我 想 请 您 喝 一 杯 。 我 太 
孤单 了 ,我 孤身 一 人 在 这 儿 ……?” 客 人 说 。 看 上 去 样子 还 蛮 可 
爱 的。 我 说 :“ 我 一 会 儿 就 得 去 干 活 儿 , 我 是 在 这 里 上 班 的 人 ， 
您 明白 我 的 意思 吗 ?” / 

“我 可 以 等 您 下 班 吗 ?” 那 客人 还 在 坚持 。 

“这 大 概 不 可 以 . 干 完 活 我 累 得 要 死 , 满 脚 的 灰尘 ,头发 也 
满 是 厨房 里 的 菜 味 。” 

“对 不 起 !1” 客 人 抱歉 了 一 声 便 走 开 了 .他 竭力 大 模 大 样 地 


走 到 他 原来 的 座位 上 他 的 朋友 们 中 间 ,使 劲 让 人 看 不 出 他 在 
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我 这 儿 碰 了 一 鼻子 灰 。 

相当 招 人 喜欢 的 一 个 男人 ,这 倒是 事实 ,可 我 已 经 没有 心 
思 消 遗 了。 我 的 的 确 确 只 有 在 家 里 的 那个 时 期 才 快 快活 活 地 
消 遗 过 。 当 爸爸 的 房子 常常 高 朋 满座 的 时 候 , 我 也 曾经 是 人 们 
注意 的 中 心 。 因 为 我 那 时 正好 十 五 岁 , 后 来 十 六 岁 , 甚 至 镜子 
和 人 们 都 对 我 说 ,我 长 得 漂亮 , 连 我 爸 也 这 么 说 。 当 我 姐姐 结 
婚 时 ,帝国 军队 里 最 年 轻 的 一 位 将 军 汉 “。 诺 登 来 为 新 郎 当 证 
婚 人 。 参 加 婚礼 的 人 中 间 有 一 半 ,甚至 包括 新 郎 信 本 人 都 穿 军 
服 ,至 今 东 柏 林 和 德 莱 斯 顿 的 军人 还 穿着 的 那 种 漂亮 军服 。 那 
个 时 候 我 的 确 漂亮 ,身材 也 很 好 ,因为 我 去 上 过 舞蹈 班 , 还 练 
过 体操 ,我 曾 想 当 个 像 拉 。 雅 娜 那样 的 舞 路 演员 .如今 只 剩 下 
了 一 点 点 痕迹 , 即 我 随便 往 哪儿 一 站 ,都 是 准备 起 舞 的 姿势 ， 
右 脚 尖 向 外 撤 ,。 我 那 时 候 是 很 漂亮 ,因为 下 午 那 位 最 年 轻 的 将 
军 带 我 在 后 花园 荡 秋 千 时 ,我 的 手紧 紧 抓 住 两 边 的 绳子 ,他 的 
“ 手 总 要 抓 着 我 的 手指 送 我 往 上 摆 。 我 来 回 葛 的 时 候 , 我 们 俩 总 
要 对 视 一 下 ,时间 好 像 停留 了 一 秒 钟 。 我 注意 到 他 长 得 像 白兰 
度 ?, 我 荡 秋 千 那 会 儿 觉 得 空气 都 在 闪烁 着 火花 。 那 时 候 , 我 
不 仅 从 我 爸爸 那里 ,而 且 也 从 将 军 本 人 那里 听 到 说 我 很 漂亮 。 
这 个 晚上 我 们 还 跳 了 舞 ,我 真是 幸福 得 心花怒放 .后 来 他 上 前 
线 了 .过 了 一 段 时 间 听 人 家 说 他 遭 到 了 游击 队 的 枪击 ,后 来 在 
喀 尔 巴 陡 山 脉 一 个 什么 地 方 被 人 打 死 了 。 我 哥哥 卡 雷 尔 这 时 
却 从 前 线 回 来 ,是 随 野 战 医 院 回来 的 。 他 的 下 巴 在 基辅 娜 个 地 


中 日 兰 度 (Marlon Brando,1924 一 ), 美 国 戏剧 和 电影 演员 。 主 演 《 码 头 风 
云 》《 教 父 ? 均 获 奥 斯 卡 金 像 奖 。 
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方 受伤 了 , 正 赶 上 我 过 生日 ,我 哥哥 卡 雷 尔 却 包 扎 着 脑袋 从 前 
线 回来 了 。 这 个 曾经 在 布拉格 学 工科 ,代表 斯 拉 维 亚 队 参加 划 
船 比赛 、 和 捷克 朋友 们 去 找 捷克 姑娘 谈 恋 爱 的 卡 雷 尔 ,原本 跟 
我 们 一 家 住 在 苏台德 区 @, 因 为 是 帝国 公民 @, 不 得 不 上 前 线 ， 
结果 带 着 受 了 伤 的 下 巴 回 来 了 ,我 过 十 六 岁 生 日 的 那 一 天 , 屋 
里 坐 满 了 客人 , 乌 利和 莉 莎 也 来 了 。 卡 雷 尔 对 大 家 说 , 住 在 布 
拉 格 的 那些 日 子 是 他 一 生 中 最 幸福 的 时 期 .他 不 光 是 觉得 ,而 
是 坚决 认为 ,帝国 准 会 输 掉 这 场 战争 。 我 如 今 坐 在 巴黎 饭店 
里 ,清晰 地 回忆 起 那 一 天 。 卡 雷 尔 那 次 说 对 了 。 尽 管 妈 妈 和 莉 
落 都 扯 着 嗓子 喊 ,说 希特勒 有 秘密 武器 。 我 记得 我 当时 看 了 一 
眼 爸爸 ,他 表情 忧伤 ,什么 也 没 说 ,但 他 已 经 知道 , 卡 雷 尔 的 话 
是 对 的 。 

我 站 起 身 来 ,环顾 了 一 下 巴黎 饭店 的 餐厅 , 隔 着 窗帘 ,我 
看 到 街 上 的 行人 川流不息 ,犹如 纷纷 际 划 的 雪花 。 我 不 用 付 
钱 , 这 点 消费 算是 我 们 职工 的 福利 我 的 目光 开始 移 到 饰 以 石 
畜 刻 花 的 柱子 上 、 大 大 小 小 的 水 晶 息 璃 吊灯 上 ,我 然后 走出 餐 
厅 , 经 过 走廊 , 进 了 厨房 。 我 突然 想起 刚才 在 走廊 上 看 到 那 记 
敬 着 的 小 客厅 的 门 , 便 又 走 了 回去 .我 的 手 正 扶 着 厨房 的 门 把 
手 , 眼 睛 狗 着 小 客厅 里 面 .参加 婚宴 的 客人 正 举 着 盛 满 香槟 的 
酒杯 在 祝酒 , 坐 在 镜子 下 方 的 新 娘 昧 颖 着 眼睛 在 微笑 ,她 头 上 


由 苏台德 区 ,在 捷克 境内 北 波 希 米 亚 和 摩 拉 维 亚 的 一 部 分 。 是 第 一 次 世界 
大 战 后 作为 特区 并 归 捷 克 斯 洛 伐 克 的 .居民 以 德国 人 为 主 ,1938 年 慕 尼 
黑 会 议 参 加 者 届 服 于 希特勒 ,将 苏台德 区 让 给 德国 ,苏台德 的 德国 人 也 
为 德国 吞并 苏台德 做 了 大 重工 作 。 第 二 次 世界 大 战 后 ,苏台德 区 被 归还 
捷克 斯 洛 伐 克 , 但 境内 的 大 部 分 德国 人 被 遗 返 德国 。 

@ 因 当 时 苏台德 区 已 划 给 德国 ,所 以 当地 居民 都 是 德意志 帝国 的 公民 。 
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戴 着 饰 有 桃 金 娘 和 和 白 丝 带 的 发 短 , 缕 子 婚礼 服 的 领口 开 得 很 
大 ,到 了 肩膀 那儿 , 胸 前 一 束 红色 的 石竹 花 ,我 不 禁 有 些 吃惊 ， 
因为 新 娘 长 得 有 点 像 我 .我 本 是 为 办 婚事 才 到 布拉格 来 的 啊 ! 
我 想像 中 我 的 婚礼 也 跟 这 位 姑娘 的 一 样 ,准备 在 巴黎 饭店 设 
宴 。 可 是 ,我 的 那 位 嚼 士 乐 吉他 手 和 歌手 ,我 曾经 为 他 洗 过 多 
少 臭 袜子 脏 内 裤 , 民 过 多 少 带 色 的 衬衣 和 运动 服 啊 ! 他 让 我 到 
布拉格 来 ,自己 却 和 我 从 未 觉察 的 另 一 个 女人 结婚 去 了 ,我 虽 
然 知道 ,我 的 这 宝贝 跟 好 些 女人 有 交往 ,可 没 想 到 他 却 娶 了 这 
个 女人 .而 我 和 我 称 之 为 大 妈 的 他 的 妈妈 却 在 为 她 的 儿子 、 我 
的 未 婚 夫 而 痛不欲生 .他 真 不 是 个 玩意 儿 , 我 完 完全 全 被 他 测 
了 。 

我 放下 门 把 手 ,关上 了 门 , 呆 在 厨房 里 。 这 里 热 得 我 汗 流 
淡 背 。 炉 灶 旁 站 着 两 名 年 轻 厨 师 , 跟 两 个 鬼 似 地 龄 着 牙 对 着 我 
笑 , 像 杂技 演员 一 样 用 平底 锅 来 来 回回 抛 着 那 两 块 前 内 ,免得 
烧 焦 ,还 忽 儿 这 忽 儿 那 地 抓 些 调料 放 到 里 面 . 十 名 帮 有 厨 分 别 站 
在 各 种 厨 用 小 机 器 旁边 切 菜 绞 肉 , 忙 得 连 头 都 不 抬 一 下 ,好 让 
巴黎 饭店 的 客人 能 吃 饱 吃 好 。 上 早 班 的 厨房 出 纳 艾 娃 下 了 工 
作 台 。 她 只 穿 一 件 白 大 社 ,里 面 光 戴 了 副 胸 音 。 她 让 我 看 她 执 
成 个 什么 样子 了 ,将 胸章 一 解 ,两 个 乳房 像 泡 在 水 里 的 两 条 
鱼 。 她 刚 几 过, 满 脸 泪痕 ,化 妆 的 颜色 同 泪水 混在 一 起 ,因为 她 
不 仅 爱 抹 口 红 , 还 爱 画 眉毛 ,其 至 还 粘着 假 睫毛 来 上 班 。 她 为 
丢 了 她 那 只 心爱 的 猫 而 湛 , 比 她 的 男 朋 友 甩 了 她 还 要 伤心 ,区 
娃 拿 走 了 她 的 单据 和 账单 。 我 便 换 上 白 大 禄 , 插 了 一 支 小 白粉 
笔 在 头发 里 ,用 夹子 夹 住 。 我 和 艾 娃 交接 班 时 ,互相 碰 了 碰 额 
头 , 团 上 眼睛 ,就 这 人 么 呆 了 一 会 儿 。 然 后 她 陷 开 眼睛 深情 地 看 
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了 看 我 。 她 是 我 在 这 里 最 亲密 的 一 位 朋友 ,很 知心 。 如 今 她 抬 
起 她 那 双 美 如 秋 菊 的 眼睛 , 朝 她 的 更 衣柜 走 去 ,我 便 坐 到 了 她 
刚刚 离开 的 工作 台 后 面 。 这 时 ,和 餐厅 服务 员 们 正 端 着 托盘 ,等 
着 我 给 他 们 开具 账单 ,他 们 也 是 刚 换 上 来 接 下 午 班 的 .领班 马 
会 克 先 生 右 脚 向 后 一 挪 ,给 我 行 了 个 宫廷 式 的 鞠 躺 礼 .他 跟 往 
常 一 样 头发 抹 得 油光 光 的 ,仿佛 刚 从 洗澡 间 出 来 。 他 满 脸 笑 
容 ,因为 他 有 位 心爱 的 女儿 ,一 个 名 叫 汉 娜 的 十 四 岁 的 小 姑 
娘 。 马 舍 克 先生 每 天 早晨 四 点 钟 就 开 着 车 , 带 她 到 什 瓦特 尼采 
的 冬运 场 去 练 花 样 滑冰 。 在 所 有 这 帮 学 生 中 数 他 的 汉 尼 奇 
卡 @ 最 棒 。 马 舍 克 的 远大 目标 是 要 将 女儿 培养 成 共和 国 冠军 ， 
甚至 欧洲 冠军 。 他 对 我 也 挺 好 的 。 他 管 管 肩膀 , 转 过 脸 来 看 着 
我 ,意思 是 问 我 是 不 是 有 了 永久 居住 证 ,好 让 我 能 在 这 里 谋 个 
稳定 的 职业 。 实 际 上 是 他 在 偷 着 让 我 在 这 里 打黑 工 。 我 也 位 
了 管 肩膀 , 自 愧 地 微微 一 笑 , 意 思 是 说 八字 还 没有 一 撤 哩 ! 他 
挥 了 一 下 手 ,表示 没 法 子 ,只 好 等 一 等 ,再 等 一 等 .餐厅 服务 员 
博 列 克 一 头 黑 发 ,中 间 分 颖 ,他 则 既 不 喝酒 ,也 不 玩 牌 ,甚至 也 
不 找 女 人 ,尽管 他 长 得 鹿 帅 的 ,他 一 门 心思 只 慷 着 他 的 那 条 小 
狗 。 聊 天 的 时 候 , 他 总 是 三 句 话 不离 他 的 小 狗 如 何如 何 , 就 像 
餐厅 领班 马 会 克 先 生 常 常 带 着 他 的 汉 尼 奇 卡 上 这 饭店 来 一 
样 , 博 列 克 总 是 带 着 他 的 小 狗 来 饭店 上 班 。 他 干 活 的 时 候 , 小 
狗 便 在 他 两 腿 之 间 绕 来 绕 去 。 到 他 们 两 人 都 下 班 时 ,各 有 各 的 
目标 ,美好 的 目标 ,使 他 们 高 兴 , 让 他 们 期 盼 而 又 伸手 可 触摸 
到 的 目标 。 而 我 只 有 我 的 那 位 大 妈 艾 玛 在 日 什 科 夫 那个 家 里 


@ 汉 娜 的 爱 称 . 
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等 着 我 。 她 给 她 的 儿子 去 信 说 ,由 于 他 对 我 的 不 仁 不 义 ,她 不 
要 这 个 儿子 了 。 我 却 求 她 写 信 告诉 她 的 儿子 ,说 我 不 生 他 的 
气 ,事情 就 该 像 现在 这 样 。 我 现在 一 切 都 想 清楚 看 清楚 了 。 者 
怪我 自己 不 会 讨 人 喜欢 ,我 甚至 一 点 儿 也 不 会 生活 ,主要 是 我 
不 会 穿着 打扮 ,实际 上 是 我 自己 自愿 当 了 灰 姑娘 .我 让 人 家 和 
自己 都 觉得 我 因 没 有 了 爸 妈 而 难受 .我 爸 妈 死 了 ,我 便 成 了 孤 
儿 , 我 穿 得 破 破 烂 烂 , 鞋 也 不 擦 ,我 洗 个 澡 都 觉得 费劲 ,因为 我 
已 无 所 期 盼 , 不 像 马 合 克 先生 、 服 务 员 博 列 克 他 们 那样 有 个 什 
么 盼 头 想 头 ;也 不 像 那 丙 位 年 轻 导师 ,一 个 劲 儿 地 看 表 , 因 为 
他 们 盼 着 下 班 ,好 解 下 围裙 , 摘 下 厨师 那 顶 白 帽子 , 跑 到 巴黎 
饭店 外 面 走廊 上 , 骑 上 摩托 车 就 走 .他 们 两 个 都 在 练 车 准备 参 
加 比赛 。 骑 摩托 是 他 们 最 高 兴 不 过 的 事 了 。 而 我 们 的 大 厨 巴 
乌 曼 先生 ,他 最 得 意 的 是 他 在 厨房 里 所 干 的 这 份 活 儿 ,诸如 制 
订 第 二 天 的 菜单 啦 ,安排 厨 房 人 员 的 分 工 啦 …… 实 际 上 他 是 
这 里 最 幸福 的 一 个 。 对 于 巴 乌 曙 来 说 , 当 层 师 是 他 的 一 切 。 司 
房 的 所 有 声响 ` 气 味 都 使 他 觉得 很 舒服 , 连 响声 很 大 的 洗 碗 
机、 洗 土 豆 机 、 帮 有 厨 女工 的 大 声 喧 哗 以 及 过 堂 风 都 惹 不 起 他 的 
烦恼 .大 证 巴 乌 曼 先 生 就 是 这 人 么 一 个 人 ,所 有 最 地 道 的 家 乡 小 
吃 都 由 他 亲自 掌 勺 , 像 土豆 汤 啦 、 大 饼 啦 、 土 豆 面团 啦 、 烤 面包 
啦 …… 我 们 大 家 闻 过 多 少 我 们 厨房 的 特色 菜 的 调料 香味 啊 ! 
我 们 最 爱 吃 的 是 那些 最 普通 的 农民 菜 ,有 时 还 有 那些 穷 户 人 
家 吃 的 菜 。 大 厨师 依 什 么 都 知道 ,什么 都 有 主意 。 有 一 年 春季 
航空 节 那 天 ,我 们 运 了 一 千 一 百 公斤 热 香肠 到 鲁 西 尼 机 场 去 
卖 。 我 和 艾 娃 穿着 白 大 社 戴 着 白 发 带 站 在 那里 。 可 是 天 公 不 
作 美 ,我 们 摊位 的 帐篷 顶 上 每 隔 半 小 时 就 积 满 了 一 注水 , 连 中 
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午 . 下 午 都 没 停 雨 。 虽 然 天 气相 当 上 暖和 ,也 没有 人 到 机 场 来 庆 
祝 航空 节 。 于 是 我 们 只 好 又 把 一 千 公 斤 香 肠 运 回来 ,老板 已 将 
这 笔 账 注销 掉 ,等 于 白 扔 了 这 一 千 公 斤 香 肠 。 可 是 大 厨 巴 乌 曼 
先生 让 服务 员 们 去 买 了 二 十 个 装 过 威 鲁 鱼 的 空 桶 来 , 洗 干 净 ， 
然后 让 厨房 里 所 有 的 人 去 切 洋 葱 。 大 家 为 切 这 一 百 公 斤 洋 葱 
而 泪 流 满面 .大 厨 巴 乌 曼 自己 也 一 会 儿 都 没 吹 着 ,他 亲自 将 豆 
叶 铺 在 洗 于 净 的 威 鱼 桶 底 上 ,然后 铺 上 一 层 香 肠 , 再 铺 上 洋葱 
圈 , 撒 上 胡椒 粒 儿 混合 调料 ,再 让 厨师 们 者 了 一 百 公 升 的 夜 汗 
浇 在 这 一 千 公 斤 香 肠 上 ,然后 盖 上 盖子 , 放 到 冷藏 室 里 。 每 次 
做 土豆 沙拉 时 都 从 这 里 取 香 肠 。 有 一 回 大 厨师 傅 拿 个 碟子 装 
了 一 些 香肠 来 党 党 味 ,还 让 其 他 人 也 品尝 品尝 .从 此 大 家 意见 
一 致 ,不 让 再 拿 去 做 沙拉 给 客人 吃 , 而 要 留 着 自己 品尝 , 按 成 
本 收费 ,我 们 吃 了 不 止 一 年 。 

这 位 大 厨 也 很 喜欢 我 。 身 材 跟 我 爸 一 样 。 也 是 他 将 我 安 
排 到 这 里 的 ,尽管 我 在 布拉格 没有 长 期 户口 .每 当 管 人 事 的 坚 
持 要 我 报 上 长 期 户口 才能 在 这 里 工作 时 ,他 便 蔡 我 说 话 . 这 位 
大 后 的 体重 也 跟 我 爸爸 的 体重 一 样 , 有 一 百 三 十 公斤 .人 家 说 
他 赶 上 休假 , 便 跟 全 家 一 起 从 布拉格 七 区 坐车 到 布拉格 一 区 
住 三 个 礼拜 ,全 家 都 住 到 巴黎 饭店 。 老 婆 孩 子 出 去 外 街 , 大 厨 
巴 乌 曼 先 生 自己 便 呆 在 厨房 里 干 活 , 因 为 他 无 法 想像 自己 离 
开 我 们 的 巴黎 饭店 能 在 别 的 地 方 果 得 住 。 听 说 巴 乌 曼 先生 原 
本 是 布朗 台 斯 先生 的 徒弟 .布朗 台 斯 先生 很 严厉 ,有 时 还 打 职 
工 耳 光 , 因 为 他 喜欢 他 们 ,希望 他 们 把 本 事 学 到 手 的 心切 。 至 
今 巴 乌 曼 先生 还 时 不 时 包 上 一 包 吃 的 送 到 克拉 诺 维 采 布 朗 台 
斯 先生 新 搬 的 住处 去 ,算是 我 们 的 一 点 心意 。 因 为 去 年 布朗 台 
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斯 先生 一 拍 脑门 子 说 ,他 曾 发 现 骑士 街 的 布拉格 商场 有 个 空 
着 的 冷冻 箱 位 有 人 忘 了 退 掉 。 那 一 次 他 在 喀 尔 巴山 区 森林 里 
猎 到 一 头 鹿 , 便 亲自 将 这 头 鹿 送 到 那 冷冻 箱 里 ,说 兴 许 那 头 鹿 
直到 今天 还 冻 在 那里 ,肯定 冻 得 跟 西 伯 利 亚 猛 独 象 @ 一 样 邦 
邦 硬 。 巴 乌 曼 先生 去 打听 了 一 下 ,说 那里 果然 有 家 名 叫 “天 
堂 ” 的 国营 企业 继续 在 为 这 个 冷冻 箱 位 付 租 钱 。 于 是 巴 乌 曼 先 
生 便 带 着 存货 证 明 , 从 门卫 那里 拿 到 钥匙 .他 证 我 跟 他 一 起 坐 
供 货 车 下 到 地 窘 这 个 冰冷 的 帝国 。 我 们 终于 找到 并 打开 了 布 
朗 台 斯 先生 说 的 那个 冷冻 箱 , 里 面 放 着 一 头 冻 得 硬 如 岩石 的 
鹿 。 巴 乌 曼 先生 用 屠夫 的 普通 锯 、 弓 形 锯 都 没 能 将 它 锯 断 , 直 
到 他 从 白 铁 铺 那里 借 来 一 把 锯 铁 用 的 锯 子 ,我 们 才 把 这 头 鹿 
的 腿 和 脖子 锯 下 来 。 我 们 把 它 拖 出 地 下 室 , 装 到 供 货车 上 ,将 
这 头 大 如 一 头 小 牛 的 鹿 运 到 了 巴黎 饭店 ,大 家 七 嘴 八 舌 说 必 
须 让 那 头 鹿 立 即 解冻 ,好 让 我 们 职工 足 足 饱餐 一 顿 . 可 是 巴 鸟 
曼 先 生 喀 喀 说 ;“ 你 们 还 算得 上 厨师 ?要 这 样 就 糖 了 ,得 让 这 头 
鹿 慢 慢 地 慢 慢 地 解冻 ,就 像 高 山上 化 雪 一 样 慢 而 又 慢 , 放 上 两 
个 月 ,就 像 乡 下 准备 做 震 肉 那样 先 腌 着 。” 

”大 厨 巴 乌 昌 先生 就 是 这 样 一 个 人 ,他 无 比 热 爱 巴 黎 饭 店 ; 
服务 员 领 班 马 会 克 先生 则 是 这 样 一 个 人 ,他 酷爱 着 他 的 女儿 ， 
幸福 得 容光 焕发 ;而 博 列 克 又 是 另 一 个 样子 ,一 心 只 想见 到 他 
的 那 条 小 狗 …… 就 连 我 们 厨房 里 的 那些 女 帮 工 , 一 个 个 也 都 
有 点 什么 想 头 盼 头 。 她 们 有 着 自己 的 情人 ;建筑 工 . 饭 店 里 清 
理 垃圾 的 勤杂 工 、 锅 炉 工 。 找 个 什么 样 的 汉子 她 们 都 乐意 ,只 
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要 有 点 儿 喜 欢 她 们 就 行 。 她 们 图 的 是 有 个 人 可 等 .可 说 说 话 。 
我 经 常 磁 上 这 样 的 情况 : 门 一 开 , 里 面 站 着 一 条 大 汉 , 说 得 更 
确切 些 是 一 个 遗 遇 汉 子 , 女 帮 司 在 切 洋葱 , 手 里 拿 着 菜刀 , 脸 
涨 得 通红 跑 了 出 去 ,两 人 在 门 外 走廊 上 跪 咕 了 几 名 什么 , 没 多 
久 , 那 汉子 甚至 还 像 古 时 候 的 胸 甲 骑兵 一 样 响 了 几 下 我 们 的 
帮 厨 女工 .还 有 一 次 我 跑 到 厨房 外 面 , 看 到 我 们 的 一 位 女 帮 司 
-- 只 手 拿 着 菜刀 , 另 一 只 手 捅 到 那 录 遇 汉 的 裤子 里 去 摸 他 。 惟 
独 我 没有 任何 男人 ,只 有 我 的 艾 玛 大 妈 在 日 什 科 夫 的 家 里 等 
着 我 。 她 最 近 开 始 责备 我 对 她 不 知 感恩 ,说 她 收留 了 我 ,我 应 
该 更 多 地 报恩 ,说 我 作为 她 的 干 女儿 , 却 很 少 听 她 的 话 。 

整个 厨房 有 好 几 个 小 时 就 像 措 在 炮 简 子 里 一 样 。 我 根本 
就 没 法 擦 守 ,只 能 用 腹 膊 肘 轻 轻 地 抹 一 下 .我 们 所 有 人 就 像 二 
十 名 射击 手 在 同时 对 着 庙会 上 的 二 十 个 靶子 射击 , 刹 时 间 所 
有 打靶 机 器 都 在 动 。 

突然 司 房 门 开 了 ,衣帽间 的 女 服务 员 跑 了 进来 喷 道 ,“ 艾 
丽 什 卡 , 你 有 信和 !” 

大 家 都 望 着 那 封 信 ,我 恢 奇 得 差点 儿 没 倒 在 柜台 后 。 这 是 
给 我 的 信 ? 

女 服 务 员 戴 上 眼镜 ,隆重 地 读 了 信封 上 的 地 址 。 地 址 没 
错 ,是 寄 到 巴黎 饭店 来 的 。 

信 ! 令 人 欣慰 的 信 !“ 艾 丽 什 卡 , 谁 给 你 来 的 信 啊 ? 谁 啊 ?” 
餐厅 服务 员 们 在 起 哄 , 大 后 巴 乌 曼 先生 也 在 起 哄 , 大 家 都 在 起 
哄 。 我 着 得 满 脸 通红 ,因为 谁 都 不 大 相信 我 竞 然 还 能 收 到 信 ，。 
我 在 这 里 真 的 成 了 灰 姑娘 ,一 个 被 遗弃 的 女人 。 她 并 不 是 因为 
不 漂亮 ,而 是 她 自己 宣布 过 她 干什么 都 不 行 ,是 个 倒 和 性 精 ,把 
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什么 都 看 透 了 、 对 什么 都 不 抱 希望 的 人 。 等 到 大 家 都 又 开始 干 
自己 的 活 儿 时 ,我 拆 开 信 , 感 到 大 失 所 望 ,原来 是 我 姑姑 从 维 
也 纳 写 来 的 。 我 读 着 这 封 信 , 开 始 觉得 胆战心惊 ,到 后 来 我 却 
为 自己 这 种 惊吓 而 笑 了 .这 封 信使 我 的 心 豁然 一 亮 , 它 给 我 指 
了 路 。“ 我 亲爱 的 珀 朴 莎 ,从 维也纳 衷心 地 问候 你 。 我 听 到 关 
于 你 的 一 些 坏 消息 。 你 要 记 住 你 是 什么 家 庭 出 身 的 。 你 的 姑 
姑 , 锋 辛 卡 ,尽管 很 穷 ,但 总 是 穿 得 干 干净 净 ,打扮 得 优雅 .大 
方 . 荔 朴 莎 ,要 是 你 爸爸 还 活着 ,看 见 你 这 个 样子 ,他 会 怎么 说 
呢 ? 他 可 能 会 说 : “你 听 我 说 ,你 要 是 自暴自弃 在 人 家 面前 像 团 
糖 饭 ,人 家 就 会 把 你 当 一 团 糖 饭 看 待 .我 说 啊 , 小 姑娘 ,你 努 
把 力 让 大 家 看 到 你 像 一 个 巴黎 蛋糕 吧 ! 那么 大 家 也 就 会 像 对 
待 一 个 有 奶油 的 巴黎 蛋糕 一 样 来 对 待 你 …… 你 的 姑姑 从 维 也 
纳 给 你 朱 来 一 个 吻 。 恬 辛 卡 。 
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有 一 天 ,我 去 了 市 中 心 , 选 了 和 逛街 , 绕 着 铁 街 .金融 大 街 的 
枉 窗 转 了 转 , 可 我 只 专心 地 看 了 鞋 和 服装 。 我 迈步 在 市 中 心 的 
街道 上 。 啊 ,这 是 我 曾经 经 常 穿 的 那 种 鞋 ! 一 双 红 高 跟 鞋 ,一 
双 像 珊瑚 一 样 红 的 鞋 ,就 像 我 家 花 转 里 常 开 的 那 种 燃烧 着 爱 
情 的 小 红 花 一 样 ! .我 立即 买 了 两 双 红 高 跟 鞋 ,而 且 勇 气 倍增 ， 
马上 叉 到 焦 街 去 试 穿 了 一 套 意大利 服装 。 我 说 “既然 这 套 衣 
服 这 么 合 我 的 喘 ,我 就 穿着 不 脱 了 ,您 帮 我 把 那 套 旧 的 包 起 来 
吧 !1" 于 是 我 便 穿 着 红 高 跟 鞋 和 深蓝 色 的 衣 裙 走 上 了 大 街 。 我 
边 走边 倩 着 橱窗 玻璃 打量 自己 。 我 在 第 一 个 通道 里 便 把 装着 
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旧 衣 服 的 提 袋 护 掉 了 .从 通道 口 出 来 时 ,觉得 自己 像 扔 掉 几 个 
沙袋 包 袖 。 可 是 我 知道 这 还 不 够 ,我 还 得 有 个 像样 的 发 型 。 

于 是 我 便 走 进 理发 店 , 先 洗 了 个 头 , 让 他 们 帮 有 我 把 头发 前 
掉 , 像 如 今 的 女 篮 运动 员 .女排 运动 员 和 劳教 所 女 犯 的 那 种 发 
式 。 当 我 离开 理发 店 的 镜子 来 到 街 上 ,我 第 一 次 看 到 我 在 别人 
的 眼 里 已 经 开始 有 了 一 点 儿 巴 黎 奶 油 蛋糕 的 风味 。 因 为 我 从 
来 不 知道 怎么 摆弄 我 那 两 只 手 , 于 是 我 到 百货 公司 去 买 了 一 
把 最 漂亮 的 雨伞 , 带 有 一 个 坚硬 的 人 造 胶木 伞 柄 .于 是 我 便 迈 
着 轻盈 的 步子 走 在 大 街 上 ,就 像 我 爸爸 在 世 时 带 我 出 门 步行 
的 那 副 模样 .尽管 他 那 时 的 体重 是 一 百 三 十 公斤 ,但 却步 履 文 
雅 而 富有 弹性 .如 今 我 独自 一 人 在 漫步 ,我 这 个 在 结婚 问题 上 
打 了 败仗 的 人 ,如 今 自己 战胜 了 自己 。 我 还 给 自己 买 了 口红 、 
眉 笔 .从 这 一 瞬间 起 ,我 已 经 不 再 在 乎 我 有 没有 布拉格 长 期 户 
口 ,我 仿佛 只 是 丢失 了 公民 证 而 已 。 当 我 登 上 开 往 利 本 尼 的 电 
车 后 ,我 绝 没 像 个 胆 小 怕 事 的 小 女子 县 缩 地 坐 在 角落 里 ,而 是 
跷 着 二 郎 腿 , 挂 着 锦 葵 蓝 的 企 柄 ,摇晃 着 穿 红 高 跟 鞋 的 脚 。 这 
个 次 眼 的 红颜 色 , 还 有 我 这 身 包 新 的 意大利 服装 给 了 我 力量 ， 
我 抬 起 了 眼睛 ,大 大 方 方 正视 着 周围 的 乘客 。 我 甚至 露出 了 微 
笑 ,向 人 们 点 头 致 意 和 回应 人 们 的 友好 目光 。 街 上 和 车 站 上 的 
行人 在 我 眼 里 一 个 个 都 既 可 爱 又 漂亮 。 在 电车 行驶 中 看 到 的 
每 栋 房 子 , 在 阳光 照射 下 都 光彩 夺目 ,电车 驶 过 几 处 儿童 游乐 
场 时 ,只 见 场 上 的 孩子 们 像 散 落 在 四 处 的 宝石 .电车 驶 过 利 本 
尼 桥 时 ,我 站 起 来 , 手 捧 窗 子 , 瞧 我 看 见 什么 了 ? 布 罗 夫 卡 医 
院 ! 这 些 坐落 在 山坡 上 的 一 栋 栋 房子 使 我 想起 画报 上 的 几 张 
西藏 图 片 。 布 罗 夫 卡 山坡 上 的 这 些 楼 房 ,就 像 有 人 掷 下 的 一 颗 
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里美 丽 闪 光 的 仍 子 。 电 车 转弯 到 了 利 本 尼 的 替 拉 夫 尼 街 ,我 的 
脸 微微 红 了 。 电 车 行驶 中 我 连 一 家 商店 也 不 漏 地 打量 着 每 一 
个 枉 窗 。 我 打算 在 剧院 旁边 .一 拐弯 就 是 堤坝 巷 的 那个 站 下 
”车 ,我 驶 进 这 条 大 街 时 ,似乎 觉得 我 在 十 六 岁 的 时 候 驶 过 的 布 
热 茨 拉 瓦 大 街 上 .。 那 时 候 , 布 热 茨 拉 瓦 大 街 就 跟 这 条 大 街 一 样 
漂亮 。 我 一 路 默念 那 一 家 家 小 饭馆 的 名 字 : 世 界 自助 餐馆 、 雄 
座 饭 馆 、 绿 树 和 餐厅 、 莉 布 舍 饭馆 、 老 啤酒 桶 饭店 ,然后 便 是 叫 花 
子 酒家 、 查 理 四 世 酒 家 、 城 徽 饭店 、 费 尔 克 酒家 ,最 后 是 铁匠 铺 
饭馆 .我 就 在 这 一 站 下 了 车 ,因为 有 一 家 小 巧 玲珑 的 糖果 店 让 
我 百 看 不 天。 糖果 店 的 房子 又 矮 又 小 很 诱 人 。 电 车 在 这 儿 刚 
好 有 一 站 。 后 来 我 又 上 了 车 继续 往 前 行驶 。 这 条 利 本 尼 大 街 
我 总 也 看 不 够 ,但 最 使 我 激动 的 是 名 叫 红 圆 顶 的 那 几 座 小 房 
子 , 几 个 透 着 火光 的 小 车 间 和 小 工厂 .这 一 切 都 掩 没 在 一 片 灌 
木 树 林 的 绿 阴 之 中 。 房 子 后 面 的 小 山坡 上 管 立 着 一 座 破旧 的 
农家 院落 .我 一 边 乘 车 往 下 走 ,一边 看 着 自己 这 一 身 漂亮 的 打 
扮 。 我 的 新 鞋 新 衣 裙 新 两 伴 仿佛 都 在 散发 着 芳香 ,就 像 爸爸 在 
复活 节 前 的 礼拜 六 总 爱 给 我 买 的 那 套 全 新 的 装束 一 样 。 
电车 再 往 前 朝 利 本 尼 镇 里 开 去 。 这 个 小 镇 让 我 感到 它 很 
像 惟 多 宁 镇 。 那 是 我 一 直 住 到 十 六 岁 的 地 方 。 这 个 利 本 尼 实 
际 上 是 一 座 乡间 小 镇 , 跟 我 现在 住 着 的 日 什 科 夫 区 完全 不 一 
样 。 在 这 里 ,我 坐 着 电车 经 过 的 这 一 带 看 到 的 是 小 公园 .树林 
和 罗 基 特 卡 小 溪 ; 而 在 日 什 科 夫 ,所 有 的 房子 都 是 用 石头 造 
的 ,就 连日 什 科 夫 区 的 那些 街 名 都 让 我 听 了 毛骨悚然 :什么 骨 
骼 广场 啦 、 托 马 士 ， 什 季 特 尼 街 啦 、 民 兵 街 啦 、 长 角 兽 街 啦 、 状 
太 炉 街 啦 …… 就 像 听 到 劳教 所 、 兵 普 和 监狱 一 样 可 怕 ,。 这 些 街 
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道 常常 导出 一 股 聚 毛 般 的 臭 味 来 。 让 我 惊讶 不 已 的 是 这 利 本 
尼 郊 区 竟然 如 此 地 美 ,这 里 的 年 轻 妇 女 也 穿 得 很 漂亮 .我 不 得 
不 趴 在 窗口 上 ,好 让 自己 饱 享 眼福 .我 还 看 到 在 这 条 大 街 上 的 
年 轻 妇 女 也 穿 有 跟 我 一 模 一 样 的 衣服 鞋子 。 看 得 出 ,这 条 大 街 
对 这 些 妇女 来 说 不 仅 是 采购 的 好 地 方 ,而 且 是 她 们 弄 姿 作 态 
表现 自己 的 好 场所 。 她 们 甚至 伸 着 指甲 涂 了 颜色 的 纤 手 彼此 
触 触 碰 磁 . 谈 笑 嬉闹 ,而 且 还 总 是 有 时 间 以 男人 的 眼光 来 彼此 
评价 对 方 。 我 对 这 一 切 ,包括 她 们 站 立时 的 那 种 舞蹈 演员 基本 
姿势 都 给 予 了 高 度 评价 .这 是 我 曾经 经 常 摆 过 的 姿势 ,如 今 我 
在 电车 上 也 是 站 的 这 个 姿势 。 : 

我 已 经 下 车 ,站 到 了 站 人 台 的 阳光 下 ,浏览 着 剧院 的 橱窗 ， 
然后 是 女 时 装 店 的 橱窗 ,我 不 知 不 党 地 在 一 个 展示 着 婚礼 服 、 
婚礼 帽 及 发 饰 的 橱窗 前 停 住 了 脚步 ,不禁 脸红 了 .我 环顾 了 一 
下 四 周 ,担心 被 人 看 见 我 这 副 样 子 。 因 为 ,我 在 不 到 三 个 月 前 
曾 被 我 的 未 婚 夫 打发 到 布拉格 来 准备 和 他 的 婚礼 。 而 如 今 我 
见 到 的 一 切 仿佛 都 在 嘲笑 我 ,对 我 做 鬼脸 。 我 那 该 死 的 ,打发 
我 来 布拉格 ,说 是 让 我 来 准备 我 俩 的 婚礼 ,结果 让 我 在 这 里 当 
个 嫁 不 出 去 的 老 姑娘 ,他 却 安安 稳 稳 跟 别 的 女人 结婚 了 ,而 且 
跑 得 老 远 。 因 为 他 知道 得 很 清楚 ,把 我 营 急 了 ,在 我 准备 自杀 

之 前 会 用 菜刀 把 他 杀 死 的 ,我 会 用 把 钝 刀 将 他 慢 慢 地 锯 死 的 。 
如 今 ,在 各 人 家 里 ,在 巴黎 饭店 ,到 处 都 在 举行 婚礼 ,橱窗 里 摆 
着 的 也 尽 是 婚礼 服 . 婚 礼帽 .结婚 用 的 发 饰 发 冠 …… 我 脸红 
了 ,觉得 仿佛 摆 在 面前 的 这 一 切 ,都 是 有 人 给 我 设 的 圈套 , 跟 
残酷 的 侦探 小 说 中 的 一 样 , 真 见鬼 ! 

我 拐弯 到 了 堤坝 埠 ,尽管 我 到 这 里 来 过 两 次 ,但 我 还 是 觉 
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得 在 这 条 小 奉子 里 很 舒适 很 愉快 。 这 条 小 埠 在 老 远 的 地 方 就 
拐 了 弯 。 我 缓慢 地 走 在 蔡 子 里 ,在 我 的 右边 答 立 着 一 座高 楼 ， 
我 一 眼 就 看 出 这 是 一 家 生产 工具 或 者 其 他 跟 木 材 有 关 的 东西 
的 小 厂 。 我 听 到 了 圆 锯 和 条 锯 的 悦耳 声音 。 我 看 到 了 直到 五 
楼 上 的 概 栏 窗 子 .锯末 和 湿 木 料 的 香味 一 直 球 到 了 车 站 上 ,我 
还 看 到 院子 里 的 工人 在 整理 木 框 木 架 ,将 它们 平 放 在 栅栏 窗 
里 ,以 免 弯曲 。 我 还 看 到 工人 们 将 木 条 整齐 地 放 在 木板 上 ,就 
像 我 爸爸 从 前 的 那个 木材 三 所 做 的 一 样 。 我 爸爸 曾 跑 遍 全 世 
界 购买 所 有 人 贵重 木材 ,他 去 过 喀 尔 巴 陡 山 ,安第斯 山 、 阿 尔 插 
斯 山 , 甚 至 黎巴嫩 山 , 随 身 只 带 着 一 本 支票 短 和 一 把 小 要 子 ， 
权 子 的 一 端 刻 有 和 爸爸 的 缩写 姓名 ,爸爸 用 梭 子 的 另 一 端 敲打 
着 任何 一 棵 树干 ,只 要 一 槐 下 去 ,被 拓 的 树干 便 盖 上 了 他 的 印 
章 ,这 棵 就 算 被 他 买 下 了 。 和 爸爸 总 是 在 两 个 月 有 时 三 个 月 之 
后 回 到 家 里 。 每 次 回来 都 要 给 我 带 礼 物 、 来 吻 我 ,因为 他 喜欢 
我 。 我 之 所 以 爱 上 堤坝 埠 这 条 小 巷子 ,是 因为 我 看 到 虽然 这 里 
并 不 生产 贵重 的 胶合 板 , 也 不 生产 高 档 家 具 ,而 是 那 为 免 变 形 
而 摆 得 平平 整整 的 门框 窗 框 及 木 条 木板 ,还 有 那 锯 木 声 , 那 森 


我 这 样 沉思 着 缓 缓 地 迈步 ,珊瑚 红 的 高 跟 鞋 在 蓝 色 说 子 
后 下 一 左 一 右 地 彰 前 移动 。 我 的 雨 侄 有 节奏 地 在 一 摆 一 网 的 
铺子 表面 挪动 着 ,有 人 冲 我 喊 道 ;“ 今 儿 个 下 半日 的 天 气 真 棒 ， 
不 是 吗 ?” 

-您 说 什么 ,太太 ?我 吓 了 一 跳 。 

今 儿 个 下 半日 天 气 真 棒 !1" 是 二 楼 一 位 老 妇 在 喊叫 ,她 的 
眼睛 斜 得 厉害 。 我 之 所 以 吓 一 跳 是 因为 她 说 话 跟 我 大 妈 一 个 
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样 , 管 < 下 午 ” 叫 “下 半日 ”, 管 “橡皮 ” 叫 “ 擦 子 ”, 管 “阳台 ” 叫 “ 吊 
楼 ”, 管 “ 鞋 油 ” 叫 “ 鞋 谊 ”。 从 二 楼 上 站 着 那 位 金黄 头发 的 斜 眼 
“ 老 太 太 那 座 楼 的 一 楼 里 跑 出 两 位 小 姑娘 ,两 人 想 同时 从 门 里 
挤 出 来 , 跑 出 来 之 后 又 喊 又 叫 又 哈哈 大 笑 , 笑 得 都 咳嗽 起 来 。 
她 们 彼此 都 想 忠 在 对 方 的 耳 杂 说 个 什么 笑话 或 什么 傻 话 ,可 
是 另 一 方 又 总 怕 耳 条 痒痒 ,她们 又 喊 又 叫 又 笑 又 躁 脚 的 , 灵 怕 
连 尿 都 快 笑 出 来 了 ,六 得 整个 巷子 都 听见。…… 我 抬头 一 望 ， 
发 现 窗 台 上 写 了 个 标牌 ,油漆 已 有 些 剥 落 ,但 还 认得 清楚 :“ 专 
卖 乔 脸 用 的 小 毛 刷 和 理发 用 具 ”。 这 条 小 巷 真 是 令 人 感到 既 亲 
切 又 愉快 。 最 主要 的 是 我 独自 一 人 在 这 儿 漫 步 观赏 ,就 像 我 十 
六 岁 的 时 候 那 样 , 边 走 着 边 盼望 迎面 出 现 点 新 鲜 事 儿 ， 

一 拐弯 便 到 了 另 一 条 名 叫 鲁 德 米 林 纳 的 小 起 。 那 儿 有 座 
围 着 篇 和 多 的 花园 ,曾经 有 家 花园 餐馆 。 有 六 棵 老 栗 子 树 , 靠 墙 
根 儿 曾 经 还 有 个 保龄球 场 ,然后 就 是 一 座 门牌 上 写 着 豪 斯 曼 
宅 的 楼 房 。 那 儿 有 墙 矮 墙 , 表 面 麻 麻 点 点 的 ,在 阳光 下 闪闪 发 
亮 . 哪 儿 也 见 不 到 一 个 人 , 当 从 小 巷 的 另 一 头 跑 出 一 个 年 轻 的 
茨 网 人 时 ,我 的 脸 上 顿时 露出 了 笑容 ,他 穿着 一 条 绿色 的 女 式 
连衣裙 ,将 手 里 拿 着 的 平底 锅 放 在 矮 墙 上 的 太阳 底下 , 狼 吞 虎 
咽 地 吃 起 来 。 他 一 看 见 我 便 淆 诉 着 : 

“太太 ,我 那 一 口子 想 要 我 们 的 女儿 海 莱卡 马上 去 工作 、 
去 挣 钱 ,可 我 跟 海 莱卡 的 想法 一 样 ,让 她 去 学 门 理发 的 手艺 。 
您 说 对 不 对 ,太太 ?” 芯 冈 汉 说 轻 对 着 平底 锅 锋 了 起 来 。 

我 停 住 脚 步 , 挂 着 雨伞 ,两 只 小 红 鞋 摆 了 个 舞蹈 演员 的 基 
本 姿势 。 


次 瘤 人 从 这 里 看 到 了 支持 ,他 连忙 跑 到 刚 不 久 从 里 面 翻 
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越 出 来 的 窗口 ,用 叉子 指 着 我 冲 着 窗子 里 面 嗪 道 ,“ 喂 ,你 听见 
吗 ? 这 位 太太 也 赞同 我 们 海 莱卡 去 学 理发 !1” 可 是 还 没 等 这 芯 
冈 男 人 转 过 神 来 ,窗帘 一 拉 , 从 窗子 里 跳出 一 个 茨 冈 女 人 ,看 
去 比 这 芯 冈 男人 要 老 得 多 ,但 实际 上 肯定 比 他 年 轻 。 我 认识 日 
什 科 夫 区 我 们 街 上 所 有 的 茨 网 人 。 这 个 蒋 冈 女人 给 了 她 男人 
狠 狠 一 拳 。 这 个 穿着 绿 衣 裙 的 芯 冈 男人 在 我 面前 摔 了 个 大 跟 
斗 。 他 留 着 八字 须 , 仰 面 躺 在 地 上 , 手 里 还 举 着 吃饭 的 又 子 在 
自卫 。 茨 冈 女人 笑 着 对 我 说 ,她 的 丈夫 罗 约 什 没有 一 点 儿 用 。 
我 注意 到 他 的 门牙 缺 了 一 半 。 我 从 茨 网 男人 的 腿 上 跨 了 过 去 ， 
答 了 管 肩膀 ,继续 走 我 的 路 ,今天 我 才 懒得 去 管 海 莱卡 是 不 是 
学 得 成 理发 , 今 儿 个 下 半日 天 气 好 不 好 哩 ! 我 走 过 一 个 小 广 
场 ,然后 从 远 处 便 看 到 有 好 几 层 楼 的 米黄 色 房 子 前 面 的 那 纹 
煤油 路 灯 了 。 在 拉 下 的 帘子 下 面 ,我 看 到 了 “长 眠 灯 和 骨灰 
盒 ” 的 招牌 。 然 后 我 便 站 到 那 纹 煤气 路 灯 旁 了 。 我 红 着 脸 , 有 
点 儿 不 知 所 措 。 他 , 那 位 博士 正在 想 什么 呢 ! 他 在 不 在 家 呢 ? 
当 他 知道 我 哪儿 也 不 去 ,专门 来 找 他 ,看 看 他 在 不 在 家 、 在 干 
什么 ,他 会 怎么 想 呢 ?这 一 瞬间 ,我 真 恨不得 立即 往 回 跑 ,一 口 
气 跑 到 车 站 上 , 跳 上 开 来 的 第 一 辆 电车 ,只 要 立刻 离开 这 座 楼 
就 好 ,我 想 逃 得 远 远 的 。 可 是 当 我 一 迈步 , 便 又 看 见 我 脚 上 的 
这 双 红 鞋 ;又 当 我 看 到 自己 挂 着 的 雨伞 向 前 挪 了 一 步 时 ,我 不 
禁 感 到 有 些 害 状 了 .我 重复 了 一 下 这 动作 …… 你 必须 ,你 必须 
鼓 起 勇气 ! 我 转 过 身 来 ,一 下 推 开 了 通 进 楼 院 的 大 门 ! 我 已 站 
在 没有 阳光 的 阴影 下 ,前 面 便 是 那 潮湿 的 过 道 , 过 道 直通 到 院 
子 里 ,小 院 里 酒 满 金 灿 灿 的 阳光 ,阳光 照 在 布 满 息 山 虎 的 院 墙 
十 。 息 山 虎 的 每 片 叶子 都 像 抹 了 层 油 似 的 油光 锂 亮 。 而 所 有 
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这 些 门 框 仿 佛 是 一 件 件 珍贵 的 画 框 ,这 所 房子 的 院落 看 去 真 
是 美不胜收 。 我 进 了 院子 . 不错, 这 个 窗户 里 面 住 的 是 那 位 爱 
干净 的 太太 。 这 儿 是 通 向 另 一 个 小 院 的 六 级 阶梯 。 我 上 了 阶 
梯 ,来 到 了 另 一 个 小 院 ,环顾 一 下 四 周 ,对 ,这 就 是 那 座 两 层 楼 
的 建筑 ,这 就 是 那个 可 爱 的 窗户 …… 

“你 好 ! 你 好 ! 下 午 好 !1” 

一 个 男人 的 声音 从 板 顶 顶 上 传 下 来 ,外 加 打字 机 的 声音 。 
我 一 回头 ,只 见 博士 坐 在 阳光 下 的 一 张 矮 合子 上 ,他 面前 的 椅 
子 上 放 着 一 架 打 字 机 ,两 个 膝盖 朝 外 撤 着 ,专心 致 志 地 项 看 一 
架 小 打字 机 键盘 ,从 这 里 出 出 一 个 个 字母 .博士 的 指头 不 停 地 
敲打 , 纸 上 的 字句 成 行 成 串 ,一 页 满 了 ,博士 转动 滚 子 , 将 打 好 
的 一 页 取出 来 , 放 成 一 查 ,用 块 小 石头 压 着 , 装 上 一 张 新 纸 , 接 


“只 把 这 一 点 儿 写 完 ,我 便 从 我 这 块 天 地 走 下 来 找 您 1” 博 
十 快乐 地 喷 道 ,然后 接着 打字 ,还 边 打 边 畴 劝说 “我 要 是 不 把 
这 点 儿 写 完 ,就 再 也 写 不 出 来 了 。 因 为 美丽 的 思想 一 敲 门 ,我 
就 得 快 , 散 开 心 雇 , 让 它 进来 。” 

他 继续 在 写 。 我 望 着 这 个 男人 。 我 听 到 了 他 打字 ,看 到 了 
他 写作 。 那 打字 机 的 声音 就 像 在 我 们 饭店 里 将 好 多 勺子 扔 进 
镀铬 的 洗涤 机 里 一 样 悦 耳 . 太 阳 直 射 到 他 身上 ,他 头 上 的 帽子 
搜 得 压 住 了 眉毛 ,免得 阳光 耀眼 。 我 穿着 新 衣 裙 站 在 小 院 里 ， 
倚 着 雨伞 ,将 穿着 红 高 跟 鞋 的 右 脚 向 前 挪 了 一 步 .第 一 次 看 到 
有 人 用 打字 机 擒 住 他 的 源源 不 断 流 消 荐 的 思想 ,这 可 真是 一 
件 令 人 感到 创意 的 事 儿 。 我 看 到 那 把 放 着 小 不 点 儿 打字 机 的 


高 棒子 的 腿 被 锯 得 恰到好处 ,正好 与 小 板 棚 顶 的 坡度 相 协调 。 
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小 板 棚 上 方 还 有 个 又 长 又 大 的 大 板 棚 顶 , 它 一 直 延 伸 到 那 间 
里 面 吊 着 一 棵 大 文 竹 的 房间 。 

如 今 博 士 已 写作 完毕 ,他 取出 打 好 字 的 纸 , 跟 其 他 打 好 字 
的 纸 放 在 一 起 。 他 将 帽子 推 到 脑 后 ,看 了 看 我 。 我 也 抬 起 眼睛 ， 
看 到 他 正在 隔 我 ,看 到 他 瞧 了 我 的 发 型 ,看 见 他 瞧见 了 我 的 漂 
亮 衣服 。 我 又 抬 起 脚 ,让 他 看 看 我 那 双 珊瑚 红 的 高 跟 鞋 。 

我 看 到 ,他 在 欣喜 地 朝 我 看 ;我 还 看 到 ,我 在 他 眼 里 正 是 
我 想 要 他 看 到 的 那个 样子 。 我 就 是 要 让 大 家 ,特别 是 他 ,我 专 
门 为 之 而 来 的 他 看 到 我 想 要 他 们 看 到 的 这 个 样子 , 跟 我 第 一 
次 来 这 儿 完 全 不 一 样 的 模样 儿 ,看 到 我 跟 那加 了 奶油 的 巴黎 
蛋糕 一 样 。 他 看 到 了 我 ,而 且 肯 定 地 点 了 点 头 。 我 的 脸 刷 地 一 
下 红 了 .我 举 起 双手 , 转 了 一 圈 儿 , 像 模特 儿 亮 相 一 样 ,结果 弄 
得 头 都 有 点 儿 晕 了 。 

博 二 站 直 身子 ,将 打 好 字 的 那些 纸 递 给 我 ,请 我 帮 他 放 到 
“一 张 小 桌 子 上 。 这 张 小 桌 子 就 像 我 们 在 摩 拉 维 亚 放 在 城郊 田 
边 的 那 种 小 桌子 一 样 。 那 是 用 来 摆 放 耶稣 受难 像 和 插 有 芍药 
及 野花 的 小 花瓶 ,让 路 人 祈祷 丰收 的 。 接 着 ,博士 将 打字 机 弟 
给 了 我 .这 机 器 特别 小 , 那 半边 盖子 一 扣 , 键 盘 全 扣 在 里 面 , 像 
合 上 一 本 弥 撤 书 那样 。 他 注意 到 我 在 浏览 他 已 经 打印 出 来 的 
字 页 。 这 是 一 种 既 没 有 “ 勾 ” 也 没有 “ 撤 ”? 的 二 十 世纪 初出 产 
的 打字 机 ,所 以 连 博士 打出 来 的 这 稿子 也 尽 是 错 。 我 说 “怎么 
可 能 呢 ? 短 短 几 分 钟 就 把 脑 瓜 子 里 想 的 打 成 了 那么 一 篇 文 


中 有 些 捷克 文字 母 上 面 带 “ 勾 "(W)7 和 长 撤 (Z)。 替 拉巴 尔 用 的 这 部 打字 
机 是 德国 牌子 的 ,所 以 不 带 勾 , 撤 。 
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字 !1” 博 士 从 沿 着 阶梯 倾斜 的 矮 墙 上 跳 下 ,站 在 我 身 旁 向 我 解 
释 他 是 怎样 在 这 小 院 里 写作 的 。 他 拿 起 那 张 小 桌子 ,将 它 挨 墙 
摆 在 通 向 莉 落 楼 上 的 门口 ,然后 充满 骄傲 地 对 我 说 : 

“只 要 外 面 有 太阳 ,我 就 没 法 呆 在 屋 里 写作 ,非得 到 外 面 
去 不 可 。 上 午 在 这 儿 写 ,到 了 下 午 , 太 阳 挪 了 地 方 ,您 明白 吗 ， 
那 我 和 小 桌子 也 跟着 挪 ,一 点 钟 的 时 候 我 就 跟着 太阳 坐 到 这 
个 地 方 了 。” 

他 说 着 又 将 小 桌子 挪 了 几米 远 。 

“我 一 直 打 字 到 太阳 照 到 洗衣 房 的 后 面 , 晒 到 那 块 地 方 ， 


才 把 小 果子 搬 到 那里 .我 一 直 打 到 影子 拉 得 很 长 ,后 来 长 得 看 ， 


不 见 影子 脑 徐 , 后 来 压根 儿 就 没有 太阳 了 我 才 收 场 .您 猜 得 出 
来 我 曾经 锯 过 几 次 这 两 把 椅子 的 腿 吗 ? 您 猜 不 出 来 ! 好 多 次 
哩 ! 那 把 大 椅子 我 第 一 次 没 锯 好 ,坡度 大 得 使 那 打字 机 可 以 一 
直 汶 到 小 院 里 ;第 二 次 又 没 锯 好 ,打字 机 可 以 朝 相 反 的 方向 滑 
到 我 的 前 门 襟 。 这 把 小 椅子 我 也 句 过 两 次 , 才 让 那 把 放 打字 机 
的 椅子 和 我 坐 的 那 把 小 椅子 不 高 不 低 正 合适 。” 

后 来 如 我 所 愿 发 生 了 一 件 事 儿 :楼 房 外 廊 的 窗户 开 了 . 莉 
莎 从 里 面 探 出 头 来 扣 窗 门 。 她 一 看 到 我 ,先是 大 吃 一 惊 ,然后 
露出 了 笑容 。 我 看 得 出 来 ,她 笑 得 很 不 自然 ,因为 她 被 我 这 一 
身 得 体 的 衣着 打扮 镇 住 了 。 

“哎哟 真 漂亮 ! 碧 朴 莎 ,给 我 瞧 瞧 , 太 漂 亮 了 ! 

她 迫不及待 地 从 窗口 消失 ,然后 我 便 听 到 了 她 的 拖鞋 声 ， 
在 阶梯 上 哟 转 哨 号 直 响 。 接 着 她 在 使 劲 开 那 扇 过 道门 。 可 是 
因为 门 边 掉 满 了 从 墙 上 剥落 下 来 的 灰 泥 , 堵 得 好 半天 也 开 不 
开 , 莉 莎 只 得 用 膝盖 顶 着 , 推 了 三 次 才 推 开 . 她 跑 到 小 院 里 , 抬 
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起 我 的 手 , 让 我 原 地 转 了 一 圈 , 像 拨 和 弄 -一 个 人 体 模型 那样 。 她 
扯 着 嗓子 喊叫 着 夸奖 着 ,可 我 从 她 的 声音 里 可 以 听 出 她 在 嫉 
妒 我 ,不 是 嫉妒 我 的 衣服 .雨伞 , 而 是 因为 我 变 了 ,不 再 求 她 ， 
不 再 恳求 谁 的 恩赐 ,而 是 自己 帮助 自己 。 

博士 说 了 一 声 :,“ 再 到 我 这 儿 来 坐 坐 , 棉 朴 藻 小 姐 , 好 吗 ?” 

莉 莎 忙 说 :“ 到 我 这 儿 来 喝 杯 咖啡 吧 , 我 们 有 好 多 话 要 说 
哩 1”“ 莉 莎 ,我 先 到 博士 这 儿 看 看 。” 于 是 我 端 着 打字 机 迈 开 了 
步子 。 莉 莎 转 过 身 去 。 我 听 到 她 在 我 身后 怒气 冲冲 地 摔 了 好 
几 下 门 , 后 来 我 又 听 到 她 气 鼓 喜 地 关上 窗户 。 

博士 的 房间 紧 挨 着 研究 所 的 墙壁 。 从 这 座 研究 所 经 常 传 
出 隆隆 声 ,句子 句 东 西 的 尖锐 刺耳 之 声 和 那 震 得 博士 的 房间 
直 晃 悠 的 巨 响 。 如 同一 个 牙科 巨人 用 他 的 器 械 拔 出 了 一 颗 大 
如 博士 房间 的 白 齿 ,博士 划 了 根 火 柴 ,不 一 会 儿 炉 子 便 燃 起 了 
熊熊 火焰 。 博 士 往 炉 子 里 添 了 些 劈 柴 ,还 添 了 些 从 旧 房 子 拆 下 
来 的 厚 木板 。 我 站 在 那里 欣赏 着 那 株 跟 常 青 芯 长 在 一 块 儿 的 
美丽 的 大 文 竹 . 文 竹 往 上 长 ,而 常 青 世 却 往 下 一 直 伸 到 挡住 了 
窗户 的 镜子 那儿 。 板 棚 的 斜 屋顶 划 出 一 片 角形 的 蓝天 , 跟 我 们 
国旗 上 的 蓝 色 .大 小 差不多 。 沿 着 板 棚 边 的 一 根 铁 丝 先是 朝 上 
然后 平行 地 疏 着 一 根 疏 山 虎 , 朝 下 垂 着 小 枝叶 和 萨 须 。 博 士 见 
我 这 样 站 着 ,吃惊 地 说 : 

“我 的 老天爷 ,您 快 坐 下 啊 !” 

他 递 给 我 一 把 椅子 ,我 坐 下 ,还 一 直 挂 着 那 雨 伞 。 一 条 腿 
往 膝 上 一 搭 , 揪 网 着 珊瑚 色 的 意大利 皮鞋 ,这 是 我 今天 特地 为 
自己 将 开始 生活 得 像 人 见 人 爱 的 巴黎 奶油 蛋糕 般 而 买 的 。 我 
看 到 博士 在 观赏 我 的 膝盖 ,他 红脸 了 ,用 手掌 抹 了 一 下 整个 面 
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孔 。 
他 然后 站 起 来 ,用 手指 头 指 着 墙壁 静 听 了 片刻 , 墙 后 的 唤 

声 越 来 越 大 。 有 架 和 什么 巨型 机 器 提高 了 转速 。 机 响 的 啊 声 一 
停 ,隔壁 楼 和 博士 的 房子 被 一 声 巨 啊 震 得 发 抖 。 仿 佛 矿 井下 的 
爆炸 声 ,隔壁 楼 的 这 一 声 巨 啊 震 得 空气 中 灰尘 滚滚 ,炉子 也 被 
震动 了 ,党首 增 壁 通 到 烟 回 口 的 烟 简 也 早 动 了 ,外 面 墙 上 又 挥 
下 了 一 大 块 灰 泥 、 几 块 砖 涉 ,院子 尘土 飞扬 。 斜 屋 项 上 堆 了 灰 
泥 块 和 小 碎 砖 ,还 不 时 地 往 另 一 个 小 院 里 掉 。 

“这 可 真 壮观 !1” 我 说 ，。 

“您 看 见 啦 ! 我 有 半 住 在 这 样 一 座 可 爱 的 楼 房 里 。” 

有 个 女人 摇 播 昂 晃 地 穿 过 院子 , 背 上 背 着 一 捆 用 大 苗 布 
针 着 的 木板 木 条 。 她 跨 过 那 一 大 堆 灰 泥 块 几 , 便 转 过 身 来 , 依 
身 解 开 车 布 绫 , 那 一 大 押 木 柴 便 掉 在 她 身后 的 地 上 ,如今 那 年 
轻 的 茨 冈 女人 直 起 腰 来 ,她 周身 大 汗 在 窗 前 理 了 理 头 发 , 取 下 
发 夹 , 用 嘴 咬 着 ,就 这 样 进 了 房间 ， 

“先生 这 里 有 位 太太 啊 ! 您 好 !" 她 葛 了 一 个 躬 说 ,“ 先 生 ， 
给 您 送 来 一 捆 木 荣 , 这 是 为 报答 您 曾 留 我 们 在 这 里 过 夜 的 。 可 


博士 摸 了 一 通 口袋 ,然后 打开 柜子 ,又 在 大 衣 口 袋 、 裤 久 
里 找 了 一 番 ,随即 搓 了 搓 手 , 红 着 脸 说 :“ 借 给 我 二 十 克朗 吧 !” 
我 打开 小 手提 包 , 给 了 他 两 张 十 克朗 的 钞票 .博士 将 它 给 了 那 
芯 罗 女人 。 那 世 风 女人 向 他 葛 了 一 躺 , 从 眶 上 取出 咬 着 的 发 
夹 ,用 湿 手 按 着 头发 来 上 夹子 。 z 

“ 噶 , 拿 着 吧 ! 要 是 你 那 口子 再 接 你 ,你 就 带 着 小 丫头 出 
来 。 你 知道 ,可 以 睡 在 什么 地 方 , 明 白 了 吗 ?” 
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“是 ,先生 真是 个 好 人 1!1” 那 奖 风 女人 说 着 ,看 了 我 一 眼 .她 
又 重复 了 一 遍 。 点 了 点 头 ,“ 真 的 ,先生 是 个 好 人 。” 说 完 便 走出 
了 房间 。 她 从 木柴 下 面 抽出 那 块 萝 布 , 手 拿 着 它 拖 在 身后 , 跳 
着 游 收 民族 特有 的 舞步 穿 过 抒 满 了 灰 泥 块 儿 的 小 院 。 

“不 容易 啊 !1” 博 士 说 ,“ 她 男人 是 个 酒鬼 , 捷 元 人 。 有 时 他 
还 打 她 ,她 便 跑 到 我 这 里 来 睡觉 ,她 的 小 女儿 便 睡 在 柜子 抽 层 
里 。 您 看 见 了 ,就 有 这 么 些 事 儿 , 不 过 我 还 是 可 以 请 您 喝 一 杯 
咖啡 ,让 咀 们 换 一 个 话题 好 吗 ?” 

博士 说 着 笑 了 笑 , 摸 摸 自己 的 脸 , 仿 佛 在 自己 怜 悦 自己 。 


五 


啊 ! 乡下 的 衬 猪 节 多 有 意思 啊 ! 一 切 在 院子 里 进行 。 把 
炉子 搬出 来 ,所 有 香味 直 冲 蓝天 。 大 锅 里 者 着 猪头 肉 ,然后 摆 
到 洗衣 房 的 大 案板 上 。 门 也 开 着 ,窗子 也 敞 着 , 真 可 谓 整 个 一 
头 猪 的 理气、 具 气 旱 天 。 可 是 在 从 前 , 宰 猪 节 在 布拉格 也 是 一 
道 风 景 。 所 有 大 小 旅馆 饭店 都 在 一 个 月 之 前 就 向 客人 宣布 某 
月 未 日 要 办 宣 猪 儒 。 所 有 客人 都 兴高采烈 , 盼 着 那天 能 得 到 一 
碟 新 鲜 可 口 的 猪头 肉 , 还 有 肝 泥 肠 。 连 巴黎 饭店 的 第 一 个 宰 猪 
宴 也 是 这 样 。 一 大 清早 我 们 便 在 厨房 里 忙 得 满 头 大 汗 。 两 口 
大 锅 煮 着 猪头 肉 ,猪肉 味 儿 冒 到 天 花 板 上 ,抽风 机 抽 不 完 这 些 
燕 汽 ,厨房 自然 渐渐 地 变 成 了 一 座 潮湿 的 地 狱 . 这 蒸汽 一 直 朝 


中 捷克 的 “ 罕 猪 节 " 起 源 于 农家 衬 猪 庆 丰 收 。 到 后 来 便 普 及 到 不 管 何 时 、 何 
地 .任何 人 都 把 自家 宁 猪 请 客 吃饭 叫 宰 猪 节 或 宁 猪 宣 了 。 
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我 冒 来 。 我 坐 在 工作 台 后 ,正在 登记 第 一 碟 菜 ,上 面 有 一 小 块 
猪头 肉 、 一 小 块 猪 耳 条 一 小 块 猪 肝 ,一 小 勺 辣 根 、 一 小 勺 草 末 
着 。 我 觉得 我 的 汗 在 沿 着 额头 两 边 太 阳 穴 往 下 消 , 连 头发 里 、 
背 上 消 的 也 不 是 省 ,而 是 宰 猪 宴 的 茹 汽 凝 成 的 汁 儿 。 连 端 盘子 
的 服务 员 们 也 在 出 汗 ,很 快 连 他 们 的 晚 礼 服 也 闪 着 油光 。 而 这 
时 饭店 里 的 客人 们 正在 欢天喜地 一 道 菜 一 道 菜 地 逐个 儿 享 用 
这 次 宁 猪 宴 . 有 些 常住 巴黎 饭店 的 老 顾 客 ,甚至 满意 得 给 厨房 
里 送 来 几 杯 皮尔 森 啤 酒 以 表 谢 意 。 两 名 厨师 将 猪头 肉 切 成 小 
块 儿 , 撒 上 调料 ,猪肉 味 和 调料 味 混 在 一 起 沾 满 了 他 们 的 指 
头 。 帮 有 司 女 工 们 则 在 用 猪 肥 申 做 猪 血 碎 肉 肠 , 往 者 着 的 大 麦 粒 
汤 里 浇 上 猪 血 ,于 是 全 厨房 的 人 都 像 一 个 挨 一 个 地 在 汤 里 泡 
过 似 的 汤 味 十 足 。 接 着 厨师 们 又 在 累 得 死去 活 来 地 灌 猪 肠 ,他 
们 边 灌 边 骂 娘 ,因为 入 肠子 里 灌 馅 儿 是 个 很 累 的 活 ,他 们 从 来 
没有 这 么 累 过 。 我 们 那 两 位 年 轻 厨 师 简 直 累 得 不 行 了 。 外 面 
天 气 很 暖和 ,我 们 呆 在 厨房 里 的 人 不 仅 内 衣 湿 平平 地 贴 在 身 
上 , 连 罩 衣 也 贴 在 内 衣 上 。 肝 香肠 在 大 锅 里 咕嘟 咕嘟 者 着 ,我 
们 彼此 间 没 有 好 气 地 望 着 , 听 骂 着想 出 在 旅馆 办 宰 猪 宴 这 个 
鬼 点 子 的 公司 。 

突然 ,一 大 把 鲜花 、 一 束 玫瑰 冶 进 厨房 .当时 我 吓 了 一 跳 ， 
因为 这 一 大 把 是 冲 着 我 来 的 。 突 然 那些 玫瑰 花 几 乎 挨 着 了 地 
板 ,站 在 那里 的 不 是 别人 , 正 是 头 戴 礼帽 . 围 着 粗布 围裙、 据 破 
了 衬衫 的 博士 。 满 厨房 的 人 像 发 现 一 个 什么 从 排 气 塔 上 掉 下 
来 的 妖怪 一 样 地 此 着 他 .我 霓 得 说 不 出 话 来 ,我 的 两 只 手 也 仿 
佛 次 疾 了 , 倒 不 是 因为 我 在 这 里 见 到 这 个 从 利 本 尼 堤 坝 埠 来 


的 男人 ,而 是 因为 我 的 脸 上 正 消 春 满 是 油 汁 和 肉 腻 味 儿 的 汗 
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水 ,博士 将 那 一 大 把 花 塞 到 我 手 里 ,于 是 我 整个 地 被 玫瑰 花 埋 
住 了 。“ 帮 个 忙 1” 博 士 请 求 我 说 ,“ 收 下 这 束 花 ! 我 突然 想到 要 
让 您 高 兴 一 番 。” 

惕 在 炉灶 旁 的 厨师 们 重 又 开始 干 活 儿 。 这 儿 突 然 冒 出 这 
么 个 男人 , 像 童 话 ( 睡 美人 ) 中 的 魔术 棍 一 样 确实 让 他 们 僵 了 
眼 。 如 今 他 们 在 翻动 大 锅 里 的 肝肠 子 和 平底 锅 的 血 肠 。 他 们 
吓 了 一 跳 ,还 以 为 这 些 肝 肠 烧 糊 了 哩 ! 博 士 看 到 他 们 的 惊慌 劲 
儿 ,连忙 问 ;* 可 以 让 我 看 一 下 吗 ?” 

大 家 隔 着 他 ,但 没 法 将 这 个 大 汉 搓 出 去 .于 是 这 个 戴 着 礼 
帽 、 围 着 粗布 围裙 的 人 让 他 们 大 开眼 界 。 他 走 到 大 锅 旁 , 抬 起 
手 说 :“ 瞧 ,这 些 肝 肠子 已 经 浮上 来 了 ,说 明 已 经 者 熟 。 假 如 你 
用 手指 去 搓 抢 肠子 上 的 那 根木 择 子 , 如 果 它 像 我 们 上 表 链 一 
样 能 够 转 得 动 , 那 就 说 明 肠 子 熟 了 .” 他 还 用 手指 头 拾 了 一 下 
有 根 肠子 上 的 木 反 ,能 转动 ,他 乐 了 。 

“ 快 好 了 1! 要 是 肝肠 子 者 过 了 头 , 它 的 皮 就 会 爆裂 开 , 那 就 
不 好 了 。” | 

随后 博士 穿着 他 那 双 破 皮鞋 走 到 我 跟前 ,垂下 眼睛 对 我 
说 “明天 是 星期 六 ,请 您 再 到 我 们 利 本 尼 来 ,我 们 一 块 儿 去 洲 
泳 、. 晒 太阳 好 吗 ?>” 

他 站 在 那儿 , 脸 也 红 了 .年 轻 的 厨师 们 正 将 肝肠 装 进 一 只 
大 木 桶 里 , 冒 出 一 股 难 忍 的 油腻 味 儿 。 油 脂 从 天 花 板 往 下 滴 ， 
四 面 墙 上 的 蒸汽 凝 成 的 油 汁 都 在 往 下 消 。 博 士 这 时 却 哺 喃 地 
对 我 说 ;昨天 我 有 点 儿 喝 过 头 了 。 我 经 常 感到 头 昏 脑 涨 ,都 是 
因为 胆 导 紧 张 引起 的 。 现 在 我 又 是 这 种 状况 。 我 拿 着 这 束 花 
在 巴黎 饭店 这 儿 转 了 五 趟 ,我 进来 五 次 ,又 出 去 了 五 次 。 终 于 
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我 下 了 决心 ,一直 跑 到 了 这 里 。” 

他 就 这 么 站 在 我 面前 。 餐 厅 服 务 员 们 端 着 配 了 辣 根 的 肝 
肠 的 盘子 在 我 面前 排 上 队 ,我 立即 将 一 盘 盘 菜 登 记 下 来 有 个 
厨师 跑 过 来 搜 着 博士 那 只 撕 破 了 的 袖子 说 : 

“ 猪 血 碎 肉 肠 在 什么 情况 下 算 熟 了 ?小 肚 又 是 什么 时 候 算 
熟 了 呢 ?” 

博士 从 案板 上 抓 起 一 根木 择 , 用 菜刀 将 它 削 得 更 尖 了 些 ， 
跟着 厨师 走 到 平底 锅 那 儿 , 锅 里 正 分 别 煮 着 猪 血 碎 肉 肠 和 小 
肚 。 博 士 弯 下 身 来 ,用 择 扎 进 猪 血 碎 肉 肠 里 ,对 厨师 说 ; “如果 
喷 出 来 的 是 血 , 那 就 是 说 没有 熟 ; 可 如 果 喷 出 来 的 匙 巧克力 色 
的 汁 儿 , 那 就 熟 了 。” 

他 将 木 持 交 给 厨师 ,向 所 有 的 人 鞠躬 致意 , 红 着 脸 抱歉 
说 :“ 对 不 起 !1” 

他 跑 出 了 言 房 。 我 仍旧 抱 着 那 一 大 束 玫瑰 坐 在 原 处 ,仍旧 
不 好 意思 ,因为 我 们 这 第 一 次 猪肉 宴 的 油 汁 在 我 的 两 个 乳房 
之 间 消 着 ,渗透 到 了 胸章 上 ,我 感到 我 的 汗水 和 着 油 汁 儿 在 我 
的 两 条 大 腿 之 间 流 着 ,我 还 感觉 到 我 的 内 裤 沾 在 我 的 白 大 衬 
上 。 我 还 担心 ,要 是 我 一 站 起 来 , 那 挫 油 的 汗水 就 会 渗 到 白 大 
襟 外 面 , 我 一 抬 屁 股 ,椅子 上 就 会 有 一 挫 汗 水 。 这 些 我 都 感觉 
到 了 ,而 我 还 得 一 直 抱 着 那 一 大 把 玫瑰 花 。 

服务 员 博 列 克 拿 来 一 个 大 玻璃 杯 , 将 玫瑰 花 插 在 里 面 , 放 
到 我 的 工作 台 上 ,对 我 说 :“ 那 位 先生 爱 上 您 了 ,这 一 眼 就 能 看 
出 来 。” 

我 的 脸红 得 更 厉害 了 ,我 觉得 我 要 是 抓 起 我 的 内 裤 , 搜 一 
下 ,然后 再 一 松手 放 回去 , 它 会 啦 地 一 声响 粘 到 我 的 身上 。 我 
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的 脸红 得 更 厉害 了 。 这 时 ,后 房 门 突然 敞开 ,我 们 饭店 的 两 位 
兴高采烈 的 常客 站 在 那里 大 声 喀 道 : “我们 在 布拉格 还 从 来 没 
吃 到 过 这 么 棒 的 肝 泥 肠 ,我 们 为 这 样 好 的 手艺 干 上 一 大 杯 皮 
尔 森 啤酒 !” / 

厨房 门 重 又 关上 。 厨 师 们 从 锅 里 取出 猪 血 碎 肉 肠 。 酒 部 
师傅 拿 来 好 些 个 玻璃 杯 。. 大 厨 巴 乌 曼 离 开 他 那 张 桌 子 , 将 他 油 
肤 的 手 搁 在 我 的 手背 上 ,微笑 着 说 ; 

“好 啦 , 艾 丽 什 卡 , 我 的 好 姑娘 ,我 已 经 看 到 ,你 已 经 不 需 
要 去 为 长 期 户口 奔忙 了 ,你 甚至 能 在 我 们 这 里 长 期 就 业 ,这 我 
”预先 看 到 了 。 那 块 鹿 背 肉 ,我 们 一 起 拿 来 的 那 块 鹿 肉 ,到 时 候 
我 拿 它 来 做 一 道 烤肉 冷 盘 给 你 庆贺 婚礼 。 我 亲自 去 给 你 拿 来 ， 
放 到 冰柜 里 冻 着 。” 

他 望 着 我 ,我 点 了 点 头 , 跟 个 中 国 小 木偶 似 的 ,激动 得 流 
泪 了 。 和 餐厅 服务 员 们 端 着 盛 满 羔 根 配 刚 出 锅 的 猪 血 碎 肉 肠 的 
盘子 , 排 荐 队 在 等 着 我 登记 划 账 。 他 们 好 不 耐烦 ,因为 一 心 只 
想 端 着 盘子 赶快 到 餐厅 去 透 透 新 鲜 空 气 。 

大 厨 用 餐巾 擦 了 一 下 脸 , 又 跑 回 他 自己 的 操作 台 那 边 去 
了 ,因为 已 经 到 了 他 来 切 他 那些 特色 菜 的 时 候 。 他 可 不 爱 管 这 
猪肉 宴 , 他 很 讨厌 将 这 种 家 常 菜 猪 肉 宴 弄 到 这 个 名 牌 大 饭店 
来 办 。 

这 天 夜里 我 回 家 较 晚 ,因为 饭店 管 委 会 认为 ,我 们 在 办 完 
他 们 想 出 来 的 这 个 猪肉 宴 之 后 ,有 权利 痛 痛 快 快 洗 个 澡 ,厨房 
职工 谁 家 里 没有 洗澡 间 的 可 以 挨个 儿 到 一 间 空 着 的 客房 里 去 
洗 个 澡 。 当 我 跨 进 洗澡 间 ,打上 肥皂 用 热 水 搓 洗 时 , 那 脏 劲 儿 
简直 吓 死人 ,等 我 跨 出 澡 盆 ,只 见 澡 盆 底 上 浮 着 一 层 油 。 我 灵 
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机 一 动 ,等 澡 盆 里 的 脏 水 漏 完 之 后 ,我 又 洗 了 两 遍 。 我 看 着 这 
澡 盆 ,想起 我 们 这 些 人 ,不 仅仅 是 我 ,全 厨房 的 人 都 被 那 猪肉 
味 二 得 吃 不 下 东西 ,只 得 一 个 劲 地 喝 啤 酒 ,免得 呕吐 。-…… 于 
是 我 便 带 着 那 一 大 束 玫瑰 花 回 家 了 ,因为 刚 洗 完 澡 , 我 的 头发 
还 是 湿 的 。 艾 玛 ,我 那 位 大 妈 , 本 可 以 不 等 我 一 同 吃 晚 饭 的 ,可 
是 她 偏 要 等 着 ,宁可 再 热 一 次 汤 。 那 牛 里 消 肉 汤 是 她 从 工作 的 
双 猫 旅馆 带 回来 的 .她 等 我 只 是 为 了 能 坐 下 来 ,用 责备 的 目光 
来 看 着 我 怎样 将 玫瑰 插 进 花瓶 里 。 我 也 在 等 着 ,看 艾 玛 什么 时 
候 开 始 数落 我 ,路 劝 说 我 该 如 何如 何 更 知 恩 报 德 。 我 又 重新 整 
理 了 一 下 玫瑰 花 , 美 滋 滋 地 观赏 了 一 番 , 心 里 充满 了 幸福 。 辫 
玛 气 得 将 碟子 摆 到 旧 上 ,也 不 问 我 饿 不 钱 、 准 不 准备 吃饭 。 她 
往 碟子 里 搁 了 几 块 馒头 片 , 浇 上 点 牛 里 湖 肉 汁 , 加 上 一 片 肉 ， 
坐 下 来 便 吃 开 了 。 

“你 在 哪儿 耽搁 这 么 久 ? 我 都 热 过 两 次 饭菜 了 。” 

“大 妈 ,今天 我 不 吃 晚饭 , 吃 不 下 。” 

什么? 唉 , 艾 丽 什 卡 你 怎么 啦 ? 难道 还 要 我 热 一 次 饭 ? 民 
族 委 员 会 的 人 来 过 这 里 。 我 什么 时 候 去 给 你 报 户口 啊 ? 你 在 
这 里 是 黑 户口 ,你 从 你 最 后 的 住处 搬 来 时 , 既 没 有 那里 的 注销 
户口 的 证 明 ,也 没有 转 户口 的 介绍 信 。 那 边 给 你 来 信 说 你 大 概 
得 回 到 你 原来 居住 过 和 工作 过 的 地 方 去 ,因为 我 也 无 法 给 你 
报 上 长 期 户口 ,因为 我 自己 也 是 黑 户口 , 住 在 二 房东 租 的 房子 
里 。 你 浪费 那么 多 钱 去 买 鞋 子 和 衣服 ,如 今 你 又 晚 回来 ,还 带 
着 一 东 玫 瑰 ……? 我 说 :“ 大 妈 , 您 自己 也 知道 ,我 曾经 不 愿 再 
打扮 自己 .可 是 ,大 妈 , 我 现在 已 经 缓 过 劲 儿 来 了 ,我 还 想 再 在 
这 个 世界 上 活 下 去 ,就算 我 那 几 年 是 生 了 一 场 病 吧 。” 
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“ 那 好 , 艾 丽 什 卡 ,你 知道 我 有 秆 么 主意 ?明天 咱们 一 块 儿 
坐 游艇 去 ,你 看 怎么 样 ?” 

“可 是 大 妈 ,这 不 行 。 我 已 经 答应 了 一 个 人 说 明天 跟 他 去 

“这 恐怕 不 行 吧 ,你 不 是 刚 要 准备 结婚 的 人 吗 ? 你 这 么 快 
就 跟 他 告吹 了 ? ”大 妈 大 声 喊 叫 着 。 她 气 避 发 地 站 起 来 将 她 的 
碟子 送 到 洗 碗 池 里 ,将 我 的 装着 变 闵 了 的 馒头 片 的 碟子 放 到 
玫瑰 花 下 . 牛 里 湖 肉 汤 冒 到 玫瑰 花 上 的 热气 使 我 十 分 恼怒 ,起 
和 映 的 时 候 狠 狠 地 磁 了 一 下 椅子 ,然后 推 开 那 碟子 说 :“ 刚 要 准 
备 结 什么 婚 ? 我 那个 骗 人 的 未 婚 夫 跟 着 别 的 女人 跑 掉 了 。 你 
自己 清楚 ,他 把 我 伤害 得 我 都 不 想 活 了 ,不 想 留 在 这 个 世界 上 
了 1!” 


大 妈 将 下 巴 顶 在 交叉 摆 在 桌子 上 的 指头 上 说 :他 虽然 从 “ 


你 身边 路 掉 了 ,可 是 你 会 看 到 的 ,他 一 个 月 之 内 就 会 回来 ,我 
了 解 他 的 脾气 。 你 会 看 到 的 ,他 会 回 到 我 们 这 儿 来 的 ……” 

我 坐 到 床上 ,然后 盖 上 被 子 躺 下 了 。 我 的 两 条 腿 很 疼 。 我 
望 春天 花 板 ,重复 着 大 妈 说 的 话 : 他 会 回 到 我 们 这 儿 来 的 。 什 
么 叫 我 们 啊 ?”“ 噶 ,他 不 是 你 的 未 婚 夫 .我 的 儿子 吗 ?” 

“可 是 大 妈 , 我 已 经 不 愿意 他 回 到 我 们 这 儿 来 了 。”“ 为 什 
么 ?”“ 回 到 我 们 身边 ? 他 只 管 回来 ,我 没 意 见 。 可 是 让 他 回 到 
您 身边 取 ! 可 永远 也 别 回 到 我 身边 来 1” 

大 妈 打 开 抽 屠 , 拿 出 一 封 信 来 , 俯 身 对 着 我 ,和 弄 得 信纸 沙 
沙 直 啊 ,高 兴 地 说 : 这 是 他 写 来 的 信 。 信 上 说 ,他 想念 你 , 问 你 
古 不 是 能 原谅 他 。 日 纸 上 写 着 黑 字 哩 !” 

大妈 ,我 对 这 个 已 经 没有 兴趣 了 。” 
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“难道 你 不 想 读 一 遍 这 封 信 ?” 

“大 妈 , 我 已 经 被 您 的 宝贝 儿子 ,我 的 视 如 珍宝 的 未 婚 夫 
伤 透 了 心 ,一 切 都 已 经 晚 了 。” 我 从 被 窜 里 钻 出 来 ,两 条 腿 疼 得 
我 哮 吟 了 一 声 ,可 我 还 是 说 了 : 

“大 妈 ,我 知道 ,我 曾经 爱 过 您 的 这 位 伊 尔 卡 ,我 知道 他 的 
吉他 弹 得 非常 好 ,吉他 是 他 心爱 的 乐器 。 伊 尔 卡 还 有 一 把 电动 
班 卓 琴 @, 一 件 闪 银 光 的 蓝 色 晚 礼 服 ,一头 漂亮 的 麦 发 ,可 这 
对 我 来 说 又 有 什么 用 呢 ? 我 曾经 成 了 他 的 女儿 人 ,洗衣 妇 , 他 
就 得 是 老爷 ,就 得 衣冠 楚楚 ,而 我 成 天 在 家 里 蔡 他 洗衣 , 老 等 
着 他 .他 有 时 在 那些 女人 那里 要 鬼混 一 两 天 才 回 来 ,可 就 是 因 
为 我 爱 他 ,我 总 是 宽恕 他 。 有 时 我 到 他 演出 的 公司 去 找 他 , 那 
里 总 是 坐 着 他 的 两 个 浓妆艳抹 的 小 妖精 。 他 看 她 们 的 那 种 眼 
神 ,仿佛 她 们 是 他 的 缪 斯 女神 ,而 他 就 像 是 为 她 们 而 演奏 的 。 
她 们 给 他 拿 来 白兰 地 ,而 我 却 老 是 坐 在 那儿 喝 汽 水 。 等 他 们 的 
乐队 演奏 完毕 ,这 两 个 伴 女 也 该 离开 他 了 吧 ? 没 的 事 ! 台 下 一 
鼓掌 ,他 便 一 个 劲 儿 地 谢幕 。 我 还 老 得 坐 在 一 个 角落 里 嘱 汽 
水 。 后 来 我 只 好 回 家 ,他 跟 这 些 娘 儿 们 又 到 另 一 家 企业 演出 去 
了 ,因为 那儿 给 他 们 付 钱 。 可 是 他 回来 的 时 候 常 常 身 无 分 文 。 
第 二 天 还 得 由 我 给 他 钱 花 。” 

“你 怎么 可 以 这 么 说 话 ?” 大 妈 把 她 的 耳 打 插 了 起 来 。 

“我 该 怎么 说 话 ?! 我 在 维也纳 的 那 位 姑姑 ,我 爸爸 的 妹妹 
给 我 来 信 , 要 我 别 忘 了 自己 出 身 于 什么 家 庭 , 别 让 人 觉得 我 像 
一 团 糖 糠 ,让 我 打扮 得 跟 一 个 巴黎 蛋糕 一 样 可 爱 。 我 姑姑 的 这 


中 黑人 常 弹 的 一 种 类 似 吉 他 的 黑色 弱 乐 器 。 
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封 信使 我 振作 起 来 ,自立 起 来 。 而 这 是 您 的 儿子 给 您 写 的 


一 -> 要 


大 妈 喀 哮 起 来 :“ 他 给 我 们 写 些 什么 ,你 读 读 吧 ! 亲 爱 的 妈 
妈 和 净 丽 什 卡 !……” 她 拌 动 着 信纸 ,用 手指 着 字母 给 我 看 .可 
我 转 过 脸 去 说 : 

“爸爸 啊 ! 你 要 是 不 死 , 准 会 要 用 棍子 接 我 ;你 要 是 看 见 我 
现在 这 副 任 人 摆弄 的 样子 ,你 绝 不 会 饶 想 我 的 .我 为 什么 会 这 
样 ! 只 是 因为 爱 ,只 因为 我 爱 上 了 伊 尔 卡 …… 我 即使 失去 了 一 
切 ,我 仍然 是 那个 住 过 有 十 三 间 苇 室 的 房子 和 拥有 外 汇 购 货 
券 的 姑娘 。 我 爸爸 曾经 有 过 保镖 和 司机 ,妈妈 有 过 两 名 佣 人 ， 
我 爸爸 在 木材 胶合 板 界 是 中 欧 之 王 。 他 不 仅 是 布尔 诺 的 ,而 且 
也 是 维也纳 、 布 达 佩斯 和 利 沃 夫 的 董事 会 成 员 , 我 们 还 拥有 过 


有 过 有 过 ,可 古文 丽 什 卡 ,德国 人 打 了 败仗 ,所 以 你 们 失 
去 了 一 切 。 连 你 们 也 打 输 了 这 一 会 呀 ! ”我 那 位 大 妈 几 乎 在 喊 
叫 着 。 / 

“我 什么 败仗 也 没 打 ! 我 当时 能 怎么 办 ? 战争 结束 时 我 才 
十 六 风 ,我 什么 败仗 也 没 打 过 ,可 是 仿佛 我 打 过 什么 仗 似 的 。 
退 一 万 步 说 ,即使 我 打 过 仗 ,失去 了 一 切 ,可 是 我 的 尊严 应 该 
留 下。 可 我 曾经 几乎 把 它 态 了 ,如 今 我 又 找到 了 它 。” 

我 站 起 身 来 ,整理 了 一 下 玫瑰 …… 


我 走 进 了 堤坝 街 的 那 所 房子 。 过 道上 的 湿 墙 壁 散 发 出 一 
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股 滨 味 儿 。 我 打 了 一 个 冷 颜 。 可 是 等 我 穿 过 这 条 阴凉 的 过 道 ， 
院子 那儿 却 满 是 阳光 。 那 位 爱 干净 的 太太 坐 在 她 家 窗 下 的 阳 
光 里 ,院子 地 面 上 的 石板 干净 得 闪闪 发 亮 ,石板 颖 间 的 一 道道 
积 水 也 在 闪烁 光芒 。 那 位 爱 干 净 的 太太 穿着 锦 萎 花 短 裤 和 戴 
着 一 副 胸 单 坐 在 椅子 上 , 膝 上 放 着 一 本 《星期 六 见 !》, 她 那 肉 
哪 哪 的 背 正 对 着 太阳 。 

“博士 在 家 。?” 她 说 罢 用 手指 在 鼻梁 上 捅 了 一 下 眼镜 架 。 

“谢谢 !” 我 连忙 回答 了 一 声 , 没 作 任何 掩饰 。 我 还 爽 了 一 
眼 她 的 房间 :阳光 照 扰 着 她 摆 放 在 屋 里 的 假 花 , 安 在 窗子 下 方 
的 床铺 弄 得 整整 齐 齐 , 上 面 氛 着 毛 绒 绕 的 小 熊 、 洋 娃娃 和 绣花 
由 我 来 到 小 院 的 阳光 下 面 ,只 见 我 曾经 给 过 二 十 克朗 的 那个 
欧 冈 女人 坐 在 那儿 的 一 把 椅子 上 抽烟 。 博 士 弯 着 腰 , 在 她 旁边 
的 碗 池 用 一 团 细 铁丝 在 清洁 锅 底 。 这 是 最 后 一 个 平底 锅 。 其 
他 碟子 .小 锅 都 底 朝 天 扣 着 放 在 抽打 地 毯 的 架子 上 陋 太 阳 ,还 
滴 滴 答 答 流 点 儿 水 出 来 。 博 士 继 续 使 劲 擦 他 的 锅 底 。 

“您 好 ! 我 来 啦 !" 我 说 。 

“您 好 ! 太太 !” 芯 冈 女人 吐 了 一 口 烟 说 ,将 一 条 腿 搭 在 脏 
分 分 的 彩色 裙子 上 。 : 

“您 好 !? 博 士 说 。 他 没有 抢眼 看 我 ,继续 使 劲 用 细 铁 丝 足 
他 的 锅 。 z 

我 穿着 那 身 从 时 装 店 买 来 的 水 洗 布 新 衣 衬 站 在 院子 里 。 
这 身 衣 裙 用 的 是 本 色 粗 布料 子 , 上 面 不 是 钉 的 纽扣 而 是 几 块 
绿色 的 小 方块 .我 一 只 手 柱 着 玫瑰 红 阳 个 , 另 一 只 手提 着 装 有 
游泳 衣 , 一 小 包 夹 肉 面包 的 网 儿 。 博 士 继续 擦 他 的 平底 锅 ,还 


边 干 边 发 牢骚 说 ;“ 真 费劲 ! 我 的 头 都 涨 了 ,大 得 跟 长 了 四 年 的 
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老 白菜 帮 子 似 的 。” 

然后 他 直 起 腰 来 ,他 瞧 我 的 时 候 , 我 看 得 出 来 他 很 累 。 我 
还 看 出 他 昨天 可 没 少 喝 , 有 两 个 暴 眼 圈 。 他 的 手 在 发 抖 ,他 手 
里 的 锅 也 拌 得 发 响 。 随 后 他 放下 手中 的 锅 , 走 进 厨房 , 走 进 他 
的 小 房间 ,给 我 搬 来 一 把 椅子 ,让 我 坐 到 太阳 底下 。 茨 冈 女人 
用 她 那 女 低音 继续 讲述 着 在 我 到 来 之 前 她 给 博士 讲 的 事 儿 : 
“对 ,先生 , 芯 网 人 的 婚礼 就 是 这 样 的 。 到 结束 的 时 候 , 新 郎 新 
娘 跪 到 屋子 中 间 ,参加 婚礼 的 人 手 里 拿 着 开 了 盖 的 葡萄 酒 瓶 ， 
唱 着 婚礼 歌 ,演奏 着 蒋 冈 音乐 ,将 葡萄 酒 慢 慢 地 倒 到 跪 着 的 新 
郎 新 娘 身 ,地 上 涪 着 红 葡萄 酒 ,新 人 的 衣服 上 也 流 着 红 葡萄 
酒 。 是 这 样 ,先生 , 英 风 人 结婚 的 时 候 就 是 这 样 的 。” 

我 看 着 这 个 茨 网 女人 ,她 为 她 所 讲述 的 这 些 风 俗 而 感到 
骄傲 , 讲 得 有 板 有 眼 的 。 我 看 到 ,博士 之 所 以 没完 没 了 地 擦 那 
口 平底 锅 的 锅 底 , 是 为 了 赢得 时 间 让 那 股 酒 后 的 迷糊 劲 儿 完 
全 过 去 。 十 点 半 了 ,这 正 是 酒 后 头疼 最 厉害 的 时 候 。 他 的 头 真 
的 很 疼 ,就 像 他 自己 说 的 , 涨 得 像 长 了 四 年 的 老 白菜 帮 子 一 样 
大 。 

茨 网 女人 还 在 用 她 沉重 的 嗓音 继续 讲述 着 

“我 还 看 见 过 ,我 发 暂 , 我 真 的 看 见 过 我 们 的 头 人 在 案 科 
洛 瓦 的 葬礼 , 芯 冈 人 从 老 远 的 地 方 ,从 维也纳 .布达佩斯 ,从 斯 
洛 伐 克 和 摩 拉 维 亚 赶 来 奔 丧 .他 们 把 所 有 的 桌子 拼 在 一 起 ,在 
一 个 破旧 庄园 里 的 一 间 大 厅 里 ,把 所 有 的 桌子 拼 在 一 起 ,把 我 
们 头 人 的 尸体 放 在 首席 。 我 们 一 块 儿 唱 茨 冈 哀 歌 , 喝 烧 酒 。 每 
个 人 喝酒 时 都 往 死 者 嘴 里 倒 一 大 杯 酒 ,然后 又 接着 唱歌 ,一 直 
喝 到 天 黑 。 死 了 的 头 人 于 是 从 每 个 人 那里 得 到 一 大 杯 酒 。 整 

or 


个 一 夜 . 第 二 天 都 有 奔 丧 的 客人 轮流 为 死去 的 头 人 守 灵 。 第 二 
天 、 第 三 天 也 都 是 这 样 , 每 人 一 杯 ,给 死 了 的 这 头 人 灌 酒 ,直到 
头 人 灌 满 了 酒 …… 真 是 这 样 ,然后 才 把 他 埋 进 坟 里 。” 

茨 冈 女 人 就 这 么 讲述 着 ,表情 严肃 ,眼睛 盯 着 一 个 固定 的 
地 方 ,她 所 讲述 的 一 切 ,仿佛 是 照 着 一 个 什么 念 出 来 的 .突然 ， 
她 显得 那么 美丽 ,长 极 了 的 睫毛 一 动不动 地 往 回 凝视 着 索 科 
洛 瓦 的 破旧 庄园 ,那个 区 网 人 隆重 地 与 他 们 死去 的 头 人 告别 
的 地 方 。 

博士 仍 在 仔细 再 仔细 地 擦 着 他 的 平底 锅 , 我 在 片刻 前 还 、 
想 转身 走 掉 , 如 今 坐 在 太阳 底下 ,一 条 腿 搭 在 膝盖 上 , 挂 着 阳 
伞 , 将 装 有 维也纳 炸 猪排 和 面包 以 及 白色 游泳 衣 的 蓝 网 儿 从 
太阳 晒 着 的 地 方 移 到 阴影 下 在 这 一 瞬间 博士 看 了 我 一 眼 , 感 
激 地 对 我 一 笑 ,体谅 到 我 能 想到 不 让 太阳 王 着 我 的 野餐 食品 。 
他 一 下 从 这 酒 后 学 眩 中 摆脱 出 来 , 重 又 将 平底 锅 漫 到 已 经 有 
点 儿 温 吞 的 水 里 ,然后 又 测 了 一 遍 。 他 一 路 锅 底 粘着 一 小 块 棕 
红色 的 碎 肉 ,他 那 卷 起 的 袖子 掉 了 下 来 ,几乎 浸 到 肚 水 里 。 我 
放下 阳 伞 , 走 到 博士 跟前 .他 伸 着 手 , 我 将 他 的 袖子 卷 上 ,我 触 
着 了 他 的 腹 膊 。 我 在 给 他 卷 袜子 的 当 间 儿 第 一 次 地 碰 着 了 他 
路 膊 上 的 肌肉 ,我 用 心地 帮 他 卷 着 袖子 ,两手 弄 得 油 油 的 。 

茨 冈 女人 继续 望 着 远 处 哪个 地 方 , 抽 着 烟 , 讲 述 她 所 见 到 
的 事情 ， 

“先生 ,等 到 万 灵 节 那天 ,我 带 您 到 我 们 头 人 们 的 坟 地 去 ， 
在 奥 尔 沙 尼 坟 场 ,来 自 各 地 区 的 茨 风 人 又 聚会 到 那里 , 坐 的 
坐 , 蹲 的 蜀 , 一 呆 就 是 两 天 , 唱 着 我 们 那些 哀 歌 。 每 个 来 上 坟 的 


茨 网 人 总 要 带 些 供品 来 …… 于 是 万 灵 节 的 第 一 个 晚上 每 个 坟 
ob8 


头 都 摆 满 了 鲜花 ,那些 花瓶 里 总 共有 上 千 打 石竹 花 , 有 好 几 十 
个 装着 供品 的 篮子 , 扔 在 那里 的 一 百 克 朗 一 张 的 钱币 ,还 有 五 
百 克朗 的 , 真 的 ,还 有 五 百 克 朗 一 张 的 。 头 人 的 坟 头 漂亮 得 跟 
源泉 ?大 商场 的 糕点 部 橱窗 一 样 ,那里 还 有 匈牙利 香肠 和 维 
也 纳 巧克力 哩 …… 我 为 了 省 钱 ,只 给 我 们 的 头 人 买 了 一 个 小 
小 的 礼品 篮 。 如 今 我 呆 在 这 院子 里 ,因为 我 的 捷克 老公 把 我 揭 
的 那 点 儿 钱 都 喝酒 喝 光 了 。 我 只 好 来 请 这 位 先生 把 昨天 的 那 
口 平 底 锅 给 我 ,再 给 我 一 点 儿 营 油 .” 芯 冈 女 人 突然 没 再 继续 
说 ,因为 我 站 在 洗 硫 池 旁 ,眼睛 没 看 到 这 菊 冈 人 ,而 是 上 逐 望 着 
奥 尔 沙 尼 坟 场 的 那个 方向 ,那里 有 两 应 茨 冈 头 人 的 坟 摹 摆 满 
了 礼品 篮 , 成 千 打 石竹 花 和 许多 钞票 的 坟墓。 

博士 也 这 样 站 在 那里 发 乙 , 他 手 里 仍旧 拿 着 那 口 锅 , 跟 我 
一 样 ,被 那个 年 轻 的 茨 冈 女 人 的 讲述 吸引 住 了 。 她 看 到 这 情形 
后 ,思绪 猛然 回 到 这 个 小 院 ,想起 她 来 这 里 的 本 意 。 如 今 她 站 
起 身 来 ,艰难 地 从 椅子 上 站 起 身 来 。 她 穿着 一 双 破 了 的 白 球 
峙 ,两 条 脏 腿 晒 得 黑 黑 的 。 当 她 发 现 我 在 县 她 的 腿 ,她 个 了 符 
肩膀 , 笑 了 笑 。 我 看 到 她 被 打 掉 了 好 几 颗 牙 。 她 说 ;“ 他 还 打 我 
哩 , 紫 !? 她 边 说 边 用 指头 将 假牙 床 取 了 出 来 给 我 看 , 留 在 她 嘴 
里 的 那些 真 牙 已 经 变 黑 了 ,下面 哪个 地 方 , 只 昕 得 水 龙头 往 桶 
里 灌水 的 声音 ,挪动 椅子 的 喀 喀 声 。 等 到 那 灌水 声 渐 渐 升 高 到 
水 桶 边 上 了 ,又 听 得 将 水 龙头 的 水 往 另 一 只 空 桶 里 灌 的 声音 ， 
然后 是 又 长 又 重 的 泼水 声 , 稻 秆 儿 扫 姑 扫 地 的 声音 。 那 位 爱 干 
净 的 太太 又 在 往 她 窗 下 的 走廊 和 石板 地 面 上 泼水 ,又 在 啼 号 
了 :“ 我 可 是 个 爱 干净 的 人 ,我 忍受 不 了 这 脏 !” 

“ 劳 驾 , ”博士 说 ,“ 用 朴 莎 小 姐 ,那儿 的 窗台 上 有 个 大 平底 
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锅 , 锅 旁 有 半 盘 油脂 ,您 去 把 它 拿 来 吧 ! 因为 我 本 来 也 想 扔 掉 
这 只 锅 了 , 炖 牛肉 时 烤 坏 了 。 该 死 的 ! 我 的 头疼 得 厉害 , 像 四 
年 的 老 白 菜 帮 子 一 样 涨 !1” 

我 从 被 上 午 的 太阳 晒 得 很 热 的 地 方 走 到 阴凉 的 地 方 , 走 
进门 里 。 炉子 里 没 生火 ,我 冷 得 打 了 个 寒 颜 。 我 拿 起 平底 锅 和 
油脂 尽快 跑 回 到 院子 里 。 等 我 一 跨 过 那 有 阴影 的 地 方 , 走 到 太 
阳 底 下 才 缓 过 劲 来 。“ 您 那里 面 可 够 凉快 的 1 "我 说 。 

“可 不 是 吗 ?” 博 士 说 , “我 屋 里 在 七 月 和 八 月 最 和 需要 生 暧 
气 。 我 说 的 什么 是! 其 实 几 乎 全 年 都 得 生火 。” 

茨 冈 女人 伸 出 手 来 ,我 将 锅 耳 递 到 她 手 上 ,我 们 的 手指 彼 
此 相 触 ,我 们 的 眼睛 彼此 望 着 对 方 笑 了 笑 。 我 看 得 出 来 ,这 英 
冈 女人 喜欢 博士 ;我 看 出 来 了 ,他 们 在 一 块 儿 睡 过 觉 , 常 在 一 
块 儿 睡觉 .可 是 这 茨 冈 女 人 对 博士 的 喜欢 不 同一 般 ,在 她 需要 
的 时 候 ,她 知道 该 怎么 办 ,首先 是 得 有 个 可 睡觉 的 地 方 ;如 今 
我 又 看 到 ,她 该 到 哪儿 去 找 吃 的 ,到 哪儿 去 找 能 给 她 钱 的 人 ， 
当 她 没有 烟 抽 和 没有 钱 来 养 她 那 常 常 睡 在 博士 的 柜子 抽 懂 里 
的 小 女儿 的 时 候 …… 

那 芯 冈 女 人 走 得 离 我 们 这 院子 越 来 越 远 了 。 我 从 挫 在 旧 
水 泵 和 洗衣 房 梁 上 的 绳子 上 扯 下 一 块 抹布 。 下 面 院子 里 又 响 
起 了 那 位 爱 干 净 的 太太 的 喊叫 声 , 她 冲 茨 冈 女人 喷 喷 说 :把 
你 的 脏 爪 子 拿 开 ! 你 这 黑 皮 多 嘴 婆 闪 开 点 !” 

随后 又 只 听 得 水 桶 泼水 的 声音 ,水 溅 到 球鞋 上 的 声音 以 
及 茨 冈 女人 从 鞋 里 倒 出 水 来 的 声音 。 那 蒋 网 女人 狠 狠 地 骂 了 
几 甸 芯 冈 话 ,她 的 驾 声 震 得 潮湿 的 走廊 喻 喻 地 响 。 我 仍 足 着 在 


擦拭 碟子 ,并 将 它们 一 个 个 操 到 一 起 。 博 士 走 进 他 的 小 房间 
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里 , 搜 出 一 块 潮湿 的 地 毯 来 放 到 太阳 底下 , 措 到 专 挂 地 毯 (以 
便 拍 打 ) 的 顶 架 上 ,然后 拿 起 那 只 我 第 一 次 来 到 这 里 就 曾 见 他 
用 来 刷 地 的 板 刷 , 芯 上 水 来 刷 地 毯 。 还 把 我 叫 来 说 “这 可 能 
吗 ? 您 说 说 看 ,这 可 能 吗 , 博 乌 迪 给 我 干 了 这 么 件 畜生 才干 得 
出 来 的 事 。 您 说 说 看 ,要 是 您 跟 我 一 样 招待 了 他 ,整个 下 午 我 
们 都 喝 着 啤酒 ,后 来 又 到 瓦 什 尼 达 那儿 去 喝 一 通 , 还 带 了 两 小 
桶 回 家 来 开 家 宴 ,小姐 ,要 是 您 半夜 醒 来 , 听 到 哪儿 消 水 ,您 会 
怎么 说 ? 我 琢磨 着 ,这 是 咋 回 事 儿 呢 ? 我 还 糊 里 糊涂 地 以 为 是 
自来水 管子 在 流水 呢 ! 可 是 等 我 把 灯 一 打开 , 吓 了 一 大 跳 ,只 
见 博 乌 迪 坐 在 我 的 床 沿 上 , 冲 着 这 块 地 毯 撒尿 。 请 问 您 ,对 这 
位 翻译 了 莫 根 施 泰 恩 联 作品 的 诗人 ,要 是 您 看 到 这 情况 ,您 大 
概 会 说 什么 ?” 我 站 起 身 来 , 举 起 擦 干 了 的 碟子 和 刀 叉 说 : “我 
恐怕 会 对 他 说 : ‘我 要 宰 了 你 1”” 

“您 瞧 1” 博 士 说 着 ,挥动 了 一 下 拿 着 锅子 的 手 说 ,“ 您 可 能 
这 么 说 ,因为 您 有 个 温和 的 好 脾气 。 可 我 像 个 囚犯 ,我 的 脾气 
像 释 放出 来 的 犯人 ,我 没 说 要 宁 了 他 。 衬 掉 诗 人 这 是 犯罪 ,可 
是 我 说 : ' 听 着 , 博 乌 吉 切 克 @, 以 牙 还 牙 , 以 眼 还 眼 必 我 于 是 
解 开 裤子 , 往 他 的 鞋子 里 撤 了 泡 尿 . 因 为 博 乌 迪 总 为 他 那 双 鞋 
而 感到 得 意 、 骄 做 ,不 过 话 又 说 回来 ,小 姐 , 昨 天 晚上 我 们 过 得 
可 真 痛快 ! 在 鲁 德 米 纳 街 有 人 在 办 家 宴 ,我 们 便 说 ,我 们 也 回 
去 来 个 家 庭 聚 会 。 矮 个 子 舞台 布景 工 巴 夏 来 了 。 跟 他 在 一 块 
儿 我 们 总 有 说 不 完 的 话 ,一 块 儿 喝酒 是 连接 我 们 的 纽带 .有 一 


中 葛根 施 泰 因 (Morgan Stern Christian,1871 一 1914 年 ), 德 国 诗 人 、 幽 软 
作家 ,他 的 作品 包括 神秘 诗 、. 个 人 抒情 诗 .胡闹 诗 等 多 种 类 型 。 
@ 博 乌 迪 的 了 昵称。 
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回 我 们 不 仅 把 工资 喝 光 了 , 连 积 著 也 喝 光 了 。 我 们 害怕 出 门 ， 
因为 我 们 到 处 欠 着 账 ,我 至 今 还 欠 着 房东 的 几乎 半年 的 租 钱 。 
我 和 巴 夏 于 是 一 咬牙 ,给 自己 订 了 个 君子 协定 :在 下 一 个 春季 
的 头 一 天 ,我 们 一 道 到 斯 卡尔 去 戒 酒 治 病 , 后 来 又 放弃 了 这 计 
划 。 那 天 来 这 儿 的 还 有 夏 里 , 钴 台布 景 师 , 特 普 利 采 人 ;还 有 涅 
麦 茨 ,苏台德 区 的 一 位 布尔 什 维 克 , 他 对 剧院 的 关心 胜 过 对 他 
的 家 庭 ,因此 ,他 那 位 在 阿尔 汉 布 拉 @ 当 舞 蹈 演员 的 妻子 离 他 
“而 去 , 连 孩 子 也 带 走 了 。 我 们 还 把 瓦 尼 什 达 酒 家 的 一 位 常客 、 
新 郎 信 带 来 了 一 会 儿 , 因 为 博 乌 迪 死 活 不 相信 这 新 郎 信 的 伤 
疤 脸 蛋 跟 一 只 没有 织 好 的 袜子 似 的 …… 他 来 看 看 我 们 , 博 乌 
迪 乐 得 直 大 声 叫 唆 , 举 起 双手 ,用 拳头 手打 墙壁 ,然后 跑 到 院 
子 里 , 正 赶 上 楼 上 的 斯 拉 维 切 克 太 太 摸 黑 端 着 牛奶 下 来 ,他 一 
头 撞 在 她 怀 里 ,牛奶 淋 得 她 一 身 湿 。 博 乌 迪 还 对 她 姜 趴 说 : ' 你 
这 老家 伙 不 能 留 点 儿 神 吗 ? 你 没 看 见 伟大 的 捷克 诗人 在 这 院 
子 里 跳舞 啊 ? 那 个 新 郎 信 在 他 还 是 个 小 男孩 的 时 候 , 总 爱 往 
树 皮 上 刻 个 船 什么 的 ,正当 他 美 汶 汶 地 看 着 他 的 船 已 经 刻 得 
不 错时 , 飞 来 一 群 黄蜂 ,这 个 瓦 尼 切 克 一 一 新 郎 信 叫 这 个 名 
字 , 拼 命 地 挥动 着 他 那 把 小 刀 , 想 让 黄蜂 少 斩 他 一 点 儿 , 可 他 
笨 手 笨 脚 把 小 刀 划 拉 到 脸 上 去 了 , 横 的 竖 的 划 拉 了 十 来 下 , 脸 
上 留 下 些小 伤疤 ,就 像 挤 了 汁 儿 的 柠 榜 那样 …… 不 过 ,这 位 瓦 
尼 切 克 却 是 利 本 尼 的 一 位 风流 小 伙 予 ,人们 叫 他 伊 尔 卡 @, 一 
说 伊 尔 卡 ,马上 就 能 联想 起 他 的 样子 :一 个 爱 时 财 的 小 伙 子 ， 


OD 在 美国 境内 。 
@ 瓦 尼 切 克 的 昵称， 
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衬衫 总 是 干 干净 净 ,漂亮 的 领带 ,上 装 , 各 式 各 样 的 毛衣 , 哮 ， 
这 就 是 伊 尔 卡 ! 还 总 穿 新 鞋 ,高 跟 儿 , 连 鞋 带 也 很 讲究 ,总 而 
言 之 ,一 个 总 是 入 不 数 出 的 年 轻 人 .小 妞 们 总 爱 追 求 这 个 伊 尔 
卡 ,就 像 母 鸡 ……” 博 士 突然 打住 ,继续 用 他 那 黄 刷子 洗刷 地 
毯 。 他 突然 停 下 来 ,一 摸 后 脑 勺 儿 , 高 兴 地 说 : 

“我 的 头疼 病 没 了 ! 已 经 只 像 两 年 陈 的 洋白菜 了 。” 

博士 这 间 住 房 的 楼 上 外 廊 上 有 人 在 怒气 冲天 地 开始 关 窗 
户 , 有 人 在 自 言 自 语 骂 骂 啊 吓 , 随 后 开 了 门 , 从 里 面 走出 一 位 
太太 ,后 面 跟着 两 个 孩子 ,全 都 穿 得 漂 漂亮 亮 的 。 那 位 太太 没 
”好 气 地 锁 上 门 , 三 双 皮 鞋 吧 哮 吧 哮 走 到 楼 梯 口 , 关 住 旋转 楼 梯 
口 的 铁 门 被 一 把 推 开 , 那 位 太太 又 抓 住 铁 栏杆 门 狠 狠 一 磁 把 
它 关 上 , 震 得 全 楼 都 晃动 了 一 下 。 然后 推荐 两 个 小 孩 快走 。 那 
小 女孩 的 头发 还 没 干 ,用 湿 梳 子 梳 得 溜 光 ,小 男孩 的 头发 也 整 
整齐 齐 梳 了 一 条 缝 ,他 有 着 一 对 惊 铠 的 眼睛 .他们 都 冲 着 博士 
微微 一 笑 , 而 走 在 他 们 后 面 的 母亲 却 轻 容 满面 .这 两 个 孩子 想 
向 博士 问 个 好 ,可 那 位 太太 却 狠 狠 抓 住 他 们 的 肩膀 ,她 的 指甲 
逼 得 他 们 不 敢 戎 躬 了 .于 是 三 双 皮鞋 便 吧 噶 吧 哄 下 了 楼 梯 , 那 
位 太太 喷 道 : 

“ 贝 朗 诺 娃 太 太 ,现在 可 闹 得 不 成 样子 啦 ! 这 已 经 不 是 什 
么 住家 楼 房 ,而 像 个 下 等 酒馆 ! 您 今天 睡觉 了 吗 ?， 

“ 没 睡 呀 1” 爱 干净 的 贝 朗 庶 娃 太太 说 ,“ 可 又 该 怎么 样 
呢 ?” 

“ 若 着 窗子 ,楼 底下 的 醉 鬼 们 像 独 独 一 样 狂 呼 乱 叫 , 我 们 
能 睡 得 着 吗 ? 他 们 一 直 那 么 闹 , 也 不 嫌 累 ? 真是 些 疯子 1” 

贝 朗 诺 硅 太太 劝慰 她 说 ;疯子 , 倒 也 是 ;可 累 ? 我 觉得 累 ， 
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您 觉得 累 , 只 有 了 喝 醇 了 的 人 不 觉得 累 , 因 为 他 们 玩 得 开心 啊 !” 

我 这 么 听 着 ,为 博士 而 担心 得 怀 坪 心 跳 。 只 见 他 脸色 巷 
白 , 摸 摸 自 己 的 头 , 自 我 安慰 地 说 ;“ 我 要 是 个 有 独特 个 性 的 
人 , 那 我 丽 怕 得 去 卧 轨 ,或 者 去 跳 伏 尔 塔 瓦 河 。 可 我 是 个 没 个 
性 的 人 ,有 什么 办 法 ? 我 们 就 得 这 样 活 下 去 …… ” 

我 这 么 听 着 , 心 坪 恒 跳 ,可 这 一 回 却 不 是 为 博士 而 心跳 ， 
而 是 在 我 眼前 浮现 了 我 那 位 宝贝 .他 也 叫 伊 尔 卡 , 还 有 个 爱 称 
叫 伊 希 切 克 。 我 这 个 伊 尔 卡 , 跟 博 士 刚才 谈 到 的 那个 伊 尔 卡 像 
从 一 个 模子 倒 出 来 的 。 博 士 根 本 没 想 到 这 一 点 。 博 士 描述 的 
那个 昨天 来 过 这 里 、 住 在 鲁 德 米 纳 街 的 伊 尔 卡 ,就 像 我 以 前 那 
个 宝贝 ,喜欢 穿 干 净 衬 衫 ,喜欢 打 漂 亮 领带 ,总 穿 双 新 皮鞋 ,而 
且 还 是 高 跟 的 。 这 个 伊 尔 卡 也 同样 总 是 和 人 不 数 出 。 我 这 个 伊 
希 切 克 , 这 个 大 妈 的 宝贝 儿子 ,他 竟然 跟 那个 喝 光 了 我 满 塘 泪 
水 的 女人 跑 掉 了 ,他 把 我 打发 到 布拉格 来 让 我 和 他 妈妈 准备 
我 们 的 婚礼 ,可 他 现 如 今 却 在 维也纳 一 个 什么 地 方 , 跟 另 一 个 
女人 在 寻 欢 作乐 …… 

“您 知道 ,博士 接着 说 年轻. 欢乐 是 不 讲 什么 理智 的 。 
可 我 有 一 天 总 会 平静 下 来 ,让 我 在 活着 的 时 候 就 能 承受 我 已 
在 死 后 的 感觉 。 您 知道 吗 ? 苯 朴 忒 ,我 的 生活 ,我 的 生活 是 什 
么 ?我 为 我 活 在 这 世上 而 感到 如 此 高 兴 , 我 一 看 到 任何 美好 的 
东西 , 便 会 立刻 与 它 结 合 .我 不 仅 深 爱 着 人 们 ,也 爱 着 东西 , 爱 
着 工作 。 啊 ! 我 是 多 么 高 兴 干 这 一 切 的 啊 ! 我 高 兴 自 己 当 过 
保险 公司 职员 ,我 高 兴 自 己 曾 当 过 列车 调度 员 ,我 曾 多 么 乐意 
到 波 尔 迪 纳 钢 铁 厂 去 上 班 啊 ! .………: 啊 ! 钢铁 三 的 每 一 根 坯 条 


上 都 印 上 了 一 个 美丽 的 女人 头像 , 头 土 有 幸 着 星星 的 里 发 ,这 
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个 犹太 女人 名 叫 波 尔 迪 英 卡 ,因为 钢铁 厂 厂 长 太 爱 她 了 , 便 把 
她 的 头像 印 到 模压 机 里 ,于 是 这 个 头像 便 随 着 一 根 根 钢坯 运 
到 全 世界 …… 您 知道 吗 ? 您 也 有 着 跟 那 波 尔 迪 英 卡 一 样 的 侧 
影 。 等 您 什么 时 候 到 我 干 活 的 地 方 去 看 看 ,我 为 我 所 于 的 活 
儿 ,为 废 纸 打 包 和 把 废 纸 包装 上 车 而 感到 骄傲 ,我 为 自己 呆 在 
我 乐意 呆 的 地 方 而 感到 多 么 幸福 …… 因 为 生活 根本 就 不 是 浸 
透 泪 水 的 山谷 ,而 是 婚庆 般 的 欢乐 ,婚庆 般 的 喜悦 ,所 以 我 们 
也 到 这 里 宴 庆 一 番 。 我 还 喜欢 茨 网 人 ,有 些 人 嫌弃 我 …… 可 您 
只 需 等 一 等 ,等 到 今天 晚上 您 就 能 见 到 卢 德 瓦 , 他 昨天 晚上 也 
在 这 里 。 啊 ! 这 个 屠夫 ! 是 个 美男 子 . 大 力士 ,长 得 跟 白 兰 度 
一 样 ,他 一 头 金发 ,一 双 蓝 眼睛 ,肌肉 这 么 结实 ! 当 我 们 两 人 一 
块 儿 在 克拉 德 诺 的 波 尔 迪 纳 参加 义务 劳动 时 ,我 在 废 铁 库 里 
将 废钢 废 铁 码 到 装 料 起 重 机 里 , 卢 德 瓦 则 用 气 焊 器 从 车 皮 里 
取出 烧 坏 了 的 轴 , 将 这 些 一 百 五 十 公斤 重 一 块 的 废料 从 车 果 
直接 扔 进 装 料 起 重 机 里 。 如 今 我 们 还 是 好 朋友 。 卢 德 瓦 随便 
走 到 哪里 ,都 有 女人 追随 他 ,其 至 追 着 他 下 电车 ,他 走 到 哪里 ， 
便 跟 到 哪里 。 这 个 化 装 成 卢 德 瓦 的 白兰 度 就 是 这 样 一 位 美男 
子 。…… 博 乌 迪 昨 晚 在 这 里 坐 着 .看 着 、 听 着 ,用 他 的 大 杯子 喝 
啤酒 .他 摸 了 摸 胡子 , 喷 喷 说 : 博士 ,我 的 老天爷 , 快 把 我 们 周 
围 的 这 一 切 写 下 来 吧 ! 你 老兄 不 是 总 会 招引 出 许多 现成 的 故 
事 吗 ?? 我 连 自 己 肚 里 有 什么 货 都 不 知道 ,但 是 我 最 能 招引 和 孩 
子 ,原先 这 里 满 院 都 是 孩子 ,这 座 楼 的 主人 是 费 雅 尔 太 太 。 那 
些 孩 子 不 仅 冲 着 我 ,而 且 冲 着 乌 利 叫 费 雅 尔 先生 .如 今 只 是 在 
街 上 ,可 从 前 总 往 这 院子 里 跑 。 那 时 只 要 我 在 家 ,他 们 就 呆 在 
这 院子 里 , 呆 在 我 这 儿 , 老 是 挤 得 满 满 的 。…… 直到 发 生 了 这 
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么 件 事情 :地 铁 电影 伐 的 一 个 放映 员 在 放映 室 里 用 剪刀 慢 知 
吞 .残暴 地 剪 碎 了 一 个 小 男孩 。 这 个 消息 传记 了 布拉格 。 而 我 
坐 在 这 里 ,用 贝尔 克 牌 打字 机 在 写作 ,孩子 们 在 我 身边 玩 贾 ， 
在 这 院子 里 ,我 高 高 兴 兴 地 继续 往 下 写 .小 楼 梯 那 儿 出 来 两 个 
女人 ,她 们 在 搂 小 孩 的 头 , 对 着 我 喷 谨 ,使 劲 打 他 们 , 跑 着 他 们 
下 楼 梯 , 说 是 再 也 不 许 他 们 来 这 里 。 她 们 接 得 那么 狠 ,说 不 定 
孩子 们 会 被 搂 残 废 的 。 而 我 继续 坐 着 写 我 的 ,因为 我 总 想 ,我 
要 是 不 立即 写 下 ,那些 句子 便 会 跑 掉 , 于 是 不 管 她 们 对 着 我 喷 
队 也 好 , 挥 源头 也 好 ,眼珠 子 在 我 脑袋 周围 转 来 转 去 也 好 ……: 
甚至 跟 电 影院 那个 小 男孩 一 样 下 场 也 好 ,我 都 不 予 理会 接着 
写 ,直到 写 完 为 止 。 那 两 个 女人 已 经 走 了 ,孩子 们 也 走 了 ,可 从 
那 两 个 女人 那里 留 下 来 的 一 切 情景 却 在 我 脑子 里 重演 ,我 因 
此 而 害怕 ,我 这 么 热爱 孩子 的 一 个 人 ,没准 也 可 能 像 地 铁 电 影 
院 那 个 残暴 的 人 一 样 去 将 孩子 剪 碎 ……” 

如 今 那 爱 干净 的 太太 、 贝 朗 诺 硅 太太 出 现在 院子 里 , 伸 直 
身子 靠 在 椅子 上 , 翻 开 了 《你 好 ! ?的 书页 ,眼镜 架 在 鼻子 尖 上 ， 
”仍旧 穿着 那 粉 红色 橡胶 短裤 , 戴 着 粉红 色 胸 章 。 她 将 椅子 挪 近 
了 些 说 :“ 那 下 面 已 经 开始 有 阴影 了 ,我 们 的 脾 性 一 样 ,博士 ， 
必须 呆 在 太阳 底下 。 可 是 ! 这 里 没什么 人 了 ,大 家 都 出 门 去 了 ! 
我 说 ,我 给 您 留 了 一 小 锅 鸡 肉 和 野鸡 肉 ,您 尝 尝 ,有 两 份 , 要 是 
那 位 小 姐 也 有 胃口 的 话 …… 不 过 我 已 经 看 出 来 了 !1” 说 着 用 下 
巴 指 了 指 我 那 装着 一 包 猪 排 和 面包 的 网 宛 ,“ 你 们 大 概 也 要 到 
河 边 去 ,是 吗 ? 
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我 和 博士 走 到 坦 坝 巷 里 ,我 挂 着 阳 什 漫步 在 他 的 身 旁 。 博 
士 穿 的 灰色 长 裤 和 短 袖 蓝 色 运 动 衫 。 人 们 纷纷 向 博士 问好 ,他 
也 怀 着 极 大 的 热忱 向 他 们 致意 。 我 感觉 出 他 为 每 一 次 问好 而 
感到 欣慰 。 有 时 他 还 向 不 认识 的 人 问好 。 他 们 停 下 来 ,回头 看 
我 们 一 眼 ,又 继续 走 他 们 的 路 。 我 们 走 进 一 条 大 街 , 车 身上 带 
有 一 条 条 红 道 的 电车 来 回 穿梭 ,停车 .乘客 上 车 .下 车 。 我 也 许 
第 一 次 注意 到 ,人 们 都 穿 得 整洁 漂亮 .进出 于 “世界 ”自助 餐厅 
的 老人 们 也 穿着 假日 盛装 ,漫步 在 宫 堡 前 的 广场 上 ,或 坐 在 那 
儿 的 条 使 上 ,四 周 鲜花 盛开 。 博 士 紧 挨 着 我 行走 ,有 一 会 儿 他 
甚至 抓 着 我 的 手腕 。 我 们 并 排 地 走 着 ,引起 了 人 们 的 注意 ,成 
十 双眼 畏 目 送 着 我 们 ,我 的 那 套 水 洗 布衣 裙 、 我 的 那 红 高 跟 
鞋 . 我 的 阳 伞 。 这 些 眼 睛 在 回头 对 我 们 张望 ,我 感觉 到 ,我 的 每 
一 步 都 在 人 们 注视 之 中 .又 有 一 双双 新 的 眼睛 ,因为 人 流 不 断 
汇集 到 了 栗 树 林 阴 道上 。 罗 基 特 卡 小 河 绕 着 这 条 林 阴 道 泥 涛 
流 消 ,微波 荡 澜 。 河 面 浮动 着 栗 树 枝 丫 路 娜 的 身影 ,小 河上 方 
模 跨 着 那 条 散步 长 廊 , 长 廊 上 休闲 的 人 们 来 来 往往 , 川 流 不 
息 。 年 轻 母 亲 们 推荐 各 式 各 样 的 儿童 车 、 五 彩 缤纷 的 衣裳 ,组 
成 了 一 条 服装 .面孔 和 千姿百态 动作 的 滚滚 大 河 . 博 士 轻 轻 抓 
着 我 的 手臂 ,我 感到 自己 有 点 儿 脸红 了 。 我 们 道 色 彩 斑 澜 的 人 
群 而 行 。 只 是 河中 漂 着 小 锅 、 茧 俊 , 甚 至 还 有 旧 炉 子 ,总 之 , 博 
士 的 屋 里 有 什么 ,这 河 里 就 有 什么 。 我 们 一 直 走 到 罗 基 特 卡 小 
河 与 伏 尔 塔 瓦 河 交汇 的 地 方 。 有 座 小 工厂 门 前 贴 着 半 条 广告 
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本 厂 专 利 产品 ……” 在 阳光 照射 着 的 河面 闪烁 。 在 宁静 的 河 
湾 那 儿 坐 着 好 几 十 位 钓鱼 爱好 者 ,两 眼 盯 着 他 们 的 钓竿 ;在 河 
岸 一 排 栏杆 旁边 站 着 的 那些 人 只 顾 盯 着 漂 子 和 钓竿 ; 林 阴 道 
那 边 的 草坪 上 和 孩子 们 在 追逐 嬉戏 ; 排 排 条 椅 上 坐 满 了 妈妈 、 保 
姆 和 奶奶 们 ,她 们 一 个 个 仰 着 脸 或 趴 在 那儿 露 着 背 一 动不动 
地 晒 太 阳 。 草 坪 上 一 条 小 道 变 弯曲 曲 朝 上 穿 过 木 从 和 起 着 装 
饰 点 缀 作用 的 小 树林 ,林子 上 方 息 立 着 几 棵 高 大 的 法 国 梧桐 
和 白杨 ,那儿 还 竖 着 一 个 红 砖 烟 向 ,小 路 快 通 到 坡 顶 的 地 方 有 
几 张 长 桌子 ,以 及 与 桌子 同样 长 的 合子 。 舍 子 上 坐 着 身 着 节日 
盛装 的 老人 ,他 们 在 玩 扑 殉 , 远 远 就 能 听见 这 些 牌 友 们 甩 牌 的 
声音 和 他 们 欢乐 的 笑 声 …… 整 个 两 座 小 山坡 都 有 人 在 走 上 走 - 
.下 ,行人 们 时 而 出 现在 山坡 上 ,时 而 隐没 在 灌木 从 和 小 树林 
中 , 活 像 正在 演出 的 大 剧院 或 在 放映 的 彩色 影片 .我 从 来 没有 
想 过 人 们 竟 会 如 此 享受 星期 天 …… 

我 迈 着 步 ， 感到 幸福 ,不 是 因为 博士 走 在 我 的 身 旁 而 是 
因为 我 第 一 次 地 环顾 了 四 周 ,看 到 人 们 在 怎样 地 生活 ,他们 也 
许 跟 我 一 样 , 家 里 曾经 有 过 企业 ,饭店 和 工厂 ,有 过 财产 ,但 是 
他 们 已 能 顺应 现状 , 像 什 么 事 也 没 发 生 过 似 的 过 着 他 们 的 星 
期 天 。 可 是 我 还 看 到 ,大 多 数 青年 男女 都 像 我 一 样 正 从 事 某 种 
职业 ,几乎 每 个 人 都 有 自己 的 目标 ,都 有 地 方 可 去 ,这 样 那样 
地 把 星期 天 当做 一 种 锁 赠 ,一 种 礼物 。 此 时 此 刻 我 别 无 他 求 ， 
只 希望 每 个 星期 天 都 这 样 散 步 , 去 游泳 .博士 腹 肢 突 底 下 夹 着 
折 释 垫子 ,我 提 着 游泳 衣 , 不 知道 我 们 将 要 在 什么 地 方 游泳 。 
我 眼前 的 一 切 都 让 我 感到 惊喜 不 已 。…… 在 这 午前 的 片刻 ,我 
们 并 肩 同行 ,可 却 默默 无 语 , 我 们 只 是 互相 对 望 着 。 博 士 感到 
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幸福 的 是 我 正 看 着 他 也 看 到 的 一 切 ;我 感觉 幸福 的 是 走 在 我 
身边 的 这 个 人 在 我 上 班 的 时 候 让 我 埋 在 一 大 把 鲜花 里 ,在 我 
心中 激 起 了 一 种 与 我 因 被 未 婚 夫 抛弃 而 感到 的 痛苦 完全 不 同 
的 东西 ;甚至 当 我 想起 那 负心 人 时 ,我 倒 高 兴 他 抛弃 了 我 而 跟 
别人 结 了 婚 . 为 了 今天 这 一 天 ,为 了 这 个 上 午 ,实在 值得 ,因为 
我 竟然 这 样 地 迈 着 步 , 借 助人 们 的 眼睛 使 我 走 进 了 他 们 的 生 
活 、 他 们 的 世界 。 也 许 这 还 是 我 有 生 以 来 第 一 次 这 样 欣 赏 景 
色 、 欣 赏 对 岸 点 缀 着 帆船 的 伏 尔 塔 瓦 河 的 静水 湾 , 第 一 次 地 环 
顾 我 自身 之 外 的 这 一 切 , 赞 叹 老 树 干 .我 抬 起 头 来 让 自己 能 看 
到 参天 的 树 梢 , 忍 不 住 去 抚摸 那些 树 皮 , 我 还 举 起 手 来 ,让 我 
的 指头 能 触 到 树叶 …… 我 朝 这 一 切 点 头 致意 。 我 虚 了 胜 博 士 
的 眼睛 ,看 到 他 目光 炯炯 有 神 ,因为 我 所 见 到 的 这 一 切 而 变 得 
年 轻 了 。 他 点 点 头 , 深 深 地 呼 了 一 口气 。.……- 

我 们 一 直 走 到 林 阴 道 终点 。 穿 着 节日 盛装 的 人 们 已 经 回 
家 享用 星期 天 午餐 去 了 , 伏 尔 塔 瓦 河 湾 深 潭 的 水 , 流 到 正 有 游 
艇 驶 过 的 河流 里 。 游 艇 后 面 留 下 一 缕 淡 淡 的 烟雾 和 清脆 的 管 
乐曲 。 整 个 游艇 上 装 满 了 密密麻麻 的 游客 。 实 际 上 行驶 在 河 
里 的 这 条 游艇 上 只 能 见 到 无 数 张 人 脸 .五 彩 缤纷 的 运动 衫 , 它 
正 朝 罗斯 托 基 什么 地 方 驶 去 。 博 士 从 林 阴 道上 下 来 走 在 沿 着 
河畔 的 小 道上 ,从 这 里 可 以 看 到 一 片 隐没 在 绿 苗 茂密 的 树林 
中 的 宽阔 河谷 ,绿林 中 隐约 人 露 着 一 片 片 小 红 屋 顶 的 木 舍 。 河 谷 
对 面 延伸 着 一 个 长 长 的 绿色 小 山坡 。 山 坡 陡 峭 得 让 你 一 清二 
楚 地 看 得 见 弯 弯 曲 曲 朝 上 崇 轻 的 小 径 ,看 得 清 山坡 上 的 房屋 、 
木 舍 . 小 花园 以 及 在 花园 里 干 活 的 人 们 。 小 山坡 顶 上 是 一 座 石 
墙 围 着 的 小 官 堡 , 石 墙 外 的 一 道 悬崖 一 直 伸 到 伏 尔 塔 瓦 河 谷 
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里 。 悬 崖 下 方便 立 着 大 小 别墅 的 小 塔 尖 。 我 就 在 这 我 从 未 来 
过 的 河谷 里 , 沿 着 一 栋 栋 小 楼 房 漫 着 步 。, 这 些 楼 房 旁边 的 一 个 
接 一 个 的 小 花园 ,一 直通 到 河 边 。 这 里 到 处 是 围 着 围裙 的 妇 
女 ,她 们 有 的 在 给 花草 树木 浇 水 ,有 的 在 苗 国 地 上 除草 钢 地 。 
她 们 的 小 屋 都 褒 着 门 ,你 可 看 到 灶 面 ,长沙 发。 这 一 排 小 屋 的 
尽头 是 一 条 两 旁 长 着 高 高 的 白杨 树 的 小 路 .即使 没有 风 , 白 杨 
树叶 也 在 轻微 扇 动 , 奏 出 悦耳 的 音乐 。 阳 光 灿 烂 , 某 处 裔 响 了 
午 钟 .过 了 那 如 今 盖 满 尘土 的 林 阴道 , 便 是 一 直 连 接着 布 洛 夫 
卡 村 的 一 个 个 长 满 果树 的 园子 。 绿 茵 之 间 这 里 那里 闪烁 着 衬 
衫 、 袖 子 的 颜色 ,有 时 还 隐约 能 见 到 附 身 于 花园 上 方 的 半截 身 
子 。 我 还 看 见 喷 水 管 正 在 往 花 上 喷 水 …… 使 我 感到 惊奇 的 是 ， 
我 怎么 突然 会 看 到 这 么 美丽 的 东西 ,人 、 树 木 ,这 都 是 我 以 前 
没 注意 到 的 。 不 是 因为 我 没 时 间 ,而 是 因为 我 总 是 沉浸 在 自己 
的 倒 夫 事情 里 , 像 个 麻木 了 的 人 一 样 过 着 我 的 星期 天 。 实 际 上 
在 我 还 是 小 姑娘 的 时 候 也 从 来 没 去 注意 过 树 有 多 美丽 ,灌木 
从 还 有 它 上 面 的 那些 小 叶子 有 多 可 爱 , 花 团 有 多 漂亮 ;我 甚至 
从 来 没 注 意 到 ,直到 在 这 里 , 才 注意 到 那些 胖 女人 正在 浇灌 的 
花草 有 多 美丽 ,她 们 赤裸 的 身上 只 围 着 一 块 如 今 根本 不 时 兴 
转 了 的 大 围裙 。 实 际 上 是 这 个 走 在 我 身 旁 .犹如 我 的 保姆 .我 
的 家 庭 教师 的 人 改变 了 我 的 这 一 切 . 他 不 需要 作 任 何 讲解 . 孝 
导 , 而 且 就 我 的 性 格 而 言 ,我 跟 我 妈 一 样 固执 。 他 要 是 来 教训 
我 ,我 恶 怕 会 故意 什么 也 不 看 ,什么 也 不 去 注意 ,自我 封闭 起 
来 ,起 着 田子 , 含 着 眼泪 , 朝 地 上 看 …… 可 是 他 只 在 我 身 旁 迈 
着 步 , 朝 自己 周围 看 看 。 我 也 跟着 他 看 ,看 到 的 几乎 跟 他 看 到 
的 一 样 。 我 根本 不 去 看 表 , 我 几乎 不 想 时 间 流 逝 ,好 让 我 一 直 
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能 这 样 迈 着 步 , 只 在 我 们 这 两 个 身影 移动 的 空间 里 。 

“谢谢 呀 !… 我 说 。 

“ 咕 , 别 谢 我 。 您 所 看 到 的 一 切 ,首先 在 这 里 ,然后 在 这 
里 .他 用 手掌 担 啊 了 一 下 额头 和 眼睛 。“ 那 是 贝尔 茨 。 迪 罗 
卡 1” 他 说 着 用 手指 着 一 座 有 好 几 层 楼 的 房屋 ,一 个 个 拱 形 窗 
户 , 是 坐落 在 绿 阴 林 中 的 一 座 粉 红色 的 楼 房 。“ 我 曾 到 这 几 来 
跳 过 舞 。 二 楼 有 个 舞厅 ,下 面 是 一 个 小 酒吧 ,外 面 摆 着 三 张 铺 

着 白 桌 布 的 红 桌 子 。 贝 尔 芯 ， 迪 罗 卡 ,这 是 为 恋人 们 准备 的 。” 

“可 我 们 别 去 那里 。" 我 说 。 

“这 我 们 还 有 的 是 时 间 。 那 边 那 儿 是 “小 厨房 饭馆 ,还 有 
个 专 为 儿童 开 的 花园 饭店 。 那 边 那 地方 叫 约 根 斯 迪 尔 ,是 为 了 
纪念 肯 奥 地 利 由 的 ,有 点 儿 维 也 纳 神 前 ,可 是 一 切 都 已 荒芜 ， 
没有 人 了 ,只 能 留 给 我 们 这 些 还 能 理解 被 遗弃 的 旧 东 西 的 眼 
晴 看 看 而 已 。 没 有 任何 人 照料 它 、 修 护 它 。 我 们 可 以 走 进去 ， 
到 处 去 浏览 一 番 ……” 

博士 微笑 着 讲述 这 些 。 随 后 他 走 到 我 前 面 , 横 过 公路 , 沿 
着 一 条 长 满 杂 草 的 小 道 朝 “小 厨房 ”饭馆 走 去 , 透 过 树林 可 以 
看 到 昔日 的 这 座 儿 层 楼 的 饭店 ,饭店 门 前 有 四 排 树木 ,中 间 竖 
羞 一 座 音 乐 襄 ,旁边 斜 着 一 座 小 塔 .音乐 享 里 到 处 乱 扔 着 破旧 
合子 .又 破 又 锈 的 折 释 椅 , 亭 中 的 柱子 上 刻 着 花纹 ,还 有 那些 
刻 着 整 茧 的 木板 .破损 得 像 揭 开 了 破旧 腐烂 油 秸 的 小 屋顶 。 亭 
“ 隆 立 在 几 十 株 老 树 的 中 间 ,可 是 小 路 旁边 还 有 两 个 供 孩 子 们 
玩 要 的 小 带子 ,里 面 落 满 了 枯 叶 。 供 孩子 们 玩 要 的 这 两 个 破 了 
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顶 和 小 塔 的 亭子 是 供 他 们 举办 联欢 会 用 的 ,玻璃 墙 上 有 几 根 
板 条 作 装 饰 。 博 士 跨 着 脚尖 , 轻 步 走向 这 座 儿 童 襄 , 扫 掉 小 于 
土 的 枯 叶 , 搓 了 搓 手 说 : 咀 们 吏 在 这 上 儿 昨 午饭 吧 

他 从 我 这 儿 拿 过 网 忽 , 打 开 食 品 包 , 拿 了 一 块 炸 猪排 , 狼 
知 虎 咽 地 吃 起 来 。 我 也 拿 了 一 块 ,可 我 没 胃口 。 因 为 我 们 在 洛 
西 尼 亚 也 有 过 这 么 一 座 别 墅 ,同样 用 这 种 小 塔 作 装饰 的 别墅 ， 
我 们 在 洛 西 尼 亚 的 那 座 小 别 竖 是 按照 在 萨 尔 茨 堡 册 的 那 座 小 
别 蝇 造 的 .墙壁 是 木 结构 的 , 那 屋 项 和 大 梁 也 是 用 同样 的 木刻 
花 和 枝叶 作 装 饰 ,甚至 在 那 花园 角落 里 的 儿童 亭子 也 一 模 一 
样 ,我 们 小 时 候 常 在 那里 吃 早 餐 和 午后 茶点 ,然后 在 那儿 玩 
夏 ,为 我 们 那 美丽 的 亭子 而 感到 惊讶 不 已 ,这 是 专门 给 我 们 小 
孩 用 的 。 这 个 用 木 制 的 美术 字母 和 葡萄 芯 须 装饰 的 亭子 跟 巴 
黎 街 和 Ce 上 装饰 的 那些 房子 一 样 。 我 默默 元 言 地 环顾 四 方 , 博 士 
用 和 餐巾 扎 了 一 下 嘴巴 …… 

“这 个 花园 餐馆 曾 容纳 过 三 百 个 旅游 者 ,可 现在 已 是 不 时 
兴 这 种 美的 时 代 。 在 贝尔 蒋 。 迪 罗 卡 里 面 有 车 提 木 做 的 桌子 ， 
紧 靠 墙壁 是 一 排 坚实 的 条 使 ,还 有 很 重 的 木 靠 椅 。 可 是 去 年 ， 
这 一 切 便 都 被 搬 掉 了 , 换 上 了 胶木 椅 、 胶 木 桌 , 摸 起 来 冰凉 的 。 
因为 时 代 不 同 了 。 这 真美 ! 我 们 两 人 站 在 这 里 观赏 着 这 既 无 
强 龙 也 无 守护 天 使 看 守 的 美 。 您 懂 我 的 意思 吗 ? 木板 断裂 , 而 
我 们 却 在 这 断裂 的 碎 木 板 上 。 这 些 碎 木 板 扎 着 我 们 ,这 些 碎 木 
板 留 在 我 们 体内 ,这 时 我 们 还 来 得 及 看 一 眼 这 不 幸 …… 您 什 


中 现 奥 地 利 境 内 。 
加 布拉格 旧 城 区 一 条 很 漂亮 的 街 。 
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么 也 别 居 惜 , 莉 藻 对 我 讲 过 的 ,您 过 去 拥有 过 的 一 切 都 已 经 一 
去 不 复 返 了 ,无 影 无 踪 了 。 您 只 能 看 到 这 些 并 为 之 感到 骄傲。 
您 可 以 看 到 自己 这 一 失落 ,但 您 不 能 气 馒 , 必 须 对 它 一 笑 了 
之 。 只 有 这 样 您 才能 从 这 里 面 解脱 出 来 ,得 以 解放 , 变 得 像 我 
这 样 幸福 。 当 我 看 着 这 车 日 的 花园 饭店 里 所 看 到 的 情景 时 ,我 
在 流血 ,而 我 这 流血 ,我 这 为 旧 奥 地 利 而 悲 协 的 丑 泣 变 成 了 
笑 , 因 此 您 只 管 看 看 我 的 眼睛 。 使 我 感到 骄傲 的 是 我 有 一 双 狂 
太 教徒 那样 的 眼睛 ,一 双 犹 太 教士 的 儿子 那样 的 不 对 称 的 腿 
睛 。 所 以 说 ,我 有 什么 罪过 ? 就 因为 我 们 爱 喝 啤 酒 ,因为 我 有 
个 犹太 名 字 的 朋友 博 乌 迪 和 艾 戈 , 因 为 他 尿 湿 了 我 的 地 毯 ? 我 
们 所 有 这 些 在 堤坝 巷 的 住处 欢聚 的 人 都 是 从 这 些 亭子 里 .这 
些 儿 童 举行 过 联欢 会 的 亭子 里 被 捧 出 来 的 .…… 实 际 上 ,您 也 
属于 我 们 这 一 群 ,因为 您 也 是 个 孩子 ,已 经 婴 累 了 的 孩 
子 …… 但 是 您 能 看 到 那 洒 满 阳光 的 山坡 ,看 到 山坡 上 花园 里 
的 人 们 怎样 在 晒 太 阳 , 像 一 颗 颗 宝石 在 闪光 .您 瞧 瞧 自己 周围 


这 一 切 简直 像 在 一 个 珠宝 首饰 店 哩 ! 然后 您 就 会 像 那 个 假设 


的 犹太 教士 之 子 博 乌 迪 一 样 从 不 气 锰 ,他 卫 护 着 所 有 悲剧 性 
的 .富有 许 意 的 、 一 切 被 毁灭 的 美好 的 东西 ,就 像 画 家 夏 加 
尔 岂 所 能 做 到 的 那样 。” 

他 因 说 这 一 番 话 而 累 得 踢 不 过 气 来 ,脸红 了 。 他 说 话 声 音 
那么 大 ,仿佛 他 说 的 对 山坡 上 所 有 的 人 ,对 沿 首 河岸 漫步 的 


@@ 夏 加 尔 (Chagall Marc,1887 一 1985 年 ) ,犹太 人 画家 。 生 于 俄国 西部 小 
镇 维 捷 布 斯 克 , 最 后 定居 巴黎 。 有 许多 关于 犹太 人 的 作品 ,为 果 苹 理 的 
《 死 魂 灵 3 作 过 107 幅 版 画 插 图 ,为 拉 封 丹 离 言 作 过 100 幅 水 粉 画 插图 ， 
为 法 国歌 删 院 作 天 顶 画 ,为 纽约 大 都 会 歌剧 院 完成 两 幅 大 型 壁画 .。 
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人 ,对 下 面 八 个 网 球场 打 网 球 的 人 ,对 布拉格 所 有 的 人 ,对 不 
仅 捷克 地 区 而 且 包 括 维 也 纳 、 布 尔 诺 、 伊 赫 拉 瓦 乃 至 中 网 所 有 
的 人 都 有 效 。 

他 把 剩 下 的 食物 包 起 来 ,迅速 塞 进 小 提包 里 , 拿 起 我 的 
爹 , 腹 肢 突 底 下 紧 紧 夹 着 吹 气垫 ,将 手 伸 给 我 ,我 抓 住 他 的 手 ， 
他 领 着 我 , 跑 过 杂 草 丛生 的 小 道 ,我 们 一 泻 烟 地 飞 跑 着 , 直 像 
偷 了 这 里 的 什么 东西 , 直 像 给 这 座 亭子 残 通 放 了 一 把 火 。 我 们 
跑 呀 跑 的 ,一 直 跑 到 桥 边 网 球场 那儿 ,博士 才 放 开 我 。 他 喘 得 
一 塌 糊 涂 ,我 也 器 得 一 塌 糊 涂 ,血液 直 往 头 上 涌 , 我 有 点 儿 接 
不 上 气 来 。 玩 网 球 的 人 都 停止 了 打球 , 朝 我 们 看 ,他 们 看 着 我 
们 从 他 们 旁边 跑 过 去 。 我 们 还 在 小 道上 面 跑 时 他 们 就 已 经 看 
和 见 我 们 了 。 如 今 他 们 见 我 们 在 哈哈 大 笑 , 笑 得 直 咳 直 喘 ,而 他 
们 便 又 精力 集中 地 发 球 、 接 球 、 扣 球 以 及 为 有 争议 的 球 而 争 
吵 …… 我 们 正 从 这 些 汗 流 污 背 、 穿 着 白色 短裤 、. 裸 着 上 半身 的 
球员 身 旁 走 过 。 他 们 像 动 物 园 那 些 关 在 铁丝 网 大 鸟 屋 里 的 鸟 
儿 一 样 , 呆 在 铁丝 网 围 着 的 网 球场 里 ,老少 球 员 们 都 累 得 大 汗 
淋漓 ,中午 的 烈日 烤 着 他 们 ,可 他 们 不 管 输家 赢家 或 者 为 丢 了 
球 而 难过 的 ,都 感到 幸福 …… 
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我 们 沿 着 伏 尔 塔 瓦 河 边 的 一 条 小 路 朝 着 隆隆 水 声 走 去 。 
在 我 们 前 面 的 一 个 什么 地 方 是 一 个 水 坝 , 坝 上 的 水 落下 时 持 
续 谊 隆 作 响 ,河水 流速 加 快 。 我 们 顶 着 太阳 走 在 堤岸 上 , 河 对 


着 公立 着 梯 木 和 和 白杨 .。 “您 走 前 面 ! "博士 请 求 着 ,我 像 男子 汉 
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一 样 大 步 跨 到 前 面 …… 他 又 微微 红脸 了 ,因为 他 大 概 已 是 第 
五 次 请 我 走 到 他 前 面 去 。 等 他 追 上 我 时 , 累 得 直 跨 气 。 从 堤 规 
上 有 好 元 级 台阶 通 向 河 里 ,博士 一 直 走 到 最 下 面 那 一 级 , 摔 了 
几 捧 水 洗脸 . 洗 脖 子 , 然 后 又 满 头 湿 滤 渡 地 走 回 来 。 

我 们 沿 着 河岸 朝 一 座 小 山坡 走 去 ,山坡 上 面 是 葡萄 园 , 葡 
萄 园 顶 上 是 一 个 小 教堂 ,小 教堂 后 面 管 立 着 一 片 松 树林 ,葡萄 
园 的 那 一 端 有 一 座 大 果园 ,果园 上 方 看 得 见 一 座 大 宫 堡 的 屋 
顶 。 

“这 算 不 了 什么 , ”博士 说 ,“ 这 是 特 洛 亚 官 保 , 施 特 恩 保 公 
姓 曾 经 住 在 这 里 ,他 是 德国 人 ,但 却 又 算得 上 是 个 杰出 的 捷克 
人 ,民族 之 父 巴 拉 芯 基 2? 和 其 他 爱国 者 也 曾 到 他 这 里 来 进修 
过 捷克 文 。” 

我 们 走 在 河岸 上 。 河 里 映 着 蓝天 、 采 采 和 白云, 河 对 岸 几 棵 
树 的 倒影 投 在 泛 着 微波 的 河面 上 ,仿佛 被 雨中 的 活页 窗帘 隔 
成 一 段 一 段 。 博 士 如 今 显 得 有 点 儿 改 迟 、. 衰 老 了 些 ,大概 是 他 
昨夜 在 家 里 和 朋友 们 欢聚 的 酒 后 头疼 又 在 发 作 。 一 直 伴 随 着 
到 这 河 边 的 那 股 热情 消失 了 ,他 对 我 谈 起 他 自己 ,更 确切 地 说 
是 在 为 自己 翡 泣 : 

“我 从 来 不 是 喜剧 小 丑 。 我 从 来 没 本 事 去 勾引 别人 的 女 朋 
友 。 我 总 是 让 别人 夺 走 我 的 大 美人 。 我 年 轻 的 时 候 是 个 没有 
勇气 去 为 自己 的 爱情 与 人 搏斗 的 忧伤 青年 男子 ,因为 我 总 是 
先 想到 破灭 .不 幸 与 死亡 。 这 是 我 作为 一 个 男孩 ,一 名 少年 的 


中 巴 拉 茨 基 (Palacky Franfisek ,1798 一 1876 年 ) ,捷克 功绩 卓著 的 历史 学 
家 .哲学 家 .政治 家 ,文化 活动 家 
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秉性 …… 直 到 现在 我 也 没有 多 大 长 进 ,我 仍然 是 个 忧伤 的 马 
戏 团 小 丑 …… 所 以 我 才 这 样 没 节制 地 喝酒 。 连 我 自己 也 觉得 
不 好 喝 , 可 我 还 是 喝 ,为 的 是 让 我 显得 在 社会 上 还 是 个 什么 人 
物 , 有 点 儿 显 眼 。 如 今 我 又 忧伤 起 来 了 ,现在 要 是 有 辆 火车 开 
过 来 ,我 真 想 去 卧 轨 。 我 在 您 面前 、 在 我 自己 面前 感到 不 好 意 
思 …… 我 知道 ,我 要 是 来 两 杯 啤 酒 ,机 怕 能 提高 水 位 ,我 又 能 
从 死 里 复苏 ……: 可 又 有 什么 办 法 呢 ?” 

他 说 着 又 沿 台 阶 跑 到 河 边 , 兵 起 满 满 两 手掌 水 泌 到 脸 上 ， 
可 他 觉得 这 还 不 过 瘾 ,又 用 那 双 湿 手 脱 下 针织 汗 衫 , 洗 了 一 通 
上 半身 。 走 回来 时 , 湿 手指 抓 着 湿 汗 衫 ,让 身上 的 水 一 直 消 到 
上 腰 间 。 连 裤子 也 开始 湿 了 。 他 走 在 我 前 面 ,我 不 得 不 拿 着 那 张 
充气 垫子 。 我 为 这 位 突然 变 了 个 样 的 博士 而 感到 惊 情 。 突 然 
我 后 悔 不 该 跟 他 一 块 儿 到 河 边 来 ,突然 我 党 得 这 个 人 有 点 儿 
讨厌 了 。 他 又 跑 到 水 边 去 冲 了 一 下 脸 , 洗 了 洗 胸 口 ,大 概 他 还 
党 得 这 不 过 瘾 , 便 弯 下 身 来 ,张开双 臂 , 撑 在 已 淄 在 水 里 的 最 
后 一 级 台阶 上 ,将 头 泡 进 冷 水 里 。 走 回来 时 ,他 呼 了 一 口气 , 打 
了 个 冷 颤 , 务 动 了 一 下 肩膀 。 我 四 下 里 张望 一 番 , 惊 讶 地 发 现 
我 们 离 堤坝 已 经 很 近 了 ,已 经 看 得 见 水 落 的 地 方 泡沫 翻滚 .水 
花 四 溅 。 一 条 铁索桥 横贯 河上 ,有 个 人 走 在 上 面 , 停 在 桥 中 央 。 

“这 是 堤坝 看 守 。 我 真 想 当 这 么 个 堤坝 看 守 。” 博 士 说 , “我 
热爱 世界 上 两 样 东西 :水 与 火 。 我 们 如 今 正在 水 边 ! 您 知道 ， 
我 就 是 宁 城 水 边 长 大 的 ,我 曾 过 桥 进 城 去 上 一 年 级 , 回 家 的 时 
候 也 要 过 桥 。 我 不 喜欢 上 学 ,我 在 学 校 里 只 是 熬 日 子 。 我 的 生 
活 从 六 岁 起 我 关心 的 ,就 只 是 水 .小 溪 、. 小 河和 水 塘 , 主 要 是 流 
动 着 的 水 .天 气 一 变 , 水 也 变 , 水 面 随 天 气 而 起 变化 ,我 大 概 也 
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随 着 天 气 变 …… 下 十 时 ,我 就 像 那天 空 一 样 忧 伤 。 当 我 还 是 个 
孩子 时 ,我 常 去 抓 鱼 , 下 雨 的 时 候 , 鱼 容易 抓 , 我 便 去 抓 。 因 为 
直到 现在 我 对 鱼 都 喜欢 得 要 命 …… 只 不 过 如 今 我 不 抓 色 了 ， 
我 已 长 大 成 人 , 捕 鱼 要 有 捕 鱼 证 。 啤 酒 厂 后 面 流 消 着 易 北 河 。 
我 抓 了 十 五 年 的 鱼 。 我 童年 时 喜欢 在 这 条 河 里 游泳 ,夜里 我 喜 
欢 在 月 光 下 游泳 …… 我 在 这 条 河 里 学 会 了 安静 和 沉默 赛 
言 …… 我 像 观 赏 一 位 美丽 的 姑娘 一 样 钟 情 地 望 着 这 条 河 , 这 
条 河 是 我 最 喜欢 的 …… 这 条 河 叫 纳什 布 拉 特 赫 …… 是 伏 尔 塔 
瓦 河 最 美丽 的 一 段 .” 博 士 现 在 是 大 声 喊话 ,因为 我 们 已 经 到 
了 从 河 对 岸 横 过 来 的 小 桥 这 儿 。 建 在 梁 上 和 钢 盘 柱 上 的 堤坝 
也 从 这 儿 横 过 河面 。 这 坝 是 用 紧 紧 串 连 在 一 起 的 橡树 厚 木 板 
构成 的 。 这 厚 木 板 足 有 五 米 长 ,上 下 都 有 钢 结构 牢 牢 地 固定 
着 ,就 像 钢 笔 夹 子 夹 在 胸 匈 那样。 堤坝 上 的 水 跌落 的 地 方 , 白 
淋 翻 滚 , 泛 起 团团 银色 韶 发 …… 博 士 站 在 水 曾 附 近 , 用 他 那 一 
高 一 低位 不 对 称 的 眼睛 望 着 急 汕 奔流 的 河水 。 他 光 着 膀子 沐 
浴 在 阳光 下 这 人 么 站 着 ,我 蓝 然 对 他 起 了 怜 收 之 心 。 他 本 可 以 独 
自 呆 在 这 里 的 ,我 看 到 ,他 一 个 人 完全 够 了 ,甚至 他 高 兴 一 个 
人 呆 着 。 我 看 到 ,孤独 对 于 博士 来 说 没什么 不 自然 的 ,而 是 他 
性 格 的 一 个 组 成 部 分 。 我 对 他 的 脾 性 只 观察 这 么 几 天 , 便 觉得 
我 早 就 认识 了 他 。 因 为 这 位 博士 没 在 我 面前 演戏 ,他 其 至 尽力 
想 让 我 得 到 有 关 他 的 最 坏 的 印象 .他 在 我 面前 什么 也 没 伪装 ， 
什么 也 不 隐瞒 。 如 今 他 站 在 这 里 , 望 着 插 进 水 中 的 闸门 边沿 。 
我 见 到 他 晒 得 乌黑 。 他 喜欢 晒 太 阳 , 像 所 有 的 布拉格 人 一 样 ， 
夏天 要 是 没 晒 黑 , 那 就 是 一 种 不 幸 , 就 有 种 自卑 感 …… 我 望 着 
他 , 望 着 这 个 凝视 着 河水 .几乎 与 它 融 为 一 体 的 男人 。 我 敢 肯 
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定 , 要 是 我 对 他 三 叫 一 声 , 准 会 吓 他 一 大 跳 …… 我 将 目光 重新 
转向 那 跌落 的 堤坝 水 流 , 它 胡 隆 隆 拍 击 着 河 下 的 的 石 ,我 对 这 
阳光 照射 下 的 雾 茫 茫 的 水 星 碎 珠 总 也 看 不 够 ;我 看 到 了 几 道 
彩虹 。 彩 虹 后 面 还 能 看 到 对 岸 隐隐 约 约 的 白杨 和 想 木 高 大 的 
树干 。 那 边 还 现 出 了 白色 的 篱 从 和 和 白色 的 跌 越 障碍 物 。 从 河 
岸 某 处 拐 出 一 条 赛马 跑道 ,一 个 运动 场 …… 我 看 到 这 边 河岸 
上 也 坐 着 钓鱼 的 人 .有 的 人 站 着 , 正 将 带 钩 的 鱼 形 金属 片 抛 向 
远方 ,在 阳光 照耀 下 ,金属 片 闪烁 着 光芒 ,在 河 的 上 空 与 钓鱼 
线 一 起 掉 进 水 里 。 钓 鱼 人 在 手指 间 绕 着 像 弦 一 样 斜 搜 着 的 钓 
线 ee 

博士 将 鞋 脱 下 提 在 手 里 ,体会 了 一 下 脚 踏 在 被 阳光 晒 得 
灼热 的 方 石 块 上 的 滋味 .他 走 着 舞蹈 步伐 ,使 劲 不 让 脚板 揣 进 
石 块 之 间 的 颖 里 。 我 跟 在 他 后 面 ,回头 看 看 这 条 河 。 现在 我 看 
到 从 水 坝 上 冲 下 来 的 整个 一 面 水 墙 ,我 甚至 有 点 被 这 水 吓 着 
了 ,开始 害怕 起 来 , 心 侠 尾 地 跳 。 博 士 小 心细 翼 地 朝 河 里 往 前 
走 去 ,一 直 走 到 闸门 下 端 . 倾 演 下 来 的 水 已 经 与 流水 汇合 在 一 
小 块 绿色 的 草场 上 …… 

博士 冲 我 喊 了 些 什么 ,我 只 见 他 张 开 的 嘴巴 ,什么 也 没 听 
见 。 他 又 对 我 喊 了 一 通 ,可 我 还 是 什么 也 没 昕 见 ,堤坝 瀑布 的 
响声 盖 过 了 他 的 喊 声 ,我 做 了 个 疑问 的 手势 ,两 手 摊 开 ,气垫 
掉 了 ,博士 连忙 沿 着 河 坦 跑 去 , 接 住 那 充 气垫 , 冲 着 我 的 耳 儿 
喊 道 : 

“水 ! 多 好 的 水 啊 !” 

我 点 了 点 头 。 他 将 手 伸 给 我 ,小 心 必 必 地 牵 着 我 往 前 走 。 
草场 四 周 流 消 着 水 ,好 极 了 的 水 我 坐 下 来 ,博士 拿 着 充气 垫 ， 
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耐心 地 将 气 吹 足 , 累 得 差点 儿 喘 不 过 气 来 。 他 堵 上 歇 气孔 ,将 
吹 得 鼓 鼓 的 . 带 条 纹 的 气垫 的 一 角 弟 给 我 。 他 摸 了 摸 气垫 ,点 
了 点 头 ,又 将 气孔 栓 往 里 面 塞 紧 了 一 些 。 我 取出 游泳 衣 ,博士 
脱 下 长 裤 内裤, 里 面 还 有 一 条 在 家 里 已 经 穿 好 了 的 黑色 人 造 
纹 子 游泳 裤 。 他 拿 着 气垫 ,来 到 河岸 边 ,将 气垫 抛 得 老 远 , 直 到 
水 闸门 附近 。 我 也 脱 了 衣服 , 换 上 游泳 衣 , 坐 了 一 会 儿 , 将 两 只 
脚 伸 到 水 里 泡 着 ,随后 触 着 沙 底 。 水 在 流 消 , 有 点 帧 动 。 我 站 
起 来 ,用 脚 小 心地 试探 深浅 ,水 没 到 我 的 膝盖 ,然后 到 腰 间 ,我 
轻 轻 地 往 胸 上 酒 了 些 水 ,又 走 了 几 步 ,水 到 了 我 的 胸部 ,我 往 
水 里 一 沉 ,开始 游 起 来 .水 托 着 我 ,好 在 我 也 从 小 生长 在 河 边 ， 
早 就 会 游泳 。 也 许 这 就 是 我 曾经 做 过 的 惟一 运动 。 我 划 拉 几 
下 又 到 了 岸 边 , 触 着 了 沙子 河床 , 便 站 了 起 来 ,用 水 洗 了 洗脸 ， 
河水 有 股 清香 味 儿 。 然 后 我 上 酌 了 了 酌 水 闸 那 边 ,博士 正在 摆 乔 那 
气垫 ,随即 躺 到 它 上 面 ,流水 将 他 带 到 水 曾 那 儿 , 蓝 黑 条 相间 
的 气垫 顺 着 波浪 飞驰 漂流 。 博 士 举 着 双手 ,我 也 举 起 手 来 朝 他 
挥动 .突然 间 ,我 猛 地 一 惕 ,因为 气垫 被 浪 冲 着 直 朝 我 奔 来 . 博 
士 从 飞溅 的 浪花 中 冒 出 来 站 到 了 我 面前 。 他 下 了 气垫 站 在 水 
里 ,水 齐 腰 。 他 冲 我 一 笑 , 唆 道 : 

“ 棒 极 了 !? 

“什么 ?” 我 用 手 托 在 耳 后 问 道 。 

“ 棱 极 了 !” 

“对 1" 我 点 了 点 头 ,实际 上 啥 也 没 听 清楚 。 我 一 转身 , 重 又 
钻 进 水 里 游泳 去 了 。 水 流 将 我 冲 走 ,我 有 意 让 它 推 着 顺 流 而 
下 。 河 岸上 有 穿着 衬衣 在 散步 的 人 们 ,孩子 们 在 他 们 前 面 玩 六 
嬉戏 。 他 们 看 看 我 ,我 朝 他 们 微微 一 笑 。 人 们 离 我 那么 近 , 我 
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一 伸手 几乎 就 能 碰 着 他 们 ,只 不 过 他 们 在 逆 着 水 流 往 上 走 ,我 
却 是 顺 着 水 流 往 下 漂 , 一 直 漂 游 到 一 个 僻静 的 地 方 .我 碰 着 沙 
底 站 了 起 来 , 转 了 个 身 。 

博士 正 看 着 我 ,他 举 起 双手 ,高 兴 地 笑 着 ,他 喜欢 看 到 我 
”这 个 样子 。 他 立即 猜 出 来 ,我 也 是 在 水 边 长 大 的 , 当 我 还 是 孩 
子 的 时 候 也 常 在 河 里 游泳 .最 主要 的 是 我 不 害怕 河 里 的 水 流 ， 
我 竟 能 经 得 住 这 河 的 牵引 ,放心 地 将 自己 托付 于 它 , 没 作 任何 
抵制 .因为 我 知道 , 连 河 也 喜欢 那些 善于 将 自己 托付 给 它 的 水 
流 的 人 。 我 高 一 脚 低 一 脚 地 走出 水 面 ,水 流 推 得 我 跟 跟 踊 踊 ， 
我 从 水 中 走出 来 , 登 上 堤岸 , 往 回 走 了 几 步 。 我 边 走边 看 到 博 
士 在 攀 着 我 。 我 几乎 像 个 赤身 裸体 的 人 ,实际 上 就 等 于 赤身 裸 
体 ,因为 游泳 衣 紧 紧 贴 在 我 的 身上 ,我 迎 着 他 的 眼睛 走 去 。 这 
对 眼睛 正在 内 行 地 审视 我 ,我 看 到 , 当 我 从 堤岸 往 下 走 到 绿色 
的 小 草场 时 ,博士 将 气垫 扔 到 岸上 ,径直 朝 我 走 来 ,将 手 伸 给 
我 , 领 着 我 往 前 走 。 我 坐 下 来 ,用 两 只 手 抱 着 挡 在 胸 前 的 膝盖 。 

“您 有 一 个 美丽 的 胸 腊 ,” 他 说 , “而 我 ,我 有 一 双 漂 亮 的 
腿 。” 他 骄傲 地 补充 说 。 

“什么 ?” 我 表示 惊讶 。 : 

“我 有 一 双 漂 亮 的 腿 呀 ! 您 瞧 , 有 点 儿 弯 ,这 是 踢 足 球 踢 
的 。 这 是 我 惟一 引 以 自豪 的 。 除了 我 这 副 漂 亮 的 肩膀 之 外 ,我 
还 有 双 更 漂亮 的 腿 。” 说 着 ,他 伸 直 了 腿 , 使 劲 让 两 个 膝盖 能 碰 
上 ,可 中 间 还 是 有 条 锋 。 我 的 确 得 承认 ,他 有 一 双 肌 肉 发 达 的 
漂亮 的 腿 、 一 位 不 久 前 才 停止 踢 球 的 足球 运动 员 晒 黑 了 的 


多 圈 腿 …… 我 轻声 说 。 
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“这 是 踢 足 球 踢 的。 我 着 迷 地 踢 了 十 年 球 。 可 您 自己 也 不 
得 不 承认 :我 这 双 罗 圈 腿 很 好 看 ”他 笑 了 。 

“好 看 透 了 !? 我 笑 着 说 ,勇气 倍增 ,“ 我 常 为 我 有 一 个 正如 
您 所 说 的 大 胸 且 而 苦恼 。 我 在 十 六 岁 的 时 候 就 得 戴 九 号 胸章 。 
您 知道 , 那 时 候 , 我 曾 为 这 而 感到 害 腺 ,我 总 也 学 不 会 像 今 天 
那些 电影 演员 一 样 扣 好 那 胸 旱 扣 。 可 惜 那 时 还 不 流行 梦 露 式 
的 体型 。” z 

“可 我 育 欢 您 这 个 样子 ”他 说 ,“ 您 的 脚 甚至 也 有 点 儿 牌 ， 
不 过 所 有 的 芭 莹 舞 演员 的 脚 都 有 点 儿 焉 ,这 是 因为 您 站 着 的 
时 候 , 总 摆 着 一 个 芭 莹 有 舞 演 员 的 基本 姿势 , 右 脚 稍微 往 前 , 肢 
板 斜 着 往外 撤 。?” 

我 攀 了 一 下 他 的 手 和 手指 头 说 : 

“您 的 手 可 磨损 得 厉害 ,手指 头 黑 歧 驾 的 。……. 这 可 不 像 
一 位 博士 的 手 。” 

“不 像 . 这 是 因为 我 还 是 个 小 男孩 的 时 候 就 喜欢 在 花园 里 
干 活 。 喜 欢 跟 贝 宾 大 伯 一 块 儿 挥 铁 鳅 .的 动 大 麦芽 ,因此 我 停 
止 了 弹 钢琴 ,我 曾 去 上 过 六 年 钢琴 课 ,可 是 我 的 指头 太 短 ,我 
在 克拉 德 诺 那 四 年 所 二 的 活 儿 也 只 是 要 大 匆 。 我 如 今 这 份 工 
作 ,等 您 到 焦 街 去 看 看 ,您 自己 也 会 看 到 这 是 一 桩 累 活 儿 …… 
可 是 我 为 我 这 双手 和 指头 而 感到 骄傲 。 我 常常 在 我 惊讶 的 双 
眼前 面 摊 开 我 的 两 只 手掌 细 细 观察 。 我 在 手掌 上 读 到 看 到 从 
我 手 里 经 过 的 一 切 。 实 际 上 我 什么 别 的 也 干 不 了 。 我 曾 想 当 
名 足球 运动 员 ,可 我 踢 球 的 时 候 断 了 锁骨 和 肘 腕 ,要 不 然 我 会 
是 个 拔尖 的 足球 运动 员 ; 弹 钢琴 吧 ,我 只 演奏 过 几 支 肖邦 的 小 
夜曲 ,我 更 乐意 在 “ 桥 下 ”小 饭馆 弹 施 特 劳 斯 的 圆舞曲 ,可 就 连 
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这 个 我 也 不 得 不 放弃 ,我 当 钢琴 家 是 永远 成 不 了 气候 的 …… 
二 战 时 ,我 是 一 名 列车 调度 员 , 这 我 也 没 继续 干 下 去 ;后 来 我 
当 了 卡 雷 尔 。 险 利 。 克 罗 方 特 公司 的 贸易 代表 ,在 这 以 前 我 
还 当 过 小 业主 基金 委员 会 的 保险 业务 员 , 可 这 些 我 都 不 得 不 
放弃 ,因为 我 在 这 些 行业 里 届 怕 永远 也 干 不 出 什么 名 堂 来 .我 
只 有 在 克拉 德 诺 要 大 铬 页 得 很 出 色 , 在 那里 师 依 们 都 把 我 当 
做 别人 的 榜样 。 他 们 一 夸 我 ,我 就 像 吃 了 蜜 一 样 舒 服 。 在 克拉 
德 诺 我 有 点 儿 不 再 像 个 喜剧 里 的 小 丑 、 忧 伤 的 丑角 ,可 在 我 自 
己 的 眼睛 里 我 仍然 是 这 类 角色 ,不 过 ,借助 别人 的 眼睛 我 至 少 
能 直 视 人 们 的 眼睛 。 从 这 个 时 候 开 始 ,我 甚至 从 镜子 里 直 视 自 
己 的 眼睛 ,从 镜子 里 我 也 觉察 到 我 尽管 在 人 们 心目 中 是 个 胆 
性 的 人 、 一 个 小 丑 ,但 我 实际 上 是 一 个 挺 好 的 人 。” 

“实际 上 , ”我 开始 现 出 喜 色 ,“ 我 喜欢 玩 扑 克 牌 ,您 有 点 儿 
像 …… 我 可 以 对 您 说 吗 ? 您 有 点 儿 像 扑克 有 牌 中 的 大 和 鬼 !1” 

“什么 ?他 是 了 一 跳 。 

“大 王 里 1! …… "我 换 了 一 个 说 法 。 

“小 丑 ?” 他 失望 地 说 。 

“不 ,大王 是 给 玩 牌 的 人 带 来 好 运 的 一 张 牌 , 每 个 玩 牌 的 
人 都 希望 抓 到 大 王 …… 因 为 大 王 的 样子 虽然 普 普通 通 像 马戏 
团 的 小 丑 , 可 是 这 张 牌 比 所 有 的 “10'、 所 有 的 国王"、 所 有 的 
皇后" 以 及 所 有 的 本 ,甚至 比 所 有 的 愉 : 都 要 大 …… 他 笑 笑 
的 ,可 是 它 能 毙 掉 任何 一 张 牌 ,因为 大 王 是 第 一 的 。>” 

“我 在 您 心目 中 是 第 一 的 ?” / 

“是 。 因 为 我 曾经 不 想 活 在 这 世界 上 了 。 当 我 处 于 最 无 力 、 


最 底层 的 时 候 , 我 便 来 到 你 们 的 院子 里 ,您 正 用 草根 刷子 在 刷 
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地 板 …… 如 果 别 的 什么 也 没有 ,就 赁 这 幅 画面 您 就 是 第 一 号 
的 。” 

我 将 目光 转向 了 别处 。 

然后 我 们 并 排 坐 着 ,我 们 互相 不 再 看 对 方 , 重 又 望 着 那 奢 


隆 作 啊 的 堤坝 瀑布 , 望 着 四 溅 的 水 花 , 望 着 水 雾 中 云 洒 般 翻 滚 


的 白色 泡沫 .它们 被 微风 带 着 随 水 而 下 , 接 在 小 岛 中 的 灌木 从 
和 长 着 像 抹 了 油 一 样 的 叶子 的 葱 浴 柳树 枝 上 .我 拿 着 气垫 ,将 
它 带 到 岸上 , 朝 着 水 曾 的 方向 一 直 走 到 上 面 河水 流 进 三 米 宽 
模子 的 那 地 方 , 犹 琴 了 片刻 ,从 那儿 朝 下 看 ,后 来 只 见 博士 正 
从 上 于 我 看 ,本 来 我 压根 儿 就 不 敢 坐 到 气垫 上 去 的 ,可 是 博士 
的 眼睛 逼 得 我 克服 了 您 惯 心理 ,将 气垫 放 在 比 原来 高 几米 的 
地 方 , 然 后 从 水 里 跳 到 蓝 黑 条 纹 的 垫子 上 ,水 流 将 我 带 进 了 倾 
和 斜 的 水 面 ,快速 急剧 地 穿 过 平滑 的 柱子 ,有 好 几 次 这 垫子 曾 卡 
在 光滑 的 柱子 和 厚 木 板 之 间 , 可 是 湛 急 的 水 流 将 载 着 我 的 气 
垫 飞快 冲 到 下 面 , 穿 过 最 后 的 向 后 旋转 的 波浪 , 漂 到 平静 的 河 
湾 ,流速 减 慢 了 ,我 这 才 睁 开眼 睛 ,就 像 我 上 次 躺 在 医院 抢救 ， 
从 我 体内 抽出 了 可 能 将 我 带 到 另 一 个 世界 、 带 到 死亡 的 一 把 
安眠 药 之 后 那样 睁 开 了 眼睛 …… 我 在 气垫 上 仲 着 身 了 片刻 ， 
我 弯 着 有 骆 膊 肘 儿 挡 在 眼睛 上 .博士 将 气垫 搜 到 他 身边 ,我 穿着 
泳衣 躺 着 ,他 俯 身 看 我 , 细 细 观察 我 ， 然后 温柔 地 拿 着 我 的 手 ， 
将 它 放 直 , 望 着 我 的 脸 .我 的 眼睛 ……- 

之 后 我 们 便 只 是 并 排 地 躺 着 ,在 阳光 的 照 想 下 很 是 舒服 ， 
我 开始 感到 疲倦 , 便 睡 着 了 。 在 我 沉沉 地 睡 去 之 前 ,我 还 听 到 
人 们 的 脚步 声 ,他 们 在 我 们 上 方 的 小 道上 漫步 ,我 听 到 他 们 的 
谈话 声 、 笑 声 、 孩 子 们 的 嬉戏 声 、 妈 妈 的 训斥 声 和 河 堤 瀑布 的 
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隆隆 声 ,这 一 切 使 我 渐渐 地 合 上 了 眼睛 ,我 感觉 得 到 博士 躺 在 
”我 身 旁 ,我 们 脚 的 触 碰 , 后 来 我 便 醋 睡 了 。…… 

我 醒 来 时 ,太阳 已 经 钻 到 河 对 岸 的 白杨 树冠 的 后 面 去 了 。 
博士 已 经 穿 好 了 衣服 , 坐 在 水 疗 的 第 一 级 台阶 上 。 他 缩 着 双 
腿 ,两 手 抱 着 膝盖 , 只 是 这 么 坐 着 , 嚼 着 一 根 草 ,聆听 着 ,一 直 
望 着 跌落 的 水 墙 .落水 的 旋涡 、 飞 泻 于 满 是 泡沫 的 水 平面 之 上 
的 雾 茫茫 的 帘子 。 这 水 帘 被 灌木 从 和 小 柳树 的 小 岛 碰 得 粉 
碎 …… 我 打 了 一 个 冷 额 , 坐 起 来 。 我 因 不 习惯 于 下 午睡 觉 ,有 


九 


”夜幕 降临 , 街 上 已 亮 起 路 灯 .我们 逆 着 暗 得 像 墨 水 般 的 河 
流 往 回 家 的 路 上 走 。 对 岸 两 河 交汇 处 的 白色 鸭 鸟 仍 在 彰 翔 , 河 
面 上 了 映 着 霍 莱 肖 维 采 一 排 排 窗户 亮 着 黄色 灯光 的 小 屋 。 恋 人 
们 双双 对 对 从 我 们 身 旁 走 过 , 他 们 手 奉 着 手 默默 地 去 我 们 从 
那儿 来 的 地 方 , 那 小 柳树 林 中 ,也 许 正 是 我 们 呆 了 整个 下 午 的 
那 地 方 , 听 那 河水 跌落 的 育 隆 声响 。 我 们 走 过 网 球场 附近 时 ， 
只 见 暮色 腊 胱 中 还 内 动 着 身 穿 一 身 白 的 运动 员 们 的 身影 。 他 
们 的 白 毛 衣 . 白 短 裤 在 这 黄昏 中 忽忽 闪现 。 他 们 的 头 和 手脚 都 
晒 得 县 黑 , 因 此 你 觉得 似乎 只 是 那些 白 毛 衣 、 白 短裤 在 活动 。 
博士 走 在 我 身 旁 ,河面 的 反光 射 到 我 们 身上 。 博 士 显 得 很 安 
静 , 走 得 有 点 儿 靠 边 ,时 不 时 磁 着 我 的 膝盖 ,有 时 甚至 彼此 撞 
了 一 下 ,不 禁 轻 声 一 笑 。 河 边 小 道上 的 沙子 闪烁 着 光亮 , 听 得 
见 我 们 的 鞋 跟 踩 在 河 沙 上 的 咯 岐 声 。 博 士 更 确切 地 说 不 是 对 
G4 : 


我 ,而 是 在 自 言 自 语 地 说 : 

“也 就 是 说 ,我 的 童年 .我 的 青年 时 代 都 曾 是 美好 的 ,但 只 
能 说 对 于 我 是 美好 的 ,因为 对 我 的 父母 来 说 是 一 种 不 幸 …… 
从 小 学 到 中 学 ,我 妈妈 都 感到 苦恼 不 堪 。 每 天 一 起 床 ,就 总 是 
像 在 抱怨 地 说 :“ 你 将 来 能 干什么 ,孩子 ! 你 能 成 一 块 什么 料 
啊 ! "您 懂 吗 ? 直到 如 今 ,我 一 回忆 过 去 就 得 冒 一 身 汗 。 因 为 ， 
的 确 , 妈 妈 说 得 对 。 因 为 即使 在 今天 ,我 又 能 成 什么 材 呢 ? 因 
为 ,在 我 是 个 孩子 的 时 候 ,我 总 是 心不在焉 ,我 即使 不 在 家 里 ， 
已 在 别处 ,我 的 心 又 到 了 另 一 个 别处 。 您 明白 吗 ? 我 留 过 两 次 
级 ,我 想 去 学 泥 瓦 匠 ,可 我 爸爸 说 ,不 行 不 行 ,你 只 管 每 个 年 级 
都 留 一 次 级 ,但 你 必须 中 学 毕 个 业 , 然 后 再 去 学 泥 巨匠 。 从 小 
学 三 年 级 起 ,我 的 分 数 便 全 得 三 分 ?, 操 行 也 只 有 两 分 。 您 懂 
吗 ? 像 我 这 么 个 胆 慎 的 人 , 操 行 却 只 得 了 两 分 。 我 在 这 段 童年 
时 期 的 照片 也 很 难看 …… 每 当 他 们 给 我 和 妈妈 照相 时 ,我 总 
是 板 着 脸 , 皱 着 眉头 , 离 他 们 远 远 的 .也 不 知道 为 什么 ,可 总 是 
这 样 跟 家 里 不 对 付 , 跟 学 校 不 对 付 。 我 只 有 在 一 个 人 的 时 候 ， 
只 有 在 我 抓 鱼 的 时 候 , 只 有 在 我 策 在 啤酒 厂 马 棚 的 于 草 堆 上 
的 时 候 才 感到 自在 。 我 躲 在 干草 才 里 ,聆听 着 …… 我 那个 年 代 
常 听 些 什么 来 着 ?” 当 大 学 生 的 时 候 ,我 常 爱 穿 上 爸爸 的 外 衣 ， 
淋 着 雨 沿 河 漫步 。 我 片刻 地 逃离 开 , 独 自 穿 过 草场 和 森林 ,一 
直 走 到 水 渠 那儿 ,这 周围 长 着 杞 树 的 水 汇流 经 洪 木 从 、 小 树 
林 。 我 靠 着 一 棵 树 站 着 ,心里 总 是 害怕 着 什么 ,有 个 什么 东西 


@ 捷克 学 校 的 最 高 分 为 “一 分 ”( 优 ) ,其 次 是 “二 分 ”( 良 ), “三 分 ” 则 刚刚 及 
格 。 : 
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让 我 害怕 去 想 。 后 来 琢磨 出 来 了 ,就 是 妈妈 曾经 重复 过 上 二 次 
的 那 句 话 。 当 我 一 次 又 一 次 地 往 家 里 撒 回 那 数 百 张 总 是 老 样 
子 的 成 绩 单 时 ,妈妈 一 看 到 这 些 三 分 .四 分 、 操 行 两 分 甚至 三 


”分 时 , 便 成 千 次 地 将 这 人 句 "你 将 来 能 干什么 蚜 ? 的 访 往 我 耳 朱 


里 脑子 里 灌 。 于 是 我 总 是 逃跑 ,可 只 要 我 一 停 步 , 累 得 不 能 再 
往 下 走时 ,，* 你 将 来 能 干什么 呀 ! 这 名 责备 的 话 便 又 撑 上 了 
我 。 我 总 算 读 完 了 法 律 。 我 之 所 以 选 上 法 律 这 专业 , 纯 属 偶然 。 
我 从 来 没 喜 欢 过 法 律 。 我 读 的 法 律 系 , 但 不 知 为 什么 。 也 许 我 
学 法 律 ,而 且 还 学 得 不 错 ,只 是 为 了 让 妈妈 高 兴 , 她 再 也 没 说 
“你 将 来 能 干什么 呀 ?了 。” 

我 们 横 过 了 公路 ,山坡 上 亮 起 了 一 坊 塌 别墅 小屋 窗子 里 
的 灯光 ,整个 小 山 被 亮 闪闪 的 路 灯 装 饰 起 来 .这 些 灯 一 闪 一 烁 
从 山上 走 到 山下 ,又 从 山下 想到 山上 ,一 直 疏 到 山顶 , 挨 着 夜 
空 ,那里 竖 着 像 金 星 一 样 放射 着 光芒 的 惟一 一 爷 路 灯 . 有 些 灯 
光 隐 藏 在 从 林 的 树枝 树叶 后 面 .我 朝 那 儿 一 望 , 仿 佛 这 暗黑 中 
所 有 的 灯光 都 充满 着 爱 意 。 整 个 这 一 星光 灿烂 的 夜空 和 大 地 
都 仿佛 自己 爱 上 了 自己 。 人 们 从 暗黑 中 走出 来 ,在 光亮 中 显现 
片刻 ,又 消失 在 树林 中 、 往 和 爷 后 ,然后 又 浮现 于 稍微 前 面 一 点 
的 地 方 。 博 士 深思 熟 虑 地 说 : 

“ 喝 醉酒 之 后 ,最 美的 不 是 那 兴 奋 劲 儿 , 不 是 沿 着 小 路 上 
山坡 那 会 儿 ,不 是 那 双 举 起 的 手 和 源源 不 断 涌现 的 那些 主意 。 
而 最 有 价值 的 是 那 第 二 天 , 那 酒 后 不 舒服 的 感觉 , 良心 责备 ， 
” 那 种 诅 丧 忧 悉 。 当 一 个 人 情绪 低落 时 ,就 像 您 看 见 我 在 洗 锅 的 
时 候 那 样 。 我 每 一 次 酒 醉 头 疼 之 后 ,我 自己 就 像 是 我 妈妈 ,我 
也 这 样 地 对 自己 说 : “你 将 来 干 得 了 什么 ?? 这 就 是 酒 醉 头 疼 的 
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力量 , 想 要 开始 新 的 生活 。…… 而 且 , 在 酒 后 难受 时 至 少 我 是 
这 样 :出 现 一 些 我 在 清醒 时 害怕 去 琢磨 的 想法 , 酒 醉 头 疼 之 后 
往往 出 现 一 些 若 在 平时 会 让 我 吓 一 跳 的 思想 ,这 是 一 些 你 虽 
然 不 会 有 太 多 ,但 也 总 有 一 点 点 进步 的 思想 …… 头 疼 的 时 候 
你 会 想起 昨天 晚上 和 夜里 你 冒犯 了 谁 , 冯 了 些 什 么 祸 , 当 我 为 
自己 所 说 出 的 胡言 乱 语 、 当 面 辱 器 了 邻居 和 客人 而 吓 得 、 状 辱 
得 冒 出 冷汗 ,甚至 不 想 再 活 , 想 要 自杀 时 ,突然 就 会 冒 出 那 句 
‘你 还 能 干 得 了 什么 ?’ 的 话 来 。 您 是 知道 我 怎么 写作 的 蚜 , 如 
今 我 才 看 到 ,我 的 写作 也 是 对 自杀 的 一 种 防御 .通过 写作 我 似 
乎 从 自己 身边 摆脱 掉 了 ;通过 写作 我 能 在 一 个 什么 地 方 琢磨 
出 究竟 我 还 能 干 得 了 什么 。 现 在 还 是 我 原来 的 那个 我 。 我 通 


过 写作 医治 自己 ,就 像 天 主教 徒 用 性 悔 来 医治 目 己 ,就 像 犹太 


人 用 对 着 墙壁 倾诉 来 医治 自己 ,就 像 我 们 的 祖先 对 着 一 棵 老 
树 说 出 自己 的 秘密 、 担 心 与 恺 惧 来 医治 自己 一 样 。 归 根 到 底 就 
像 弗 洛 伊 德 C 的 病人 用 想到 什么 就 说 出 什么 的 办 法 来 医治 一 
样 …… 实 际 上 我 的 写作 是 从 一 行 字 到 另 一 行 字 的 飞 奔 。 在 打 
字 机 上 看 得 很 清楚 ,我 从 来 不 知道 我 写 了 些 什么 ,我 总 是 在 追 
逐一 种 什么 思想 ,这 思想 总 是 在 我 面前 ,我 想 追 上 它 , 可 它 总 
是 跑 到 我 前 面 去 了 。 于 是 我 像 小 时 候 追 赶 着 开 向 我 外 婆家 去 
的 火车 那样 , 像 我 从 学 校 逃跑 回 家 那样 , 亦 像 我 从 家 里 出 来 沿 
着 小 河 飞 跑 逃 离 我 自己 那样 ,我 总 是 从 我 所 在 的 地 方 跑 到 别 

处 去 ,从 我 的 那些 小 姐 们 那儿 跑 到 男孩 们 那儿 去 玩 扑克 ,为 的 


中 弗 洛 伊 德 (Fread Sigumed,1856 一 1939 年 ), 奥 地 利 精神 学 家 、 心 理学 - 
家 ,精神 分 析 学 派 的 创始 人 。 他 外 于 了 古老 的 催 计 不， 让 上 患者 想起 什么 
说 什么 ,由 此 发 现 隐藏 的 病因 。 
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是 好 让 我 又 从 男孩 子 和 朋友 们 那儿 跑 到 另 一 个 暗黑 的 地 方 
去 。 当 我 一 停 下 来 ,我 又 看 到 ,我 还 得 接着 逃跑 ,因为 在 我 面 
前 ,我 没有 找到 目标 。 在 我 还 是 个 孩子 、 一 个 青年 男子 的 时 候 ， 
我 有 过 那么 多 职业 ,我 在 我 的 职业 中 也 老 是 逃跑 .我 当 保险 业 
务 员 的 时 候 , 就 期 盼 着 快 跑 回 家 ,在 家 里 时 ,我 又 往外 跑 , 上 小 
饭馆 , 当 游 走 商 推销 玩具 和 服饰 用 品 时 ,我 又 坐 着 火车 和 汽车 
往 哪儿 跑 来 着 ?为 的 是 能 把 这 些 玩具 和 服饰 用 品 卖 给 零售 商 。 
我 整整 坐 了 四 年 公共 汽车 赶 到 克拉 德 诺 的 波 尔 迪 纳 钢铁 厂 去 
干 活 ,用 小 火车 为 马丁 炉 运送 原料 。 然 后 又 坐 着 公共 汽车 回 
家 。 在 家 里 又 马上 跑 到 小 饭馆 去 。 在 小 饭馆 直到 今天 有 时 也 
会 突然 脸色 效 白 ,不 得 不 再 又 跑 到 别处 去 ,就 像 今 天 我 们 俩 也 
一 直 在 活动 着 一 样 。 我 们 老 是 在 路 上 ,因为 我 们 担心 ,担心 什 
么 ? 不 知 我 们 能 干 得 了 什么 ……” 

我 们 在 一 家 亮 着 灯 的 花园 餐馆 前 停 了 步 。 老 栗子 树 下 摆 
着 餐桌 , 坐 满 了 人 的 餐桌 ;小 凉亭 里 在 演奏 管 乐 , 树 与 树 之 间 
挫 着 铁丝 ,上 面 挂 着 灯笼 .只 听 得 人 们 的 笑 声 .欢乐 声 . 低 声 的 
交谈 。 客人 们 举 起 了 酒杯 ,为 健康 而 干杯 。 透 过 敞 着 的 通 向 酒 
店 的 门 可 以 看 到 又 一 批 桌子 , 坐 满 了 另 一 批 客人 的 桌子 .这 是 
一 个 温暖 的 夜晚 ,人 们 将 外 衣 措 在 椅 背 上 ,老酒 店 老板 在 灌 啤 
酒 ,人 们 挤 在 酒 柜 前 ,有 滋 有 了 味 地 喝 着 啤酒 , 另 一 些 人 端 着 没 
唱 完 的 杯子 站 在 那儿 跟 身 旁 的 人 聊天 ,或 者 目光 痴呆 地 望 着 
前 面 。…… 从 树冠 上 传 来 人 们 的 谈话 声 和 笑 声 , 有 人 从 二 楼 走 
上 空中 花园 .这 里 也 是 高 朋 满座 ,他 们 头顶 上 方 亮 着 挂 在 树枝 
间 挫 着 铁丝 的 灯笼 。…… 


我 们 走 进 这 花园 。 开 始 演奏 音乐 ,有 几 对 舞伴 起 身 跳舞 。 
bb 


博士 高 兴 了 ,他 看 见 了 熟人 。 

瞧 这 一 通 喊叫 这 一 通 拥抱 啊 ! 博士 将 他 的 朋友 领 了 过 
来 ， 向 我 作 介 绍 sooree 

“这 是 卢 德 瓦 ,屠宰 工 。 我 和 他 一 道 到 波 尔 迪 纳 参加 了 两 
届 义 务 劳动 ,整整 一 年 ”我 将 手 伸 给 了 这 位 帅 男 士 . 我 想起 博 
土 曾经 向 我 谈 起 过 这 位 屠夫 卢 德 瓦 ,有 好 多 女 的 追 他 。 比 博士 
讲 的 还 要 麻烦 的 是 卢 德 瓦 确 是 个 美男 子 ,他 有 一 副 魁 格 的 身 
材 , 像 个 举重 运动 员 , 细 腰 宽 胸 ,脖颈 像 瑞士 牛 , 长 得 像 白兰 
度 。 他 对 我 微笑 ,也 有 双 美 丽 而 忧伤 的 眼睛 ,已 经 看 得 出 来 有 
了 几 分 醇 意 .他 把 我 们 请 到 他 那 张 桌子 ,这 是 由 三 张 桌子 拼 成 
的 一 张大 桌 , 上 面 铺 着 的 那 块 桌布 肯定 是 下 午 一 直 盖 着 没 换 
过 的 ,上 面 染 上 了 啤酒 .葡萄 酒 ,还 有 打 翻 了 的 酒杯 . 卢 德 瓦 将 
博士 手中 的 气垫 和 我 的 阳 伞 都 拿 去 挂 到 一 棵 老 票 子 树 上 的 持 
钓 上 。 他 摊 开 双手 ,对 那 帮 穿着 衬衫 卷 着 袖子 的 人 说 ， 

“这 是 博士 和 他 的 小 姐 。 跟 我 一 起 在 克拉 德 诺 如 此 卖力 地 
建设 祖国 ,从 而 推动 了 币制 改革 。 而 这 一 帮 人 ,” 他 指 着 他 的 那 
些 哥 儿 们 说 ,“ 都 是 当 屠 夫 的 。 因 为 这 个 娱乐 活动 是 由 布拉格 
屠宰 坊 的 屠夫 们 举办 的 , 连 乐 队 也 是 我 们 的 ,布拉格 屠 宁 工 的 
管 乐 队 ,而 ……“ 卢 德 瓦 先生 没 把 话说 完 ,因为 管 乐 队 已 开始 
演奏 。 所 有 屠夫 们 都 站 起 身 来 ,充满 激情 地 唱 着 “…… 当 我 二 
十 岁 的 时 候 , 这 世界 就 开始 让 我 发 愁 ……” 所 有 桌子 仿佛 都 飞 
向 半空 ,所 有 宾客 都 站 起 来 引 咏 高 歌 , 连 空中 花园 里 的 客人 也 
站 了 起 来 ,他们 的 头 仿佛 伸 进 了 那些 老 栗 树 的 枝 干 中 。 孩 子 们 
在 椅子 间 互 相 追 逐 …… 博 士 站 起 来 , 搭 着 卢 德 瓦 的 肩膀 ,也 同 
其 他 人 一 起 感情 充沛 地 唱 着 歌 。 我 也 站 了 起 来 ,环顾 一 下 四 
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周 , 看 到 的 尽 是 普 普 通通 的 男人 和 女人 ,他 们 没有 任何 一 条 理 
由 逃离 开 目 己 或 想 跑 到 别处 去 。 我 看 到 ;这 些 信 删 无 他 求 , 只 
希望 这 个 夏 日 的 星期 天 晚上 持续 得 越 长 越 好 ,也 许 更 好 是 根 
本 就 不 回 家 , 玩 个 通宵 ,大 家 都 站 在 这 里 ,四 处 张望 ,彼此 举 手 
打招呼 , 隔 着 桌子 举 杯 致意 。 如 今 大 家 在 满怀 激情 地 歌唱 着 ， 
几乎 为 这 忧伤 的 歌曲 而 流下 眼泪 , 歌 里 唱 着 :“ 一 切 都 已 消逝 ， 
没有 为 我 留 下 开启 这 爱 的 钥匙 ……” 我 看 到 ,我 们 桌 旁 的 屠夫 
几乎 都 因 这 屠宰 工作 而 有 了 生理 缺陷 ,第 一 个 有 着 一 双 短 腿 ， 
另 一 个 的 脸 上 斜 春 一 道 疤痕 ,第 三 个 的 手 红 得 像 挨 蒸 汽 汤 了 
一 样 ,第 四 个 的 肩 腥 骨 微 显 突出 ,第 五 个 的 肚子 又 特别 
大 …… 惟 独 户 德 瓦 是 个 美男 子 ,就 像 博 士 说 的 , 像 希腊 神 、 像 
日 兰 度 ，。 

博士 将 手 伸 给 我 , 邀 我 跳舞 。 我 们 在 桌子 中 间 、 孩 子 们 中 
闻 穿 来 挤 去 .郊游 者 们 跳 着 波尔卡 ,有 些 人 跳 老 式 的 六 步 波 尔 
卡 , 有 几 位 年 轻 人 松 开 手 , 各 自在 跳 旋 转 波尔卡 …… 博 士 肾 紧 
搂 痢 我 ,我 菲 着 他 的 一 只 肩膀 ,随即 融入 节奏 .他 跳 得 很 好 ,能 
转 一 个 整 圈 ,他 带 得 我 也 跳 开 了 , 脸 侧 着 ,呼吸 很 轻 , 他 跳 呀 跳 
呀 大 概 老 能 跳 下 去 .我 的 手 能 感觉 到 他 肌肉 的 确 发 达 , 如 今 他 
的 手 稍微 往 下 搂 着 我 的 腰 , 靠 得 离 我 更 近 了 些 ,我 都 感到 了 他 
的 腿 ,的 确 , 腿 很 坚实 .我 的 头 有 点 发 学 , 整 个 这 花园 饭店 像 一 
座 正 在 转动 ,灯火 通明 的 旋转 木马 。 像 一 座 威尼斯 玻璃 大 吊 
灯 . 有 好 几 次 我 们 撞 着 了 别 的 狂 伴 们 ,可 我 们 一 碰 便 立即 停 下 
来 ,到 后 来 我 们 干脆 在 舞池 边缘 跳 . 博 士 总 算 有 了 个 合适 的 时 
同和 地 操 对 我 说 :“ 跳 波尔卡 和 华尔兹 我 都 当 过 冠军 ,得 到 过 
中 级 舞蹈 班 的 奖 。 您 知道 吗 ? 我 曾 毕 业 于 两 个 舞蹈 班 ,我 想 当 
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舞 申 冠军 。…… 在 涅 麦 切 克 城郊 有 个 班 , 连 一 位 女士 也 没有 
来 ,我 们 只 好 跟 男士 们 跳 , 双 数 算 男 的 ,单数 算 女 的 …… 可 是 
第 二 年 在 本 西 涅 克 ,我 在 中 级 舞 路 班 里 ,波尔卡 和 华 尔 效 我 都 
得 了 奖 …… 据 我 所 记得 的 ,在 我 做 过 的 所 有 事情 中 ,直到 今 
天 ,我 做 得 最 好 的 是 什么 ?" 博 士 将 他 的 脸 按 着 我 的 脸 ,大声 中 
道 :“ 波 尔 卡 和 华尔兹 1” 

我 尽 可 能 向 后 一 仲 ,他 用 手 搂 住 了 我 ,我 们 互相 凝视 着 
花园 饭店 在 我 们 四 周旋 转 ,灯笼 也 在 旋转 ,我 们 周围 所 有 的 课 
子 、 椅 子 、. 客 人 、 玻 璃 杯 都 在 旋转 。 我 们 周围 的 圆圈 随 着 华 尔 效 
的 旋律 在 一 图 又 一 图 地 重复 着 , 舞 路 者 们 可 怕 的 脸 时 而 远 去 ， 
时 而 逗 近 。 我 的 头 在 学 肪 ,连忙 闭 上 眼睛 ,将 头 靠 在 博士 的 记 
上 。 : 
华尔兹 舞曲 结束 ,我 们 跟 跟 踊 踊 走 回 原 位 其 他 舞伴 们 仍 
留 在 舞池 里 , 喊 道 ,再 来 一 遍 ! 再 来 一 遍 !” 他 们 拾 眼 望 着 坐 在 
高 台 上 的 五 位 乐师 , 那 拿 着 小 号 的 五 名 屠夫 。 黄 铜 乐器 闪闪 发 
亮 。 乐 师 们 的 脸 上 一 片 倦 容 。 后 来 我 们 狼吞虎咽 地 吃 着 红 烟 
牛肉 , 喝 着 啤酒 。 之 后 , 卢 德 瓦 先生 六 我 跳舞 。 我 们 一 道 跳 华 
尔 兹 时 ,他 从 来 不 转 一 整 圈 , 只 是 按 着 节奏 走 着 播 步 而 已 。 他 
搂 我 搂 得 很 牢 ,使 我 能 够 在 他 怀 里 安安 稳 稳 地 得 以 休息 .他 高 
我 很 近 很 近 地 瞧 着 我 , 跟 博士 完全 相反 .博士 的 目光 总 是 艇 内 
着 ,仿佛 犯 了 什么 过 错 似 的 ,就 像 他 自己 说 的 ,他 爱 害 车 他 说 
他 年 轻 的 时 候 , 年 轻 男 人 害 善 成 了 一 种 习惯 .可 是 卢 德 瓦 先生 
却 成 竹 在 胸 ,所 以 他 敢 看 我 .他 知道 , 当 他 对 我 微笑 时 ,我 便 垂 
下 眼睛 ,微微 有 点 脸红 。 我 越 是 脸红 , 霍 来 肖 维 采 屠 率 场 的 必 
夫 卢 德 瓦 先生 便 更 加 自信 …… 他 的 确 是 位 美男 子 , 也 许 只 是 
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对 我 而 言 , 只 因为 他 有 一 头 分 锋 儿 梳 着 的 漂亮 、. 浓 密 的 淡 黄 头 
发 ,他 颈 旁 和 耳 边 的 头发 微微 朝 上 翻 着 ,形成 一 个 波浪 ,他 还 
时 不 时 总 是 用 指头 当做 北 发 钳子 卷 卷 它 . 额 前 有 个 波浪 , 脑 后 
是 修剪 好 的 头发 .他 压根 儿 就 不 像 当 屠夫 的 ,而 像 那 位 大 战 期 
间 在 姐姐 的 婚礼 上 曾经 同 我 跳 过 舞 的 最 年 轻 的 将 军 赫 尔 斯 活 
尔 夫 。 他 曾 让 我 给 他 写 信 ,我 给 他 写 了 ,可 他 却 在 乌克兰 一 个 
什么 地 方 阵亡 了 …… 我 也 注意 到 他 那 双 屠夫 的 手 , 仿 佛 有 谁 
咬 掉 了 他 一 整个 手指 ,而 大 夫 又 将 它 颖 上 治 好 了 ,等 我 们 跳 完 
一 曲 之 后 ,我 变 得 老成 持 重 起 来 。 卢 德 瓦 先生 只 是 微笑 ,他 不 
需要 解释 什么 ,也 用 不 着 跟 我 聊 什么 。 对 卢 德 瓦 先生 来 说 ,只 
要 能 活 在 这 世上 就 知足 了 。 

等 我 们 一 坐 下 来 ,又 喝 上 了 啤酒 .博士 直 感谢 卢 德 瓦 先生 
请 他 喝 的 酒 ,他 只 一 个 劲 儿 地 喝 啤酒 。 当 女 招待 送 啤 酒 来 时 ， 
他 甚至 要 了 两 大 杯 。 

“您 这 手 是 怎么 回 事 ?” 我 问 道 。 

“这 是 ……?” 卢 德 瓦 说 ,嗓音 低沉 , 淡 黄 头发 却 显 得 更 亮 
了 。 

“被 猪 咬 的 。 我 用 钳子 去 钳 它 时 , 它 跑 掉 了 , 回 过 头 来 咬 了 
我 的 手 一 下 ,整个 这 一 块 都 被 它 咬 了 下 来 ……” 卢 德 瓦 先 生 笑 
了 。 

“ 猪 也 咬 人 ?” 我 感到 惊讶 。 

卢 德 瓦 抓 着 博士 的 衣 袖 说 : 

“您 爱 写 东西 ,这 方面 您 该 知道 …… 对 猪 也 得 采取 点 儿 恶 
怖 手段 ,因为 只 要 它们 一 不 觉得 疼 , 便 会 向 我 们 进攻 ,所 以 我 


们 有 橡树 木 做 的 木 棍 。 刚 把 它们 从 车 肛 里 放出 来 ,我 们 就 用 要 
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子 接 它 们 , 赶 去 屠宰 时 也 接 , 让 它们 害怕 ,惧怕 是 一 种 极 好 的 、 
管 住 它们 的 手段 。 您 该 知道 .” 淡 黄 头 发 的 卢 德 瓦 先生 像 在 梦 
幻 中 一 样 说 ,“ 那 些 猪 有 时 那 一 声 尖 叫 啊 、 飞 跑 啊 ,尽管 我 们 使 
劲 抽 它 们 ,它们 也 往 冒 着 燕 汽 的 木 倪 里 钻 。 燕 汽 舌 着 它们 , 温 
度 越 来 越 高 ,我们 再 用 通电 的 钳子 、 深 次 的 钳子 将 它们 杀 死 ， 
因为 我 们 是 屠夫 。” 

博士 沉默 了 。 我 注意 到 屠夫 们 的 妻子 也 坐 在 这 里 。 这 些 
妻子 和 人 悦 地 提醒 她 们 的 丈夫 别 喝 这 么 多 酒 ,控制 一 下 自己 ,最 
主要 的 是 别 好 几 种 酒 混 着 喝 .……' 可 是 屠夫 们 将 自己 的 手 按 在 
妻子 的 手 上 ,看 了 一 眼 她 们 ,微微 笑 了 笑 , 挥 了 一 下 手 , 还 接着 
往 下 喝 os 

“您 作为 一 位 未 来 的 作家 ,要 能 看 到 就 好 了 。 当 您 一 打开 
运 猪 的 车 有 ,几乎 每 一 节 车 厢 里 都 有 一 两 头 死 猪 ,是 吓 死 的 ， 
吓 得 中 风 死 去 , 跟 人 一 样 …… 根 据 统 计 , 在 西 德 每 年 死 在 车 是 
里 的 猪 有 六 万 头 , 咱 死 的 。 在 米兰 修了 一 条 朝 下 移动 的 隧道 ， 
在 米兰 的 屠宰 场 里 ,用 车 月 运 来 的 猪 走 在 一 个 倾斜 的 洋 铁 板 
上 ,所 有 的 猪 都 沿 着 这 个 大 尘 斗 往 下 掉 ,又 挨 震 荡 又 受伤 ,这 
些 猪 很 容易 被 电 钳子 弄 死 ……” | 

卢 德 瓦 先生 一 个 劲 儿 地 聊 着 ,眼睛 越 来 越 漂亮 ,还 抓 着 博 
士 的 用 膊 肘 儿 ,而 博士 只 是 低 着 头 喝 他 那 两 杯 半 公 升 装 的 啤 
酒 。 我 看 到 他 也 像 米 兰 屠宰 场 的 那些 猪 仔 一 样 被 同样 的 丸 怖 
吓 得 快要 死去 。 可 是 他 既然 想 要 当 作家 , 想 要 知道 一 切 ,在 这 
里 他 只 好 违背 自己 的 意志 听 着 、 春 声 饮 泣 着 。 音 乐 在 演奏 , 舞 
伴 们 在 继续 跳舞 , 卢 德 瓦 在 给 博士 上 课 …… 

“世界 上 最 温顺 的 动物 是 小 牛犊 。 火 车 车 厢 载 着 它们 ,在 
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某 处 停 下 , 那 车 啉 在 路 上 走 了 一 个 礼拜 ,里 面 站 着 那些 小 牛 
犊 ,等 我 们 一 打开 车 厦门 ,那里 就 有 两 头 被 勒 死 的 小 牛犊 。 还 
是 小 娃娃 , 刚 长 大 的 孩子 呀 ! 这 不 同 于 在 车 厢 里 因为 悉 惧 而 梗 
塞 致死 的 两 头 猪 呀 !…… 我 还 从 西 德 一 份 杂 志 中 看 到 ,他 们 从 
罗马 尼 亚 哪个 地 方 运 马 进 来 ,一 打开 车 叮 门 ,就 看 到 一 匹 窒息 
致死 的 马 。 我 在 这 本 杂志 上 还 看 到 一 张 照片 :在 路 途 运 了 三 天 
的 小 马 驹 不 肯 走 出 车 硕 。 博 士 , 您 想 当 个 作家 ,您 就 该 知道 这 
些 情况 ,我 给 您 把 这 张 照片 找 来 , 送 给 您 ,在 那 张 照片 旁 ,在 那 
篇 报道 里 写 着 , 当 那 匹 小 马 驹 不 肯 走 出 车 硕 时 , 赶 牲 口 的 人 便 
在 车 上 割 掉 它 的 舌头 , 当 它 还 是 不 肯 出 来 时 , 便 在 车 呆 里 把 它 
杀 死 了 …… 博 士 ,您 是 作家 ,所 以 我 才 把 这 些 事 儿 告诉 您 , 因 
为 作家 该 知道 一 切 。” 卢 德 瓦 说 完 , 笑 了 笑 ,皱纹 全 跑 到 嘴巴 四 
周 去 了 。 他 有 一 双 漂 亮 的 蓝 眼 睛 , 当 他 这 样 笑 的 时 候 ,眼睛 上 
出 现 一 个 蓝 点 儿 ,在 眼珠 靠 上 一 点 的 地 方 , 让 人 党 得 卢 德 瓦 先 
生 身上 有 点 什么 神圣 的 东西 ,就 像 我 在 大 战 结 束 时 在 教区 牧 
师 住宅 当 女 厨 和 挤 奶 工 的 那个 时 候 ,从 教堂 里 的 便宜 图 片上 
看 到 的 那样 “有 时 候 ,” 卢 德 瓦 先生 播 播 头 说 “有 时 候 真 让 人 
受 不 了 ,甚至 在 这 里 也 一 样 ,安装 了 一 条 宁 牛 的 新 生产 线 ,我 
还 得 在 克拉 德 诺 的 屠宰 场 干 半年 ,在 我 回 到 这 儿 , 回 到 霍 莱 肖 
维 采 我 的 家 之 前 ,一 条 新 的 生产 线 就 已 经 开始 运转 了 ,我们 过 
去 总 是 暮 蒸汽 ,这 里 用 的 是 一 条 新 生产 线 , 六 头 牛 关 在 这 么 个 
大 笼子 里 晕 头 时 脑 的 ,要 是 还 不 行 ,我 们 就 搂 , 我 用 要 棒 挨个 
挨个 地 搂 。 我 一 搂 , 牛 便 倒 在 地 上 , 那 两 个 负责 宁 牛 的 ,他 们 出 
去 抽烟 了 ,我 正在 抽打 推 着 的 第 十 二 头 牛 。 您 猜 我 看 见 什么 


啦 ? 我 原先 接 得 已 经 倒 下 的 那些 牛 又 站 了 起 来 ,可 那 两 位 还 在 
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抽烟 ,而 我 却 白 接 了 一 通 这 些 可 怜 的 牛 ,我 只 好 等 他 们 抽 冤 
烟 , 重 接 一 通 那 些 尝 头 尝 脑 的 牛 …*… 博 士 ,可 是 我 们 在 波 尔 迪 
纳 钢铁 厂 都 看 到 过 些 什 么 经 历 过 些 什么 呀 ? 人 被 烧 死 、 塞 妃 、 


他 没 说 完 , 所 有 屠夫 们 又 都 站 起 来 ,大概 是 到 了 一 个 什么 
隆重 的 时 刻 , 乐 队 奏 起 了 迎 宾 曲 ,人 们 将 一 位 围 着 白 围裙 的 老 
太太 带 到 票子 树 下 常客 们 坐 着 的 那 张 桌子 旁 .这 是 老板 娘 ,网 
不 久 她 还 给 我 送 来 过 一 盘 红 炯 牛肉 ,一 小 盘面 包 片 ,她 先 用 抹 
布控 掉 桌 布 上 的 面包 渣 , 直 视 着 我 的 眼睛 微微 一 笑 , 因 为 她 很 
有 把 握 地 认为 她 已 尽力 而 为 把 那 红 炯 牛 肉 烧 得 最 为 可 口 ,她 
也 一 定 认为 我 会 爱 吃 。…… 于 是 晚会 主办 人 从 啤酒 龙头 那 边 
将 老板 也 请 了 过 来 。 卢 德 瓦 先生 挽 着 女 招待 的 腰 , 接 过 她 手中 
那 一 托盘 啤酒 , 放 到 桌子 上 ,然后 领 着 她 走 到 台 上 ,那儿 坐 着 
老板 和 他 太太 …… 乐 队 奏 起 了 铜 号 短 乐曲 .博士 悄 声 对 我 说 ; 
“在 利 本 尼 的 所 有 饭店 都 这 样 ,夫妇 俩 不 能 在 一 块 儿 工作 , 虽 
然 都 能 在 餐馆 干 活 ,但 各 在 一 个 不 同 的 餐馆 。 

晚会 主持 人 给 这 对 老夫 妇 献 了 花 。 他 们 拥抱 了 一 下 ,老板 
娘 峰 了 。 那 个 女 招 待 ,大 概 是 她 的 女儿 , 没 拿 花 ,她 怕 耽 误 时 
间 , 啤 酒 泡沫 会 消失 一 光 , 便 连忙 回 到 托盘 那儿 ,将 它 举 到 头 
上 ,四 处 分 散 啤酒 去 了 。 随 后 主持 人 讲 了 几 句 话 。 

我 及 着 满 是 尘土 的 鞋 尖 , 望 着 这 对 布 热 髓 卡 夏 日 饭店 音 
日 的 主人 ,他 们 流 着 泪 ,苦笑 着 ,眼睛 望 着 地 面 ,接受 着 一 只 只 
伸 向 他 们 的 手 和 吻 ,然后 又 流 一 通 眼 泪 \ 拥 抱 , 客 人 们 轮流 着 
与 他 们 握手 拥抱 。 刹那 间 , 我 看 到 了 我 自己 。 那 一 次 在 火车 站 
上 ,我 刚 二 十 岁 ,爸爸 等 了 字 ,放弃 对 自己 的 木工 厂 的 一 切 权 
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利 ,放弃 自己 的 一 切 财产 ,以 便 能 得 到 一 个 让 他 能 和 我 妈妈 、 
和 我 以 及 弟弟 海 尼 一 道 离开 这 儿 的 许可 证 .我 们 站 在 车 站 上 
开 来 一 辆 快车 ,我 们 都 准备 要 上 车 了 .随后 来 了 一 个 人 民 委 员 
会 的 公务 员 ,他 拿 出 一 张 纸 来 说 ,只 让 我 的 爸爸 和 妈妈 到 西 德 
去 ,我 和 海 尼 必须 留 在 这 里 ,因为 我 们 上 的 是 捷克 学 校 ,是 捷 
克 斯 洛 伐 克 公 民 。…… 我 父母 坐 着 快车 开 走 了 ,他 们 坐 在 窗口 
与 ,我 也 问 着 碱 道 :“ 红 十 字 会 会 把 我 们 接 到 你 们 那里 去 的 , 别 
怕 1” 可 是 ,从 此 以 后 我 再 也 没 见 到 爸爸 ,因为 他 中 风 死 
To 当 我 看 到 这 对 上 了 年 纪 的 老板 夫妇 如 何不 得 不 离开 
他 们 在 布 热 骨 卡 的 饭店 ,如 今 如 何在 跟 大 家 告别 ,从 此 客人 位 
将 再 也 见 不 到 他 们 时 ,我 想到 的 是 这 些 。 乐 师 们 现在 分 成 两 部 
分 :一 部 分 留 在 老 栗 子 树 下 , 另 一 组 拿 着 小 号 的 人 穿 过 公路 ， 
锂 亮 的 乐器 在 公路 那 边 的 一 条 往 上 通 向 洋 槐 林子 的 小 路 上 内 
内 发 光 。 所 有 的 客人 都 很 激动 , 连 老板 夫妇 也 站 了 起 来 。 如 今 
最 隆重 的 时 刻 将 要 来 到 ,整个 晚会 即将 结束 。 连 留 在 花园 饭店 
的 这 一 部 分 , 望 着 公路 那 边 小 山坡 上 的 洋 析 林子 、 手 指 按 在 乐 
器 上 的 乐师 们 也 都 安静 下 来 。 只 听 得 公路 上 传 来 的 汽车 行驶 
声 , 拿 着 小 号 朝 洋 槐 林子 那 边 驶 去 的 乐师 们 ,开始 吹奏 一 曲 忧 
伤 的 歌 “ 小 关 娘 送 给 我 一 个 金 戒指 ……” 这 时 ,公路 那 边 的 山 
坡 又 加 进 了 一 些 刚才 已 经 出 列 的 乐师 ,他 们 也 在 吹奏 着 小 号 ， 
这 边 停止 , 那 边 便 开始 , 像 这 边 喊话 那 边 答 。 音 乐 穿 过 公路 传 
到 饭店 ,客人 们 听 得 十 分 感动 ,甚至 比 这 些 用 音乐 来 对 话 的 乐 
师 , 比 今 晚 最 后 一 次 为 客人 服务 的 老板 夫妇 都 更 为 感动 。 

老板 娘 走 到 我 的 桌子 跟前 ,抚摸 着 我 的 手 , 凝 视 着 我 的 眼 
睛 问 我 说 : 
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“ 吃 好 了 吗 ??” 
客人 们 站 起 身 来 , 脸 朝 着 公路 的 那 一 边 举 杯 为 隐没 在 槐 
树 阴 里 的 乐师 干杯 ,高 唱 着 “我 为 她 献 出 了 心 …… ” 
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今天 ,我 比 平日 早 些 离开 了 日 什 科 夫 住处 。 我 那 位 大 妈 不 
答 理 我 了 。 昨 天 夜里 责备 了 我 一 大 通 。 说 我 应 该 对 她 更 多 地 
表示 感恩, 说 她 为 我 干 了 多 少 多 少 事 儿 ,说 我 黑 着 住 在 她 这 
里 , 干 活 也 是 黑 着 干 , 说 最 主要 的 是 当 我 有 点 空余 的 时 间 也 不 
呆 在 家 里 ,好 晚 才 回 家 ;说 我 有 些 变 了 , 越 来 越 神气 了 ,已 经 不 
去 听 她 对 我 办 轨 些 什么 ,两 眼 盯 着 天 花 板 ,还 面 带 笑容 , 真 像 
我 已 经 有 了 长 期 居留 证 ,有 了 官方 认可 的 在 巴黎 饭店 工作 的 


于 是 我 进 城 去 了 。 当 我 来 到 博士 工作 的 所 在 地 焦 街 10 号 
门 前 ,只 走 进 通 道 几米 远 , 便 闻 到 一 股 废 纸 的 自 味 和 潮气 , 墙 
面 剥 落 ,大 块 灰 泥 往 下 掉 , 大 概 是 因为 汽车 开 进 开 出 震动 的 缘 
故 。 在 院子 里 我 看 到 了 亮 着 的 灯泡 底下 有 一 大 堆 废 纸 ,那儿 有 
两 个 辣 着 门 的 车 库 , 和 车库 里 亮 着 灯 , 磅 秤 放 在 屋 里 , 磅 秤 上 方 
也 币 厦 一 个 亮 着 的 电灯 泡 。 小 学 生 们 站 在 齐 腰 的 废 纸 堆 里 ,将 
一 售 你 瞩 纸 或 塑料 和 袋 倒 到 里 面 。 如 今 有 两 个 芯 冈 女人 走 进 了 
通道 ,她们 走路 一 播 一 摆 的 , 手 里 提 着 一 包 纸 盖 和 踩 扇 了 的 纸 
盒子 之 类 的 东西 , 满 得 都 露 到 了 包皮 布 外 边 。 我 连忙 退 到 墙 
边 , 往 后 还 摔 了 一 跤 ,我 的 心 扑 通 跳 了 一 下 ,我 一 直 退 到 圣 三 
位 一 体 教堂 的 达 德 阿 舍 克 圣 人 雕像 下 ,这 才 稳 住 了 神 儿 , 安 下 
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心 来 .我 低头 打量 了 一 下 我 的 钉 了 绿 扣 子 的 漂亮 衣 裙 ,又 健步 
迈 了 出 去 ,总 算 增加 了 点 儿 和 勇气 ,我 这 双 红 高 跟 鞋 总 是 给 我 以 
自信 ,我 撑 开 阳 伞 ,将 它 举 在 手 里 ,果断 地 走出 了 教堂 ,一 拐弯 
又 进 到 了 通道 ,一 直 走 到 敞开 的 大 门 那里 。 我 从 那里 望 见 了 一 
片 荒凉 景象 :这 可 怕 的 一 堆 , 这 堆 来 自 各 类 商店 的 五 颜 六 色 的 
废 纸 ; 我 还 看 到 那儿 有 一 辆 汽车 ,正在 往 后 退 。 一 名 于 发 的 男 
人 背 上 轻松 地 背 着 好 几 包 压 紧 的 纸 , 转 过 身 来 。 印 货 工 取 下 这 
些 纸 包 ,用 膝盖 顶 着 往外 倒 , 将 一 个 个 纸 包 掏 干 净 。 一 个 戴 着 
贝 雷 帽 的 男人 穿 过 院子 ,这 是 个 修 着 短 胡 须 的 胖子 , 像 受 罪 似 
的 迈 着 步 …… 我 感到 丽 惧 ,不 禁 又 一 次 跑 了 出 去 , 遇 上 好 几 辆 
儿童 推 车 。 我 重 又 回 到 达 德 阿 会 克 圣人 雕像 这 里 …… 有 好 几 
个 妇女 站 在 这 儿 , 望 着 这 位 圣人 岩石 雕 成 的 脸 . 据 说 他 有 一 种 
特殊 的 本 领 ,只 要 经 他 在 天 上 这 么 一 说 情 , 通 常 发 生 不 了 的 事 
情 也 就 可 能 发 生 …… 

我 走 到 供 下 跪 用 的 蒲团 那儿 ,我 周转 和 身后 都 有 人 在 走 
来 走 去 ,我 却 开始 了 祈祷 : 

“圣人 了 啊 , 替 我 说 说 情 吧 ! 让 我 如 今 能 找到 勇气 进 到 这 个 
院子 里 去 。 有 一 个 我 喜欢 的 人 在 那里 干 活 ,我 只 想 去 看 看 他 。 
圣人 啊 , 请 你 立即 给 我 这 种 勇气 ,让 我 能 走 进 去 ,并 且 表 现 得 
跟 没 进去 一 样 自然 , 别 像 我 现在 这 副 吓 得 要 死 的 模样 。 圣 人 
啊 ,我 只 想 去 说 一 会 儿 话 ,只 是 去 看 上 一 眼 , 看 看 我 想念 的 那 
个 男人 怎样 在 那里 工作 的 …*…” 

有 个 什么 东西 扎 了 一 下 我 的 后 脑 勺 .回头 一 看 ,原来 是 博 
士 站 在 这 儿 , 他 望 着 我 , 手 里 提 着 一 个 缸 子 ,里面 的 啤酒 泡沫 


直 往 外 冒 .他 有 骆 有 琉 寅 下 面 夹 着 一 个 采购 提 匈 , 忽 里 一 张 油 乎 乎 
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的 大 纸 包 里 面 微微 冒 着 热气 。 他 穿著 一 双 破 鞋 , 一 条 牛仔 裤 和 
一 件 破 衬衫 , 围 着 一 块 长 围裙 , 头 上 的 帽子 推 到 了 额 后 。 

“ 真 碰巧 ! 快 进来 ,到 我 们 这 儿 看 看 吧 !1” 

他 大 着 嗓门 儿 喊 着 ,微笑 着 ,又 补充 了 一 名 说 

“您 知道 什么 叫 碰 巧 吗 ? 这 是 圣灵 的 另 一 个 名 字 …… 当 
然 , 连 掷 货 子 也 免不了 碰巧 。 来 吧 ,只 管 来 吧 ! 让 您 参加 一 下 
我 这 美好 的 职业 。? 说 着 往 前 跨 了 一 步 , 将 采购 包 递 给 了 我 ， 

“小 心 ! 可 别 把 您 漂亮 合体 的 衣服 弄 脏 了 1!” 

他 回 过 头 来 ,又 微笑 了 一 下 。 他 对 自己 、 对 他 这 条 围 放 和 
帽子 是 如 此 地 自信 ,骄傲 ,他 回头 看 了 我 一 眼 , 便 走 进 了 通道 。 
他 总 是 这 样 既 不 勉强 ,但 又 让 你 没 法 不 跟 他 走 。 他 又 回 过 头 来 
看 看 我 , 便 又 走 进 了 院子 。 那 个 有 项 棚 的 院子 的 墙 上 有 一 条 大 
颖 ,白天 的 亮光 和 一 点 点 空气 都 通过 这 条 颖 进 到 堆 着 废 纸 包 
的 院子 里 。 博 士 把 一 饶 啤 酒 放 下 。 司机 微微 弓 着 背 在 休息 ,他 
靠 在 一 个 纸 包 上 ,滴答 着 汗水 的 一 撮 酚 发 看 拉 在 额头 上 ,. 装 名 
工 将 一 根 粗 绳 电 到 装 纸 包 的 汽车 的 另 一 边 ,用 脚 顶 着 纸 包 , 勒 
紧 绳索 ,然后 打 了 个 结 , 又 将 绳索 在 纸 包 上 绕 了 一 图 ,再 打上 
一 个 水 手 结 , 拉 紧 了 ,如 今 他 便 靠 在 纸 包 上 休息 , 满 脸 通红 ,不 
是 标的 ,似乎 在 儿 时 挨 汤 了 脸 ,或 者 害 了 一 种 什么 红脸 的 


“小 伙 子 们 ,这 是 我 的 女 朋 友 。” 

他 从 我 这 儿 拿 走 提包 ,在 另 一 个 纸 包 上 摊 开 那 还 在 冒 着 

热气 .已 经 切 成 一 片 片 的 烤肉 卷 。 他 让 我 吃 ,我 拿 了 一 片 。 后 

来 司机 也 拿 了 一 片 , 装 印 工 也 吃 了 。 大 家 都 站 在 那儿 吃 , 狼 奉 

虎 啊 , 一 声 不 蚁 地 埋头 吃 , 吃 了 一 片 又 来 一 片 ,烤肉 卷 几乎 没 
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有 剩 下 ,肯定 有 两 公斤 之 多 。 

“主任 ,你 也 来 吃 点 儿 吧 !1” 博 士 含 着 满嘴 东西 说 ,“ 这 ,是 
我 的 女 朋 友 ,她 是 来 看 望 捷克 斯 洛 伐 克 旅行 社 前 社 长 的 ,你 这 
位 前 社 长 每 年 要 飞 上 五 十 次 ,如今 一 飞 飞 到 废 纸 回 收 站 来 了 ， 
还 算 运 气 好 , 当 了 个 主任 。” / 

主任 摘 下 帽子 , 朝 我 期 了 个 躬 , 抓 起 一 块 烤肉 卷 来 吃 。 

“糟糕 得 很 哪 , 夫 人 ,主任 说 ,他 们 把 我 的 一 切 , 连 采 列 
特 纳 街 上 卡 夫 卡 曾经 住 过 的 那 栋 楼 房 都 拿 走 了 ,让 我 从 这 栋 
房子 里 搬 了 出 来 ,可 我 还 一 直 是 它 的 主人 .我 原来 住 着 的 三 层 
楼 上 ,如 今 住 着 一 个 什么 画家 ,二 层 楼 上 住 着 一 个 吃素 的 女 
人 .这 倒 好 ,把 我 的 房子 拿 走 了 , 却 让 我 当 这 房子 的 主人 ,一 个 
没有 住宅 的 房东 。 如 今 请 您 想像 一 下 这 这 不 讲理 的 事 儿 :他 们 
把 我 叫 到 房管 委员 会 ,对 我 说 : ' 喂 ,快要 举行 全 运 会 了 ,游行 
队伍 要 打 您 的 房子 那儿 过 , 打 您 的 采 列 特 纳 3 号 门 前 过 。 您 最 
好 是 将 您 这 栋 3 号 楼 房 的 正面 墙 修一 修 、 补 一 补 、 粉 刷 粉 刷 。， 
我 说 : 这 个 主意 不 错 啊 ! 你 们 干 吧 !? 而 他 们 ,无 理 至 极 ,说 ; 
这 可 不 是 我 们 的 房子 ,您 是 房 主 ,? 我 开始 尖 叫 起 来 ; “房租 又 
不 归 我 拿 .我 作为 房东 将 房租 收 上 来 交 给 了 你 们 ,到底 谁 是 房 
主 ? ”他 们 说 : “您 咋 ! 全 运 会 的 游行 队伍 将 热 热闹 闹 经 过 谁 的 
楼 房 吓 ? 经 过 您 在 采 列 特 纳 街 的 3 号 楼 房 ! 我 们 将 用 您 的 费 
用 将 这 房子 打扮 一 番 。? 他们 竟 对 我 说 了 这 么 一 番 话 ,还 满腔 
热情 哩 ! 他 们 直 奇 怪我 为 什么 不 因为 全 运 会 的 游行 队伍 要 从 
我 的 房子 门 前 过 而 感到 兴奋 ,说 要 是 用 我 的 钱 来 给 这 座 房子 
穿 上 节日 盛装 ,这 对 我 是 一 种 荣幸 。” 


主任 讲述 着 , 手 里 还 一 直 拿 着 那 块 热 烤肉 卷 。 如 今 肉 也 凉 
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了 。 他 看 着 我 ,我 知道 ,博士 向 主任 谈 过 我 ,主任 根据 他 所 谈 
的 ,已 经 知道 我 们 家 也 曾 有 过 十 三 间 房 ,我 小 时 候 有 过 一 个 保 
姆 ,我 们 家 有 过 厨 娘 和 司机 。…… 主任 对 我 鞠 了 个 躬 ,将 烤 岗 
塞 进 嘴 里 , 头 回 一 边 焉 着 ,忧伤 地 走 过 院 子 来 到 磅 秤 那儿 , 挪 
动 了 一 下 游标 ,看 了 一 眼 刻 度 , 喊 道 : 

“ 八 公 斤 …… 请 倒 到 那 一 堆 的 项 上 去 吧 !1” 

这 三 条 汉子 ,肯定 吃 掉 了 一 公斤 烤肉 ,可 还 老 是 雏 的 , 老 
是 吃 得 津津 有 味 。 我 也 吃 了 三 块 ,这 味道 的 确 妙 不 可 言 。 这 是 
那 种 普通 的 烤肉 而 不 是 高 级 烤肉 ,是 那 种 两 克朗 就 可 买 一 百 
克 的 极 一 般 的 烤肉 .我 看 到 这 帮 男 子 汉 的 手 很 脏 , 从 早起 就 这 
样 脏 , 就 像 一 个 星期 没 洗 过 似 的 。 博 士 说 :“ 您 一 在 这 里 洗手 ， 
只 要 您 一 开始 洗 , 您 的 手 就 会 开裂 , 裂 得 流出 血 来 。 我 们 总 要 
到 下 班 以 后 才 洗 手 。 青 说 ,您 见 过 欧 风 小 孩 吗 ?简直 脏 得 要 命 ， 
可 是 我 从 没 听 说 蒋 风 小 孩 因 为 脏 而 生病 的 。 是 不 是 这 样 , 沃 拉 
夫 卡 先生 ,日 夫 尼 先生 ?” 

司机 和 装 印 工 继 续 在 吃 , 虞 了 我 一 眼 , 便 此 着 别处 去 了 。 
大 概 因 为 要 是 看 着 我 ,就 会 倒 胃 口 , 不 再 吃 下 去 …… 现 在 他 们 
拿 着 啤酒 饶 ,挨个 儿 轮 着 喝 ,眼睛 斜 望 着 别处 ,大 概 他 们 要 是 
一 看 我 ,就 会 哈 得 咳 起 来 , 没 法 往 下 喝 了 …… 

“就 是 这 么 一 回 事 .” 博 士 说 ,“ 对 不 起 1” 说 着 他 把 头 偏向 
一 边 , 将 食指 关节 按 着 一 个 鼻孔 ,将 鼻涕 的 到 废 纸 堆 里 ,然后 
换 了 一 个 鼻孔 又 这 样 拟 着 , 拟 完 用 袖子 擦 了 擦 鼻子 ,还 心 满 意 
足 地 说 :“ 咱 有 的 是 手帕 !1” 

不 管 是 装 鲫 工 还 是 司机 都 笑 得 咳嗽 起 来 。 博 士 接 着 说 : 

“大 夫 们 一 旦 有 了 孩子 ,等 到 这 些 孩 子 一 认得 字 了 ,这 些 
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大 夫 就 在 洗澡 间 的 镜子 上 .出 所 里 .厨房 里 到 处 贴 上 字条 让 孩 


子 时 刻 注意 :洗手 ! 别 染 上 猩红热 ! 冲 完 便 池 之 后 要 洗手 ! 以 


免得 霍乱 病 , 得 白喉 病 ! 每 天 要 濑 口 ! 每 天 要 洗澡 ! 清洁 就 是 
健康 的 一 半 !…… 到 头 来 这 种 大 夫 的 孩子 不 是 患 白喉 病 ,就 是 
出 麻疹 ,得 猩红热 ,得 霍乱 1” 

一 个 穿 工装 裤 的 人 走 进 了 院子 。 鼻 子 有 点 儿 弯 , 戴 顶 礼 
帽 , 走 起 路 来 像 脚板 扎 了 根 刺 似 的 ,一 只 手 插 在 针 里 , 另 一 只 
手 很 不 满意 地 挥 了 一 下 。 主 任 站 在 磅 秤 旁 埋怨 了 几 句 : 

“ 汉 嘉 ,我 的 上 帝 , 你 得 注意 着 点 儿 ,你 瞧 瞧 这 可 怕 的 一 大 
堆 ! 享 利 赫 了 1” 

可 是 汉 嘉 还 是 我 行 我 素 , 挥 了 一 下 手 , 忙 自己 的 事 去 了 。 

“亨利 赫 , ”博士 说 着 请 他 吃 那 渐渐 凉 了 下 来 的 烤肉 ,“ 从 
这 儿 拿 吧 ! 吃 饱 些 !" 可 是 这 个 又 叫 汉 嘉 ,又 名 享 利 替 、 又 叫 英 
达 拉 的 人 站 到 我 面前 ,鼻子 有 点 儿 弯 ,嘴巴 周围 一 圈 黄 毛 , 仿 
佛 刚 吃 过 者 鸡蛋 的 蛋黄 ……”“ 我 一 吃 饱 ,我 的 脑子 便 充 血 , 思 
想 就 不 灵 了 …… 可 是 ,博士 ,这 是 怎么 回 事 ??” 

他 指 了 一 下 我 。 

“这 是 我 的 女 朋 友 。” 博 士 说 。 

“我 的 上 帝 啊 ! 那 我 们 得 欢迎 一 下 了 ! 这 可 是 好 事 啊 ! 这 
么 说 ,您 是 …… 这 个 人 的 女 朋 友 ?” 他 还 指 着 我 , 问 了 一 句 。 

我 点 了 点 头 。 司 机 和 装 印 工 已 经 慢 悠 您 地 朝 卡车 那儿 走 
去 。 他们 向 我 点 头 示意 告 了 个 别 。 司机 上 了 车 ,装卸 工 走 进 了 
通道 ,能 模 模 糊糊 地 看 到 他 的 轮廓 在 指挥 卡车 ,好 让 它 在 通道 


@ 享 利 赫 是 汉 嘉 的 正名 , 汉 嘉 . 英 达 拉 是 他 的 小 名 ,昵称 。 
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里 能 顺 顺 当当 开 出 去 。 如 今 他 的 身影 已 在 焦 街 的 太阳 底下 内 
烁 着 。 日 卡 尼 先生 朝 四 下 里 看 了 看 ,点 了 点 头 ,卡车 开 出 了 通 
道口 ,这儿 那儿 总 免不了 碰 几 下 墙壁 ,但 压 紧 的 纸 包 基 本 完 
好 ,卡车 拐 了 弯 , 装 外 工 开门 跳 进 了 驾驶 室 。 汉 嘉 先 生 , 也 就 是 
亨利 赫 抓 着 我 的 腹 膊 ,我 稍微 闪 开 了 一 下 ,因为 他 嘴 里 散发 出 
一 股 啤酒 加 奶酪 的 臭 味 ,可 是 汉 嘉 先生 却 冲 着 我 的 耳朵 噬 道 ， 

“明天 我 给 您 朱 来 一 些 腌 蘑菇 , 略 表 心意 。 不 是 什么 牛 肝 
菌 , 净 是 些 桦 藻 和 变形 牛 肝 万 ,还 有 醋 浸 泡 的 草 奖 。 这 是 从 黄 
辛 采 采 来 的 。 您 知道 这 有 名 的 莫 辛 采 吗 ? 查理 四 世 在 查理 城 
” 堡 追 赶 一 匹 马 驹 子 , 追 到 莫 辛 采 的 时 候 , 它 竟 变 成 了 一 匹 大 马 
啦 。 博 士 , 您 知道 我 想起 什么 来 了 吗 ? 实 际 上 是 他 妈 的 那 小 子 、 
查理 四 世 2? 准备 了 胡 斯 起 义 @, 那 小 子 不 仅 修 建 了 城市 ,还 建 
了 个 查理 城堡 。 博 士 ,您 该 相信 ,一 个 国家 里 要 是 没有 这 人 么 大 
的 财富 来 挥霍 , 哪 会 有 什么 革命 , 哪 会 有 什么 起 义 啊 !1? 也 不 会 
”有 什么 理想 。 可 最 主要 的 是 这 些 普通 人 能 有 机 会 捞 一 把 。 他 
们 每 夺取 一 座 城 市 便 烧 杀 抢劫、 强奸 妇女 ,全 是 那 查理 四 世 准 
备 的 这 些 盛事 。 您 知道 该 是 个 什么 样 吗 ? 当 他 们 不 受 惩罚 地 
夺取 了 修道 院 时 , 便 强奸 修女 , 杀 发 僧侣 ,还 把 修道 院 烧 掉 了 ， 
您 知道 吗 ? 这 肯定 让 人 们 痛快 了 一 番 …… 您 知道 , 当 一 个 普通 


QD 查理 四 世人 ( 皇 希 ,1316 一 1378 年 ), 德 意志 帝 因 和 波 希 米 亚 国王 (1346 一 - 
1378 年 在 位 ), 神 圣 罗 马 帝 国 皇 帝 (1355 年 登基 )。 当 时 最 博学 的 君主 ， 
在 他 的 统治 下 ,布拉格 变 为 神圣 罗马 帝国 的 政治 ,经 济 和 文化 中 心 , 最 
后 成 为 神圣 罗马 帝国 的 首都 。 

加 胡 斯 (Jan Hus,1373 一 1415 年 ), 捷 克 宗 教改 革 家 ,1411 年 罗马 帝国 皇 
帝 西 死 蒙 特 迫 使 教皇 召开 康 斯 坦 艾 会 议 , 将 胡 斯 判 火 刑 烧 死 。 追 随 胡 斯 
宗教 改革 的 思想 者 们 组 成 胡 斯 军 , 多 次 击败 十 字 军 讨伐 ,经 内 部 分 裂 与 
多 次 迫害 ,于 1620 年 被 天 主教 击败 。 
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平民 百姓 把 德国 骑士 从 马 背 上 搜 下 来 , 当 他 把 这 德国 骑士 的 
马 连 同 鞍 子 缴获 过 来 , 当 他 竟然 能 捅 死 一 个 贵族 ,您 知道 他 有 
多 高 兴 吗 ?因为 仅 靠 捞 到 的 这 套装 备 . 这 铠甲 .这 鞋子 .这 一 切 
他 就 可 以 活 到 退休 了 .。…… 可 我 要 是 活 在 那个 时 代 ,那么 我 最 
喜爱 的 景象 丽 怕 就 得 是 着 火 的 城市 .焚烧 的 修道 院 、. 毁 坏 的 教 
堂 , 这 实际 才 是 查理 四 志 准 备 的 我 的 一 大 快 事 。 正 是 这 个 查理 
四 世 在 查理 城堡 追赶 一 匹 马 驹 ,到 了 莫 辛 采 就 换 成 了 大 马 一 
匹 。 小 姐 , 我 要 梢 给 您 的 醋 腌 蘑菇 就 是 从 那个 莫 辛 采 采 来 的 。” 

“ 求 上 帝 开 恩 , 汉 嘉 ,你 去 干 点 儿 活 吧 ! 你 快 到 地 窖 那儿 和 干 
活 去 吧 ! 你 瞧 瞧 这 一 大 堆 纸 !” 主 任 一 边 诉苦 ,一边 跪 了 下 来 求 
他 ,“ 我 已 经 给 你 计算 好 了 ,你 每 天 要 能 打 十 个 包 , 我 就 心 满 意 
是 了 。” 

“不 ,” 汉 嘉 不 服气 地 说 ,“ 我 一 天 能 干 他 二 十 包 ! 您 小 看 我 
了 ,主任 , 绝 不 止 十 个 包 。” 他 争辩 道 。 

“你 每 天 只 要 能 打 十 个 包 也 就 够 了 。?” 主 任 坚持 了 一 句 , 艰 
难 地 站 起 身 来 。 因 为 磅 秤 旁边 那些 送 来 一 袋 袋 纸 的 孩子 们 都 
在 看 着 一 个 当 领导 的 怎么 跪 在 自己 的 职工 .一 个 工人 面 
前 …… 汉 嘉 哪 碎 了 一 句 什么 , 走 上 车 库 旁 的 一 个 阶梯 ,他 回 了 
一 下 头 , 本 想 说 点 什么 ,可 是 两 只 手 又 使 劲 一 电 , 表 示 说 什么 
也 是 多 余 的 。 他 先 往 上 走 , 听 得 见 他 的 脚步 声 ,后 来 又 下 楼 到 
地 窗 里 去 了 。 直 到 这 时 ,我 才 注 意 到 在 另 一 个 车 库 那 边 有 个 老 
太太 在 踩 纸 , 废 纸 放 在 一 个 像 棺材 的 木 箱 里 。 她 踩 纸 的 时 候 ， 
像 在 洗澡 盆 里 一 样 两 手 扶 着 木 箱 边 。 出 来 的 时 候 , 先 跨 出 一 只 
脚 ,然后 再 跨 第 二 只 脚 ,站 到 这 废 纸 山 茵 下 ,两 手 从 顶 到 了 天 


情 的 纸 堆 里 抱 了 一 些 废 纸 到 木 箱 里 ,然后 仍旧 先是 一 只 脚 , 接 
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着 第 二 只 脚 跨 进 木 箱 继续 踩 那 废 纸 。 她 整个 脑袋 包 在 一 块 大 
头巾 里 ,因为 连 我 都 冷 得 发 拌 ,院子 里 的 穿 堂 风 大 得 连 大 纸 堆 
都 在 晃动 。…… 

如 今 我 见 博 士 正 从 车 库 里 的 一 堆 废 纸 斜 面 搜 出 几 本 书 ， 
平装 的 ,将 它们 的 封面 和 白 纸 页 扯 下 来 放 到 木 箱 里 。 他 弯 着 ， 
腰 , 帆 子 朝 上 翻 着 ,又 钻 到 木 箱 里 去 了 。 干 活 也 不 戴 手 套 。 我 
走 进 车 库 , 弄 不 明白 这 人 为 什么 要 干 这 个 工作 ,其 至 还 那么 乐 
意 干 , 像 是 要 露 一 手 似 的 ,也 许 他 认为 在 这 废 纸 回 收 站 他 是 最 
拔尖 的 。 如 今 使 劲 伸 直 腰 , 看 了 我 一 会 儿 , 我 垂下 了 眼 瞪 。 博 
土 走 到 一 个 旁边 放 了 个 大 啤酒 钠 的 纸 包 那儿 ,一 手 叉 腰 、 一 手 
端 着 啤酒 负 便 喝 , 喝 了 很 长 时 间 , 等 喝 光 了 , 拿 着 空 钠 子 说 ， 
“在 这 个 院子 里 只 有 喝 啤 酒 才能 暖和 点 儿 , 喝 茶 根 本 不 管用 !” 

然后 他 又 因为 有 个 什么 想法 而 高 兴 开 了 1! 

“您 看 见 那个 女工 吗 ? 那个 疲惫 不 堪 的 女工 ? 她 的 确 贫 病 
交加 ,只 因为 她 也 被 从 别墅 里 搓 了 出 来 .这 座 别墅 甚至 还 有 个 
花园 ,她 男人 曾经 是 克拉 德 诺 电 缆 厂 的 厂 长 ,给 关 起 来 了 ,他 
曾经 拥有 生产 电缆 的 五 十 个 专利 权 , 如 今 在 监狱 里 给 了 他 一 
个 工作 间 、 一 块 绘图 板 。 在 牢房 里 他 又 提出 了 一 些 合理 化 建 
议 . 而 他 太太 如 今 在 这 里 打 废 纸 包 ,她 活着 只 为 等 着 她 丈夫 被 
释放 出 来 ,让 他 们 重新 一 块 儿 住 到 玛 申 卡 太太 如 今 住 的 这 座 
简易 楼 里 去 。 

这 位 太太 大 概 听 到 了 人 博士 说 的 话 ,她 抬 起 头 来 , 脸 上 有 了 
点 儿 光 彩 , 扎 着 头巾 的 脸 对 我 露出 一 丝 微笑 ,一 个 老 妇 人 孩子 
般 的 微笑 。 我 向 她 鞠 个 躬 ,她 也 向 我 点 点 头 。 我 从 未 想到 这 个 
女人 曾经 有 过 别墅 、 厨 娘 、 司 机 和 花园 。 可 能 真是 这 样 ,从 她 的 
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眼神 里 可 以 看 出 来 ,她 也 马上 察觉 到 ,我 们 俩 在 这 方面 都 彼此 
彼此 。 实 际 上 我 们 所 有 在 这 院子 里 的 人 都 不 在 自己 原来 呆 着 
的 地 方 .我们 处 在 从 来 没有 想到 过 的 境况 之 中 ,我 们 怎么 也 没 
想到 过 ,会 有 如 此 下 场 。 只 有 废 纸 回 收 站 主任 ,尽管 他 如 今 在 
给 废 纸 过 磅 ,尽管 他 穿 过 院子 去 到 他 那 间 同样 堆 满 了 废 纸 的 
办 公 室 ,可 他 的 头 还 是 微微 偏 到 一 边 , 让 每 个 人 老 远 就 能 看 
到 ,他 曾经 是 捷克 斯 洛 伐 克 旅行 社 社 长 ,他 曾经 住 着 采 列 特 纳 
街 整 座 3 号 楼 房 ,四 层 楼 的 房子 ,明年 全 运 会 的 游行 队伍 还 将 
打 那 儿 经 过 ……“ 一 部 温柔 而 忧伤 的 启示 录 !” 博 士 说 着 精神 
又 来 了 , “我 们 根据 自己 的 经 历 都 能 弄 明 白 这 些 在 文化 上 的 革 
命 ,我 们 的 有 利之 处 在 于 我 们 的 肉体 没有 像 那些 书 一 样 被 消 
” 灭 掉 。 您 只 管 瞧 瞧 看 ,我 一 天 打上 十 包 , 二 十 包 。 这 是 如 今 不 
合 时 宜 的 书 了 。 在 我 们 这 个 废 纸 库 里 ,还 有 “流产 了 的 ” ,整个 
一 大 捆 一 大 捆 的 书 还 没 被 人 读 过 ,所 有 这 些 书 都 遇 上 了 死神 ， 
而 我 却 阴 差 阳 错 地 来 到 了 这 些 书 旁边 ,而 且 还 去 把 它们 毁 掉 。 
这 里 有 一 些 让 会 上 流行 的 小 调 , 也 有 一 些 , 已 经 没 啥 意思 的 东 
西 ,但 有 时 也 会 有 一 些 珍本 ,那些 我 便 带 回 家 去 ,或 者 跟 汉 喜 
先生 一 道 将 它们 卖 到 旧书 店 , 换 个 点 心 、 啤 酒 钱 ,您 知道 ,我 们 
如 今生 活 在 一 个 为 过 去 而 感到 羞 耻 的 时 代 , 所 以 要 千方百计 
抹 掉 这 些 痕迹 ,就 像 一 个 姑娘 嫁 给 了 另外 一 个 人 ,要 把 原来 恋 
人 写 给 她 的 美丽 情书 烧 掉 一 样 。…… 而 我 就 是 干 的 这 个 ,这 都 
通过 我 的 手 …… 实 际 上 ,我 该 为 我 这 一 职业 而 付 钱 ,因为 我 总 
在 这 么 想 自 己 :我 是 一 个 作家 ,有 朝 一 日 我 一 定 要 写 出 这 样 一 
本 书 来 ,是 整个 的 一 部 优美 的 启示 录 。 只 写 这 样 一 本 ,这 里 面 
不 仅 是 我 亲眼 目睹 的 证 据 , 而 且 将 从 事实 中 喷射 出 诗 来 。” 
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“我 该 走 啦 ! "我 呼 了 一 口气 说 。 

“等 一 等 …… 这 每 天 出 现 的 大 纸 堆 ,这 对 我 来 说 是 一 幅 巨 
大 的 达 达 派 拼 画 。 施 维特 斯 @ 这 个 汉诺威 的 德国 人 丽 怕 也 会 
为 这 美丽 而 学 眩 。 他 自己 整个 一 生 用 这 些 纸 拼 成 许多 令 人 头 
学 目眩 的 .美丽 的 画图 …… 而 我 如 今 就 在 这 里 ,我 害怕 往 那 儿 
看 ,有 时 我 想 礼 拜 六 礼拜 天 留 在 这 里 ,一 本 接 一 本 地 眷 抄 这 个 
堆 里 的 书 ,可 是 我 没有 这 力量 这 盘 气 和 这 股 狂妄 劲 儿 。 这 种 抄 
写 也 非得 有 股 狂妄 劲 儿 不 可 。” 

“我 得 走 啦 1” 我 呼 了 一 口气 说 。 

“再 呆 一 会 儿 ! 再 果 一 会 儿 ! 您 果 在 我 这 儿 , 便 激发 起 我 
的 思绪 …… 直 到 现在 我 才 明 白 为 什么 我 在 克拉 德 诺 会 无 比 地 
激动 。 我 在 那里 干 了 四 年 ,在 那 一 堆 堆 曾经 过 期 的 废 工具 、 机 
器 和 杂 物 旁边 ,简直 像 是 在 一 座 山 苯 脚 下 ,我 和 屠夫 卢 德 瓦 将 
它们 运 到 加 料 槽 里 ,所 有 这 一 车 车 的 原料 消失 在 钢 炉 里 熔化 
掉 ,就 像 这 里 这 一 包 包 废 纸 进 到 搅拌 机 里 ,使 它 重新 造纸 印 成 
新 书 .新 广告 .新 包装 纸 一 样 。 这 些 废钢 烂 铁 和 生铁 在 钢 炉 里 
炼 成 钢锭 ,钢锭 再 变 成 钢 块 , 钢 块 再 变 成 通过 工厂 制 成 新 机 
器 、 新 设备 的 钢材 。” 

“我 真 的 该 走 了 ……” 我 跨 出 了 一 步 。 

“再 果 一 会 儿 , 直 到 这 一 刹那 我 才 明 白 ,为 什么 我 去 推销 
那些 服饰 用 品 、 那 些 玩具 ,从 天 使 的 头发 到 激 花 @, 从 地 板 刷 
到 睫毛 钳 等 等 ,这 些 破烂 货 , 好 几 年 我 拖 着 两 口 箱子 , 提 着 这 


中 施 维特 斯 (Schvittes Kurt,1887 一 1948 年 ), 德 国 达 达 派 美术 家 和 诗人 。 
以 擅长 抽象 派 的 拼 贴 画 和 雕塑 品 而 闻名 。 
@ 滋 化 ,金属 丝 的 一 端 有 可 燃 物 ,点燃 时 滋 出 五 彩 火 花 。 烟 火 的 一 种 ， 
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两 箱 乱 七 八 糟 的 东西 到 所 有 杂货 店 .玩具 店 去 , 手 里 拿 着 这 些 
东西 向 店铺 老板 们 宣传 介绍 ,让 他 们 买 这 些 东 西 ,如 付 现金 则 
打 五 折 …… 我 为 什么 一 天 二 十 次 地 打开 这 两 口 箱子 ,为 这 些 
老板 当面 演示 呢 ? 为 什么 我 在 旅馆 里 也 打开 这 些 装着 没 贴 价 
钱 标签 的 样品 箱 呢 ?因为 这 些小 破烂 总 让 我 激动 ,就 像 钢 铁 厂 
的 那些 废 铜 烂 铁 曾 让 我 激动 ,这 里 这 些 废 纸 让 我 激动 一 
样 ee 低 跟 我 来 17” 

博士 将 手 伸 给 我 , 领 我 沿 着 楼 梯 往 上 走 ,就 像 刚 才 汉 嘉 先 
生 ,也 就 是 享 利 赫 、 英 达 拉 上 楼 一 样 ,我 们 走 到 一 条 走廊 上 , 然 
后 博士 又 将 我 往 下 领 到 深 深 的 暗黑 地 窒 里 。 我 紧 紧 抓 着 他 的 
指头 ,他 的 手 让 我 觉得 挺 舒服 ,我 甚至 轻 轻 地 捏 着 他 的 手 ,他 
也 捏 闭 我 的 手 。 在 机 器 友 隆 响 着 的 那 下 面 ,我 闭 上 了 眼睛, 博 
士 响 了 我 ,久久 地 亲吻 我 ,惟一 的 一 个 长 长 的 吻 ……: 

门 开 了 ,在 电灯 泡 的 光亮 下 站 着 亨利 赫 , 这 汉 嘉 ,他 向 我 
们 鞠 了 一 躬 。 

“上 帝 保 佑 你 们 ,善良 的 人 们 !1” 他 说 。 

博士 领 着 我 进 了 地 容 ,这 里 摆 着 一 排 排 挤 压 得 很 紧 的 纸 
包 , 那 儿 有 座 纵 向 的 压力 机 ,压力 机 前 面 的 纸 堆 已 经 顶 着 了 天 
花 板 ,天 花 板 上 方 有 个 已 被 堵塞 掉 的 通 向 院子 的 方 孔 。 可 是 这 
纸 山 却 已 高 到 靠 院子 的 天 花 板 上 的 电灯 泡 那 儿 。 废 纸 堆 里 小 
老鼠 成 群 。 这 些 纸 都 喷 上 了 水 , 潮 平平 的 ,有 股 难 闻 的 自 味 。 

汉 嘉 先生 全 身 被 汗水 浸透 站 在 那里 ,帽子 扔 在 纸 包 上 ,有 
只 老鼠 在 上 面 跳 来 蹦 去 。 汉 嘉 先生 的 汗水 从 鼻子 尖 . 下 巴 关上 
滴 下 来 ,他 望 着 地 面 , 举 起 一 只 手 说 : 


“我 的 一 些 念头 只 有 在 醉酒 后 的 难受 时 刻 才 冒 出 来 ,通常 
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在 每 天 上 午 的 十 一 点 前 后 ,然后 就 是 在 干 着 重活 的 时 候 。 实 际 
上 所 有 的 战争 和 战役 ,所 有 的 革命 ,这 对 人 们 来 说 是 千 载 难 连 
的 事件 ! 这 种 事件 我 们 在 一 九 四 五 年 经 历 过 了 ! 革命 .革命 ， 
这 也 叫 革命 ,主要 牵涉 到 财产 和 手无寸铁 的 人 们 。 什 么 时 候 发 
生 过 这 样 的 事 : 一 个 普通 老百姓 可 以 为 所 欲 为 到 德国 人 房子 
里 去 拿 东西 ? 从 他 们 的 牲口 棚 里 想 牵 走 什么 就 这 走 什么 ? 从 
所 有 德国 公司 在 布拉格 、 伊 替 拉 瓦 和 布尔 诺 的 仓库 里 想 拿 什 
么 就 拿 什么 ?一 下 子 没有 了 天 使 ,没有 了 穿着 民族 服装 的 德国 
女人 ,没有 了 疗养 院 的 漂亮 护士 ,统统 贡献 给 了 这 一 具有 历史 
意义 的 瞬间 ,最 后 的 一 个 德国 人 撤 走 , 然 后 可 就 惨 了 那些 被 制 
服 者 ! 人 们 认为 谁 是 通 敌 分 子 , 便 可 以 不 受 惩罚 地 将 他 宁 了 ， 
博 斯 @ 的 地 狱 和 布 菜 乌 凯 尔 那些 谋杀 新 生 儿 的 画面 又 复活 
了 ,因为 德国 人 也 曾 欺 凌 过 我 们 和 其 他 民族 ,因此 都 在 复仇 的 
名 义 下 进行 ,但 一 切 又 是 以 一 种 偶然 事件 的 形式 ,因为 对 人 来 
说 ,没有 比 被 激怒 起 来 ,以 伟大 的 历史 的 名 义 干 恶 事 更 美的 
了 。…… 当 一 个 人 依 着 他 的 激情 想到 什么 就 可 以 于 什么 , 当 谁 
也 不 去 过 问 上 苍 , 你 可 以 跟 眼 看 着 德国 贵族 和 资本 家 的 庄园 
和 旧 家 具 在 燃烧 , 当 你 可 以 成 为 火 与 血 以 及 被 允许 的 淫 葛 行 
为 这 部 甜美 启示 录 的 创造 者 ,这 是 多 么 地 美好 网 !1” 

汉 嘉 发 着 宏 论 ,微笑 着 ,他 的 秃顶 光芒 四 射 , 他 觉得 他 的 
头 上 围 着 一 图 光环 ,我 没 法 离开 ,因为 汉 嘉 所 说 ,我 都 经 历 过 。 
博士 像 一 具 蜡 像 一 样 锣 着 不 动 , 汉 嘉 在 继续 他 的 讲话 : 


中 博 斯 (Bosch Hieronymus ， 约 1450 一 1561 年 ), 尼 德 兰 中 世纪 晚期 重要 
画家 . 
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“就 像 帝 国 跨 进 苏 联 边境 时 ，, 摆 在 他 们 面前 的 是 火 . 火焰、 
残 通 、 燃 烧 着 的 城市 和 乡村 、 数 百 万 户 体 ;等 到 时 运 一 翻 过 来 ， 
红军 面前 便 是 战败 者 的 废墟 残 通 ,当红 和 军 跨 过 边境 进 到 普 重 
士 和 西里 西亚 时 , 摆 在 红军 面前 的 、 摆 在 他 们 每 一 个 活 厦 的 十 
兵 面前 的 是 为 一 幅 图 景 .他们 侠 受 者 敌人 被 歼 的 快乐 ,德国 城 
市 与 燃烧 着 的 村 庄 的 残 通 越 多 ,在 通 向 柏林 路 上 的 尸体 越 多 ， 
历史 便 更 明显 地 证 明 , 谁 是 胜利 者 , 谁 更 棒 …… 而 最 后 一 件 盛 
事 是 攻克 柏林 ,这 个 冒 着 烟 的 城市 没有 留 下 一 栋 房 子 ,我 真希 
望 当 时 在 场 看 着 那 士 兵 怎样 朴 到 帝国 国会 楼 项 将 那 面 红旗 播 
到 上 面 …… 然 后 就 是 “乌拉 !1’ 声 ,再 后 是 滞 开 被 生 取 的 所 有 德 
国 房子 的 门 ,所 有 酒 三. 所 有 里 室 、 所 有 地 窒 , 然 后 便 只 有 报 
复 ,不 是 以 下 还 才 , 以 眼 还 眼 ,而 是 以 整个 嘻 骨 来 还 一 颗 直 ,以 


一 双眼 睛 来 还 一 只 眼睛 …… 您 知道 这 一 切 都 是 谁 的 过 错 吗 ?” 


汉 亮 快乐 地 问 道 。 

“ 谁 ? 那 个 混蛋 小 子 查理 四 世 ,他 建 起 了 德国 的 富裕 城市 、 
送 华 修道 院 , 这 个 王八 重 小 子 不仅 准 备 了 衣 斯 革命 ,而 且 准 备 
了 这 个 第 二 次 世界 大 战 。 因 为 德国 国会 使 旧 帝 国 也 垮 掉 了 ， 
查理 四 世 还 在 里 面 当 过 德国 皇帝 、 罗 马 皇 帝 , 他 的 帝国 直到 现 
在 多 亏 红 皇 才 震 台 …… 隆 星 史 , 黑 格 尔 写 到 查理 四 世 时 ,说 他 
是 封建 主 ,是 王位 上 最 后 一 位 宇宙 神 教 信徒 和 2%。 把 希特勒 与 这 
个 帝国 等 同 起 来 了 …… 如 今 博 士 以 为 ,我 的 学 酒 劲 儿 已 经 过 
去 ,我 现在 说 点 儿 快 活 的 事 儿 。? 汉 嘉 先生 将 身体 重心 换 到 另 


中 指 和 希特勒 制造 所 请 “国会 纵火 案 ” 挑 起 战争 。 
@@ 此 处 原 为 德 文 。 
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一 条 腿 上 ,撑腰 和 撑 废 纸 包 的 手 也 调换 了 一 下 , 笑 了 笑 说 
“成 后 一 个 月 的 时 候 ,已 经 是 一 片 欢 声 笑 语 , 我 住 着 的 那 
地 方 樱桃 也 熟 了 .来 了 一 群 红军 士兵 想 吃 栅 桃 ,就 像 在 战争 中 
习惯 的 那样 ,他 们 撞 倒 了 篇 管 ,折断 了 整个 树枝 ,又 吃 又 笑 的 
好 不 快活 …… 主 人 来 了 ,他 是 位 画家 , 正 拉 着 一 架 梯 子 走 过 
来 ,向 他 们 解释 说 他 费 了 多 大 的 工夫 才 把 这 棵 枫 桃 树 培植 出 
来 ,他 对 他 们 讲 俄语 ,还 往 沙 土 上 画 给 他 们 看 这 棵 树 是 怎么 长 
大 的 。 士 兵 们 没有 再 吃 下 去 ,几乎 器 了 起 来 ,他 们 骂 自 己 是 畜 
生 , 竞 然 忍心 挫 残 这 么 漂亮 的 一 棵 树 。…… 可 是 画家 教授 又 安 
奈 他 们 说 ,已 经 筑 坏 的 没 法 弥补 了 ,说 这 里 有 架 梯子 ,你 们 扑 
上 去 想 摘 多 少 就 摘 多 少 吧 ! 还 让 他 们 明天 再 来 。…… 而 他 们 ， 
在 离开 之 前 对 画家 许诺 说 ,他 们 将 重重 地 报答 他 。 后 来 好 久 没 
有 来 ,直到 两 个 星期 之 后 , 跑 来 了 他 们 中 间 的 一 个 ,笑容 满面 
的 。 画 家 正在 院子 里 ,这 士兵 将 一 张 报纸 包 着 的 什么 给 了 他 ， 
笑 了 笑 就 骑马 走 了 。…… 画 家 在 太阳 下 打开 那 报纸 包 的 小 纸 
包 , 里 面 是 几 对 沾 了 一 点 儿 血 迹 的 耳环 ,大 概 是 从 某 些 个 女人 
的 耳 采 上 硬 搜 下 来 的 .这 简直 是 一 笔 财 富 .因为 一 共有 六 对 。” 
汉 嘉 轻声 地 说 完了 ,博士 站 在 他 面前 , 汉 嘉 嘴巴 边 的 一 图 
胡须 上 粘着 一 些小 小 的 面包 渣 , 博 士 无 缘 无 故 捡 起 那些 碎 潭 
咏 掉 了 了。 oaveuee 
我 恶心 得 要 吐 ,说 : 
“我 真 的 该 走 了 oasese 和 9 
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十 一 


莉 莎 往 我 上 班 的 地 方 打 了 整整 一 个 星期 的 电话 ,要 我 宽 
宏大 量 别 不 理 她 .说 他 们 星期 六 星期 天 要 到 摩 拉 维 亚 去 扫墓 ， 
让 我 去 他 们 家 ,说 因为 有 一 条 名 叫 波 比 的 公 狗 在 他 们 家 已 经 
两 个 星期 了 。 它 的 那些 母狗 太太 们 都 留 在 奥地利 一 个 什么 地 
方 , 再 也 不 会 回来 了 ,说 人 家 把 波 比 送 给 他 们 养 , 别 无 他 法 , 因 
为 莉 落 喜 欢 狗 ,而 这 条 狗 又 那么 可 爱 , 连 博士 都 爱 上 了 它 , 带 
着 它 上 饭店 …… 让 我 睡 到 他 们 家 去 , 莉 莎 求 我 行 行 好 ,只 需 带 
着 它 芝 一 角 , 给 它 吃 饱 就 行 。…… 

于 是 我 便 来 到 了 利 本 尼 。 我 一 大 早 就 去 了 ,很 准时 ,我 的 
确 看 到 一 条 从 未 见 到 过 的 漂亮 狗 ,我 们 立即 成 了 朋友 ,我 甚至 
为 莉 菊 求 我 到 这 儿 来 感到 高 兴 。 莉 东 和 乌 利 提 了 那么 多 包 儿 
往 汽 车 上 装 。 我 有 一 点 儿 惕 了 ,他 们 别 不 是 预先 约 好 了 上 维 也 
纳 去 ,莫不 会 在 那儿 留 下 来 ,让 我 跟 这 波 比 留 在 这 儿 ? …… 末 
了 ,还 是 与 我 告别 走 了 。 波 比 在 路 灯 下 站 了 一 会 儿 , 当 我 蹲 到 
它 跟 前 时 , 它 徐 了 花 我 , 叫 了 几 声 , 跑 进 了 过 道 。 布 朗 诺 娃 太太 
又 在 用 水 桶 打 水 浇 地 板 , 她 抚摸 了 一 下 波 比 说 :“ 这 是 一 条 很 
漂亮 的 狗 , 是 吧 ?” 斯 拉 维 切 克 先生 从 那 边 楼 梯 上 走 下 来 , 手 里 
领 着 一 个 胆 慎 的 小 男孩 ,后 面 跟 着 一 个 小 女孩 ,他 们 对 我 微笑 
着 打 了 个 招呼 ,还 抚摸 了 一 下 波 比 。 等 他 们 走 到 院子 里 ,布朗 
诺 娃 太太 往 这 三 人 脚下 泌 了 三 桶 水 ,他 们 顺势 跳 过 去 勉强 般 
开 了 。 那 位 仍旧 穿着 粉红 短裤 和 戴 着 同样 颜色 胸 单 的 爱 干 净 


的 太太 哪 咏 了 一 句 :… 你们 就 不 能 注意 着 点 儿 吗 ?” 
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波 比 跑 进 院 子 后 ,径直 往 洗衣 房 奔 去 ,在 那里 欢 叫 了 一 
阵 .博士 光 着 膀子 从 洗衣 房 走 了 出 来 , 手 里 抓 着 一 块 毛巾 挡 在 
胸 前 , 波 比 冲 着 他 一 个 劲 儿 地 叫 着 ,博士 弯 下 腰 去 , 闭 上 有 眼睛 ， 
因为 波 比 正在 跟 他 亲热 , 著 着 他 。 当 博士 一 看 到 我 ,不 禁 一 惊 ， 
捏 在 手 里 的 毛巾 差点 儿 没 掉 下 来 。 坐 在 外 廊 上 那 半截 墙 转 着 
的 厕所 里 的 斯 拉 维 切 克 太 太 探 出 上 身 和 头 来 说 : 

“博士 ,您 怎么 一 点 儿 也 不 知道 害 膨 ? 我 的 孩子 刚 不 久 还 
打 这 上 儿 过 哩 !? 博 士 辩解 说 :“ 我 没 全 裸 着 ,太太 。 我 知道 什么 合 
适 什么 不 合适 ,这 个 教养 我 还 是 有 的 。” 然 后 转 过 脸 来 悄 声 对 
我 说 “您 得 留 在 这 儿 照 看 这 条 狗 ,他们 给 了 您 钥匙 ,是 吧 ?” 
“给 了 。 莉 莎 是 我 的 朋友 ,您 不 是 也 有 他 们 家 的 钥匙 吗 ? 您 不 
是 五 年 来 每 天 晚上 都 上 他 们 家 去 ,也 是 他 们 的 朋友 吗 ? 难 道 不 
是 ?”“ 是 ,我 计 欢 莉 莎 ,还 是 原来 那个 样子 。 可 是 乌 利 , 跟 我 的 
关系 刚 走 得 近 一 点 儿 。…… 他 曾经 穿着 斯 拉夫 民族 服装 、 披 着 
服饰 纹 带 ,参加 民间 骑马 节 。 他 从 来 连 一 个 德 文字 也 不 会 ,如 
今 对 他 来 说 ,德国 人 就 好 像 高 于 一 切 @ …… 不 过 ,我 要 去 游泳 
了 ,但 不 是 去 伏 尔 塔 瓦 河 ,而 是 去 易 北 河 。 您 跟 我 一 块 儿 去 好 
吗 ??” 

“ 我 得 照看 这 狗 呀 !1” 我 说 。 

“让 布朗 诺 娃 太太 代 看 一 下 吧 ,她 爱 它 爱 得 不 行 。 您 先 带 
它 去 时 一 让 ,我 去 穿 衣 服 , 刮 衣 子 …… 您 上 去 吧 。 它 的 颈 索 套 
挂 在 那儿 。” 

“哪儿 ?” 我 问 。 


中 “高 于 一 切 ” 原 为 德语 。 
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“您 到 那里 自然 就 会 知道 , 别 担心 1” 

斯 拉 维 切 克 太太 从 楼 上 奇 所 里 起 身 , 大 播 大 摆 走 出 来 , 穿 
上 那 条 温 贝 尔 式 的 大 裤子 , 解 下 裙子 ,对 我 微微 一 笑 , 而 对 
博士 此 下 啊 嘴 地 吼 里 史 埋怨 了 兄 句 什么 , 研 地 一 声 把 房 门 
关上 。 

我 使 劲 用 膝盖 项 着 去 开 族 转 楼 梯 口 的 门 ,到 第 三 下 才 打 
开 , 迎 门 吹 来 一 股 充满 等 器 潮湿 味 的 党 风 , 波 比 朝 下 跑 去 , 正 
在 对 布 肯 诺 娃 太太 述说 些 什 么 ,太太 抚摸 着 它 ,对 它 轻声 说 了 
些 充满 爱 意 的 话 . 我 走 进 外 万 ,然后 走 进 莉 莎 的 房 里 , 波 比 跑 
过 来 , 冲 着 挂 在 墙 上 的 红 肛 套 和 红 绳 索 直 盔 直 汪汪 。 我 放下 目 
己 的 手提 包 , 这 一 瞬间 我 脸红 了 ,因为 我 实际 上 个 计 会 跟 博 士 
到 一 个 什么 地 方 去 游泳 ,我 不 仅 带 上 了 抹 了 猪 油 的 面包 片 ,还 
带 了 两 包 炸 猪排 和 烤肉 ,尤其 让 我 感到 脸红 的 是 ,在 我 的 手提 
包 里 还 有 一 瓶 啤 酒 。 当 我 弯 下 腰 来 给 波 比 上 那 漂亮 的 颈 案 时 ， 
我 热 得 只 好 用 有 驹 膊 肘 来 扩 额 上 的 汗 珠 . 因 为 我 已 意识 到 ,不仅 
博士 ,而且 这 座 楼 里 所 有 的 人 都 知道 , 莉 东 和 马 利 之 所 以 要 离 
开 这 儿 ,目的 只 是 能 让 我 住 在 这 上 儿 , 照 看 和 眼 养 流 比 ,长 至 莉 
莎 只 是 为 了 能 让 我 而 不 是 任何 别人 ,让 我 和 博士 在 他 们 不 在 
家 里 ,到 摩 拉 维 亚 扫 幕 的 这 两 天 里 照看 这 条 铬 ,她 才 借 了 波 比 
来 。 波 比 抬 起 头 , 友 好 地 叫 了 几 声 , 跑 到 外 麻 上 ,又 跑 回 来 ,等 
我 也 来 到 外 廊 时 , 它 便 匆匆 跑 下 楼 梯 , 又 跑 上 来 , 咬 跳 着 ,表示 
它 看 到 我 要 市 它 出 去 ,有 多 人 么 高 兴 。 我 锁 上 门 , 只 见 波 比 已 在 
下 面 压 着 亲 者 那 位 爱 干 将 的 太太 …… 我 说 啊 ， 那 位 太太 说 ， 


QD 捷克 地 区 温 贝 尔 具 有 民族 特色 的 大 裤子 。 
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“我 说 这 条 狗 真 美 , 咀 , 待 会 儿 我 给 你 们 照看 这 条 狗 吧 ,免得 它 
在 外 面 万 一 跑 委 了 …… 我 这 里 还 给 博士 留 了 两 小 平 锅 吃 的 。 
我 的 上 帝 , 让 他 吃 了 吧 ,要 不 然 波 比 就 要 把 它 享 用 光 了 ,对 吧 ， 
小 波 比 ?我 在 汉堡 当 了 二 十 年 女 招待 , 那 时 候 我 也 有 过 这 人 么 一 
条 狗 ……” 接 着 又 将 已 经 装 满 的 一 桶 水 泼 在 石板 地 上 ,用 稻 秆 
儿 扫 蚌 将 水 扫 进 下 水 道 。 
我 穿着 高 跟 鞋 跨 过 这 个 大 水 洼 , 波 比 等 在 对 面 过 道上 江 
汪 直 叫 , 它 转 过 脸 来 对 着 我 ,又 对 着 门 把 手 叫 起 来 。 当 我 小 心 
地 打开 门 , 波 比 跑 出 过 道 叫 了 几 声 ,我 给 它 套 上 红 颈 圈 绳 索 ， 
它 在 我 前 面 碎 步 小 跑 着 , 昂 着 小 脑袋 ,很 得 意 ;我 骄 做 地 领 着 
它 , 因 为 它 有 着 一 套 漂亮 的 红 颈 索 , 跟 我 的 红 高 跟 鞋 、 红 伞 一 
样 , 我 笑 了 笑 , 不 禁 消 下 了 有 眼泪 .我 又 不 知 不 觉 回 想起 了 过 去 ， 
我 们 家 也 养 过 几 条 狗 , 和 爸爸 为 他 的 狗 感到 骄 做 ,我 之 所 以 常常 
带 着 它们 出 去 遇 弯 ,是 因为 爸爸 很 爱 这 些 狗 ,它们 跟 波 比 一 样 
是 纯 种 狗 。 波 比 的 主人 跑 到 西方 去 了 ,他 们 将 它 留 在 这 里 ,为 
的 是 让 我 领 着 它 到 堤坝 巷 去 散步 ,让 人 们 都 回头 看 它 ,又 一 次 
证 明 我 们 的 穿戴 是 多 么 相配 ,我 高 兴 地 跳 起 来 ,来 了 三 步 波 尔 
卡 , 波 比 按 着 我 的 节拍 叫 了 几 声 ,甚至 有 位 老 太 太 停 下 步 来 对 
我 说 : “我们 也 有 过 这 么 一 条 狗 . 它 死 的 时 候 , 我 们 器 得 好 伤心 
啊 ! 我 们 那 条 可 爱 的 狗 死 了 ,是 英国 种 , 专 抓 水 铬 的 。 它 的 性 
格 可 好 哩 ,要 是 娜 只 强壮 的 水 猎 先 抓 住 了 它 ,把 它 往 水 里 拖 
时 ,我 们 的 狗 就 一 直播 着 尾巴 ,直到 水 多 将 它 淹 到 水 里 。 年 轻 
的 太太 , 没 错 ,是 淹没 到 水 里 .” 老 太太 点 着 头 ,我 对 她 微笑 着 ， 
也 点 了 点 头 。 然 后 便 横 过 卢 德 米 娜 街道 。 于 是 我 和 波 比 来 到 
:铁路 那儿 , 朝 铁 路 栏 路 杆 那 儿 走 去 ,再 往 前 便 到 了 那 条 上 午 很 
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热 症 的 蔡 拉 夫 尼 街 。 我 健步 而 行 , 波 比 在 我 身 旁 碎 步 碎 步 赶 
着 。 波 比 的 红 索 套 和 我 的 红 鞋 竟 使 行人 跳 到 人 行道 边沿 给 我 
们 让 道 , 凡 是 与 我 们 氛 肩 而 过 的 人 都 要 回 过 头 来 看 看 我 们 ,而 
我 却 状 成 一 副 心事 重重 的 表情 ,好 像 在 考虑 什么 非常 严肃 的 
事情 。 我 走路 的 那 副 架势 ,仿佛 不 只 是 我 在 漫步 ,而 且 还 有 雪 
糕 般 的 波 比 或 者 巴黎 的 奶油 蛋糕 。 从 “泉源 ”洋货 铺 走出 一 个 
年 轻 寻 女 ,脸蛋 儿 像 木 偶 , 浓 妆 艳 抹 得 跟 马 戏 团 小 丑 一 样 。 这 
姑娘 多 看 了 波 比 一 眼 , 然 后 又 枉 了 我 一 下 , 见 她 抚摸 着 波 比 ， 
我 便 说 : 

“这 是 一 条 英国 种 的 狗 , 这 种 狗 在 那里 是 捕 扣 水 铬 的 , 它 


可 是 ,这 个 有 着 一 张 木偶 脸 的 女孩 却 对 我 扮 了 个 怪 相 ,大 
声 实 着 说 :“ 请 您 告诉 博士 ,我 奶奶 ,也 就 是 他 的 房东 给 他 带 个 
口 信和 ,博士 已 经 欠 了 半年 房租 ! 三 百 克 朗 ?。” 

我 说 : 您 下 罗 要 对 我 说 ?您 为 什么 不 亲自 去 对 博士 说 ? 什 

么 三 百 克 朗 !1” 

我 答 了 一 下 肩膀 , 脸 都 红 了 .我 领 着 波 比 继续 走 过 赫 拉夫 
尼 街 ,我们 俩 仍然 是 大 家 注意 的 中 心 .我 一 边 走 着 一 边 想 着 那 
个 有 木偶 脸 的 女孩 ,为 什么 要 在 大 街 上 来 这 么 一 招 ? 她 本 来 可 
以 在 24 号 里 面 对 我 说 呀 1 难道 是 我 欠 了 房租 ?是 我 还 是 博士 ? 
这 一 刹那 我 想起 了 莉 莎 那 间 小 房 ,里 面 有 张 床 ,那里 有 扁 门 ， 
关 着 的 门 , 门 那 边 就 住 着 乌 利 的 寻 寻 ,她 的 孙女 儿 常 上 她 那里 
去 ,刚才 这 个 女孩 就 是 她 的 孙女 儿 。 我 看 到 了 那 扇 门 , 莉 忒 的 
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床 就 挡 在 那里 。 今 天 我 看 到 那 张 床 ,不禁 脸红 了 ,因为 这 张 床 
今天 早上 就 铺 好 了 ,这 倒 没 关系 ,可 这 张 床 早上 换 了 干净 床 
单 ,这 也 不 要 紧 ;可 是 在 铺 好 的 干净 被 子 上 面 放 了 一 套 干 净 的 
维也纳 睡衣 ,是 为 我 准备 的 。 这 一 下 我 的 脸红 得 更 厉害 了 ,我 
唉 了 一 下 脚 ,把 波 比 吓 了 一 跳 。 博士 会 怎样 想 我 呢 ? 他 也 有 这 
套房 间 的 钥匙 。 他 有 这 房间 的 钥匙 ,而 我 却 在 这 里 睡觉 ,在 这 
“里 为 我 准备 好 了 一 切 , 连 肥皂 和 于 净 毛 巾 都 有 。 我 心跳 , 血 流 
速度 加 快 得 让 我 不 得 不 停 下 步 来 …… 简 直 是 个 陷阱 ,让 我 和 
博士 在 这 里 睡觉 ,然后 就 万 事 大 吉 了 ,因为 这 一 来 我 就 变 成 那 
位 老 太 太 称 呼 我 的 “年 轻 的 太太 ”我 在 堤坝 巷 就 会 有 个 住处 ， 
接着 就 可 能 有 个 长 期 的 职业 …… 可 ,我 要 是 不 这 样 做 呢 ? 我 身 
上 的 另 一 个 声音 问 道 。 因 为 我 也 有 一 点 儿 像 我 妈 。 她 是 个 奥 
地 利 区 林 务 主任 的 女儿 ,她 不 仅 固 执 ,而 且 不 信和 邪 , 她 能 无 原 
无 故 将 一 切 都 所 到 一 边 不 在 乎 ,甚至 还 偏 要 反 其 道 而 行 之 。 当 
她 还 是 个 小 姑娘 时 ,每 天 都 上 教堂 去 做 祈祷 ,可 是 希特勒 一 
来 ,她 便 坐 车 到 维也纳 去 一 睹 他 的 风采 ,从 此 把 他 当成 她 的 上 
帝 , 直 到 一 九 四 五 年 五 月 最 后 的 一 天 为 止 …… 难 道 我 就 没有 
权利 倾听 和 按照 我 的 另 一 个 声音 去 行事 ? 这 声音 对 我 说 :对 ， 
让 一 切 该 怎么 发 生 就 怎么 发 生 ,听任 我 的 命运 吧 ， 
波 比 已 经 到 了 大 门口 , 它 在 那儿 蹲 着 ,对 着 门 把 手 汪汪 
叫 ,于 是 我 们 走 了 进去 。 波 比 直 朝 布朗 诺 娃 太 太 奔 去 。 布朗 诺 
娃 太 太 坐 在 椅子 上 读 着 《星期 六 见 1 而 正好 赶 在 星期 六 。 波 比 
将 头 放 在 她 的 两 条 大 胖 妥 之 间 , 甜 滋 滋 地 闭 上 了 上 眼睛。 我 将 它 
的 红 套 索 递 给 布朗 诺 娃 太太 说 :“ 那 好 吧 ,谢谢 您 帮 着 照看 一 
下 ,您 说 得 对 ,我 们 肯定 会 把 它 忘 在 什么 地 方 的 。” 
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爱 干 净 的 太太 的 厚 片 眼镜 滑 到 了 鼻尖 上 ,她 用 湿润 的 眼 
睛 望 着 我 微笑 着 说 :“ 可 不 能 丢 涪 1” : 

博士 从 楼 梯 上 走 下 来 ,他 停 下 步 , 掏 出 袖珍 镜 , 照 了 照 自 
己 ,用 指头 整理 了 一 下 额头 上 的 头发 。 爱 干净 的 太太 和 访 地 
说 :“ 帅 小 伙 子 ,还 一 直 是 个 帅 小 伙 子 ! "我 立即 跑 到 莉 莎 住家 
的 楼 上 ,打开 门 ,经 过 她 的 小 厨房 走 进 小 房间 , 没 错 1 在 靠 着 关 
死 的 门 的 那 面 粉刷 得 雪白 的 墙壁 旁 , 摆 着 一 张 铺 好 了 于 净 卧 
具 的 床 , 对 ,我 没 弄 错 ,一 套 维也纳 睡衣 。 我 拿 起 手提 包 ，, 当 我 
走 到 外 廊 时 ,看 见 洗 手 池 上 挂 着 一 块 于 净 毛 巾 , 摆 着 没有 用 过 
的 新 肥 电 ,我 站 在 那儿 ,觉得 好 笑 , 管 一 下 肩膀 ,又 有 什么 办 法 
呢 ? 一 切 都 像 在 《被 出 卖 的 新 嫁 娘 》 里 一 样 ,整个 楼 房 、 整 个 
巴黎 饭店 ,所 有 认识 我 的 人 都 把 我 看 成 了 一 位 快要 结婚 的 新 
娘 , 任 什么 我 自己 就 不 能 把 自己 看 成 一 位 新 娘 呢 , 特 别 是 在 博 
士 每 两 周 举 行 一 次 家 庭 聚会 的 这 栋 楼 房 里 。…… 

等 我 关上 门 , 我 的 红 高 跟 鞋 吧 噶 吧 噶 踩 着 楼 梯 往 下 走时 ， 
波 比 的 嘴巴 还 一 直播 在 布朗 诺 娃 太 太 的 两 腿 之 间 ,两 眼 盯 着 
她 的 眼睛 , 摇 着 惰 巴 ,仿佛 水 底下 有 一 只 比 它 强壮 的 水 铬 在 搜 
它 。 我 高 兴 地 有 睐 了 一 有 眼 博 士 , 他 正在 等 待 着 我 的 目光 ,可 又 立 
即 垂下 了 眼 险 , 如 今 轮 到 他 在 红脸 了 .我 们 就 这 样 站 在 大 水 洼 
中 ,不 过 上 午 的 太阳 很 快 就 把 它 晒 干 了 . 爱 干 净 的 太太 布朗 诺 
娃 看 见 博 士 脸红 了 , 叹 了 一 口气 , 摆 了 一 下 手 …… 

于 是 我 们 便 并 排 走 在 堤坝 巷 里 ,博士 的 头发 梳 得 整整 齐 
齐 ,他 穿 了 件 浅 色 开口 毛衣 ,灰色 长 裤 , 走 得 比 我 快 一 点 儿 , 甚 
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至 走 到 了 我 前 头 ,仿佛 我 们 要 去 赶 火车 ,可 是 他 又 总 是 等 着 我 
赶 上 他 ,于 是 我 们 又 并 排 走 一 会 儿 , 可 是 他 突然 又 加 快 脚步 ， 
弄 得 我 也 动 了 两 下 脚 ,穿着 高 跟 鞋 , 脚 关 节 喀 响 了 一 下 “这 
个 ,> 博士 指 着 一 个 信箱 说 ,“ 这 可 是 一 个 出 了 名 的 信箱 ,我 曾 
经 看 到 它 钉 到 墙 上 去 的 第 一 天 ,有 个 盲人 打 这 儿 经 过 ,他 按照 
平常 习惯 了 的 那么 走 , 额 头 撞 在 这 个 铁皮 邮箱 的 角 上 ,顿时 鲜 
血 直 流 , 后 来 他 拿 着 他 那 根 盲人 棍 , 狠 狠 地 抽 了 这 信箱 两 下 。 
您 在 听 我 说 话 吗 ? 您 在 看 我 吗 ? 我 每 次 跟 您 走 在 一 起 时 ,您 自 
已 也 听 到 了 看 到 了 ,我 的 话 真 多 ,有 理 无 理 总 说 个 没完 …… 大 
概 因为 ,您 不 怎么 讲话 ,您 只 是 忠实 的 听众 …… 唉 ,那个 乌 利 
呵 , 那 汉子 , 穿 上 斯 拉夫 民族 服装 可 真 叫 帅 ,可 他 却 非常 不 喜 
欢 犹 太 人 ,我 说 呀 ,他 恨 犹 太 人 恨 得 也 好 比 睹 了 服 睛 挤 在 邮箱 
上 。 他 曾 打赌 说 德国 人 会 赢 ,结果 他 们 跟 犹 太 人 的 位 置 来 了 个 
大 调 个 儿 , 跟 您 自己 知道 的 那样 。 这 个 乌 利 啊 ! 莉 莎 曾经 是 党 
员 ,她 被 关 进 牢 里 ,不 过 结果 总 算 还 好 。 您 该 知道 ,德国 人 一 到 
哪里 不 仅 把 所 有 的 犹太 人 而 且 将 所 有 的 共产 党 人 都 抓 起 来 ， 
枪毙 掉 。…… 可 是 乌 利 却 在 这 里 ,他 姑姑 这 里 。 她 是 我 们 的 房 
东 ,我 一 直 还 欠 着 她 的 房租 哩 ! 在 这 楼 里 的 凉 台 上 有 过 一 只 大 
岛 笼子 ,里 面 关 着 一 只 名 叫 乐 利 奇 卡 的 八哥 ,有 一 百 三 十 岁 
了 。 是 在 维也纳 教育 出 来 的 ,所 以 只 会 讲 德语 , 它 一 早起 来 便 
自己 说 ' 乐 利 奇 卡 又 美丽 又 乖巧 02@ 战 后 一 个 月 的 时 候 , 乌 利 
写 好 了 一 封 信 , 乐 利 奇 卡 照 常 蹲 在 他 的 肩膀 上 。 乌 利 出 了 门 ， 
拿 着 这 封 信和 朝 这 个 邮箱 走 来 , 当 他 将 信 丢 进 邮箱 里 之 后 , 反 了 
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几 下 这 铁皮 邮箱 , 乐 利 奇 卡 便 电 开 了 : 一、 二 、 三 ! 皇帝 轰 
到 !2@ 正 逢 中 午 , 满 街 是 人 ,这 时 候 , 人 们 都 听 到 了 这 一 德国 
口令 , 乌 利 环 得 跑 到 我 们 楼 的 过 道上 ,还 带 着 那 八 哥 乐 利 奇 
卡 。 聊 ,这 乌 利 呀 ! 要 是 个 Love story@ 也 好 啊 ! 可 是 跟 莉 莎 
的 婚礼 又 偏偏 定 在 这 个 时 候 :海德 里 希 被 刺 , 四 万 多 捷克 人 因 
此 而 以 同意 暗杀 的 罪名 遭 处 决 …… 而 他 ,这 个 “ 雄 认 ? 体 协 会 
员 非 跟 这 莉 莎 结婚 不 可 , 准 是 因为 坚信 帝国 必 胜 的 缘故 ,可 他 
连 做 梦 也 没 想到 ,帝国 还 能 被 打败 。” 

我 答 了 一 下 肩膀 ,直到 现在 我 才 认 识 到 ,实际 上 博士 说 得 
对 .我 还 回忆 起 ,在 保护 国 时 期 , 乌 利 和 莉 莎 常 坐 在 我 们 家 , 连 
那些 军人 、 党 卫 军人 也 坐 在 我 们 家 , 乌 利 一 个 德 文字 也 不 识 ， 
却 专心 致 志 地 听 着 他 们 讲话 , 莉 东 轻声 地 为 他 翻译 ,无 论 是 那 
些 军 人 还 是 那些 纳粹 党 人 直到 最 后 一 刻 都 相信 帝国 必 胜 , 说 
是 因为 希特勒 有 秘密 武器 ……. 

我 们 沿 着 铁路 线 在 迈步 . 刚 开 过 一 列 火车 , 街 上 满 是 燕 汽 
和 褐色 烟雾 ,我 们 站 在 一 座 二 楼 上 有 个 长 外 廊 的 楼 房 前 面 .篇 
乞 上 搭 着 被 福 ,一 些 胖 女人 正 靠 着 栏杆 站 在 那里 。 我 们 等 到 坟 
汽 烟 雾 消退 之 后 才 继 续 往 前 走 。 这 座 楼 房 下 面 有 十 扇 门 ,楼 上 
也 是 十 扇 门 。 所 有 住房 都 是 通过 这 种 门 的 背面 散 着 柜子 的 门 
走 进 去 的 。 所 有 窗户 和 这 些 门 都 大 敞开 着 。 老 人 们 或 坐 在 门 
前 或 靠 在 栏杆 上 ,一 个 个 表情 庄重 ,就 像 在 萨 扎 瓦 @ 那 一 带 的 
人 一 样 , 靠 在 高 挂 于 闪闪 发 亮 的 河流 上 方 的 农舍 外 廊 栏 杆 上 。 
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只 不 过 如 今 这 里 净 是 烟雾 吹 到 铁路 栏 路 杆 那 边 , 再 从 那里 乔 
到 利 本 尼 火 车 站 ,或 者 落 到 铁路 旁 的 灌木 从 中 , 当 烟 雾 飞扬 或 
候 行 于 地 面 , 我 们 仍旧 站 在 这 些 住 着 奇怪 居民 的 奇怪 房子 门 
前 。 他 们 仍然 在 望 着 铁路 , 望 着 我 们 ,仍旧 乐 呵呵 的 ,仿佛 一 排 
正在 观看 一 场 精彩 好 戏 的 观众 ,又 好 像 热 特 维 街 上 的 节日 洲 
行 队伍 的 观众 。 

“这 是 工人 宿舍 ,博士 说 ,“ 这 里 曾经 住 着 纺织 厂 工 人 ,这 
些 工 人 一 直 住 在 这 儿 , 谁 若 死 了 , 便 没 人 再 想 住 进去 , 搬 进 这 
些 空房 里 去 的 人 只 有 …… 咱 们 到 院子 里 去 瞧 瞧 吧 ,还 有 时 
间 。” / 

博士 拐 进 了 一 扇 拱 门 , 这 肩 门 已 经 破烂 不 堪 。 我 们 来 到 庭 
院 里 ,庭院 里 有 一 排 房 子 , 更 加 破烂 , 凉 台 靠 柱子 和 方 梁 支 撑 
着 ,墙壁 灰 泥 剥落 得 很 难看 ,然而 坐 在 它们 门 前 椅子 上 的 人 们 
却 穿着 周末 盛装 ,在 阴凉 下 面 望 着 太阳 , 望 着 那 座 漆 成 红色 的 
水 泵 , 望 着 院子 对 面 的 那 一 排 板 棚 , 有 十 来 间 用 板 条 钉 成 的 一 
模 一 样 的 小 板 棚 ,这些 板 棚 也 敞 着 门 ,里 面 有 些小 木工 台 , 神 
情 专注 的 老人 们 在 鼓 的 个 什么 ,又 是 雏 又 是 磨 的 ,在 装配 一 个 
什么 .而 在 水 泵 旁 的 青草 地 上 有 些 芯 冈 孩子 在 玩 页 ,他 们 的 服 
装 五 颜 六 色 , 这 些 孩 子 在 阳光 照 宁 下 宝石 般 地 闪烁 着 光臣, 直 
到 在 这 里 我 才 注 意 到 所 有 的 茨 冈 孩子 都 有 着 很 漂亮 的 头发 、 
眼睛 和 脸蛋 儿 , 他 们 不 管 穿 什么 都 好 看 ,尽管 几乎 每 个 小 孩 的 
鼻子 底下 都 挂 着 “面条 ”…… 

后 来 我 们 来 到 热 特 维 街 上 。 沿 着 铁路 线 走 的 时 候 , 博 士 老 
爱 走 到 我 前 面 去 ,他 快 得 让 我 追 不 上 他 ,到 后 来 我 有 意 放 慢 了 
步伐 ,好 让 博士 转 过 身 来 等 等 我 ,直到 我 返 上 他 ,或 者 他 又 走 
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回 到 我 身边 。 他 一 走 到 我 前 头 , 我 便 看 到 他 的 两 条 弯 腿 , 像 足 
球 运动 员 那 样 。 他 一 转 过 身 来 , 便 猜 到 我 在 打量 他 什么 ,他 显 
得 有 点 儿 不 好 意思 , 便 说 : 

“这 两 条 腿 还 勉强 过 得 去 ,更 让 我 伤 脑筋 的 是 我 老 掉头 
发 。 三 十 岁 以 前 我 的 头发 浓密 得 几乎 没 法 梳理 。 我 不 得 不 个 
些 油 到 头发 上 ,以 便于 梳理 ,而 且 用 的 是 根 刷 。 我 的 头发 曾经 
是 栗色 的 ,额头 上 那 一 扎 还 卷 着 波浪 …… 这 么 美丽 的 开始 , 却 
落得 个 如 今 这 样 的 结果 。” 

“每 个 人 都 该 是 什么 样 就 是 什么 样 。” 我 说 。 

我 们 走 过 紧 挨 着 铁道 栏 道 木 的 那 条 大 道 ,大 道 旁 边 便 是 
火车 站 .石灰 和 水 泥 仓 库 。 阳 光 下 的 石灰 像 春 雪 般 莹 和 白 。 

我 们 走 进 了 紧 挨 荐 煤 仓 、 煤 块 和 神 煤 堆 旁 的 火车 站 .博士 
买 了 票 ,我 们 便 站 在 站 台 上 等 候 。 透 过 敞开 的 办 公 室 门 可 以 看 
到 桌 上 摆 着 的 电讯 器 材 , 里 面 机 器 隆隆 作 响 的 大 柜子 。 车 站 值 
班 员 跑 出 来 ,放下 站 内 闭塞 杠 , 然 后 立 在 站 台 上 ,旅客 们 涌 到 
站 台 边 。 火 车 进 站 了 ,蒸汽 机 头 ,烟雾 滚滚 , 轻 轻 落 到 旅客 身 
上 。 等 火车 停 住 时 ,看 得 出 来 里 面 挤 得 水 泄 不 通 ,旅客 们 站 到 
了 和 车厢 过 道上 ,他 们 挤 得 连 手 都 夺 拉 到 小 窗口 外 了 。 一 会 儿 ， 
从 火车 上 挤 出 两 个 女 列车 员 , 利 本 尼 车 站 上 的 乘客 一 拥 而 上 ， 
推荐 挤 着 上 火车 。 只 昕 得 整个 火车 里 都 在 叫 喷 着 :“ 快 进 到 单 
间 里 去 !1” 

博士 登 上 火车 的 阶梯 ,可 只 上 了 一 级 便 挤 不 动 了 .他 喊 了 
一 声 :“ 请 打开 厕所 门 1 这 样 我 总 算 上 了 火车 ,上 了 这 列 旅行 
特快 车 , 紧 挨 着 博士 站 在 厕所 里 。 窗 子 还 是 关 着 的 。 我 害怕 本 


那 脏 脏 的 便 池 , 小 窗 还 开 着 …… 博 士 紧 挨 着 我 站 着 ,两 手 撑 着 
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小 窗 ,我 的 脸 对 着 他 ,他 搂 着 我 ,我们 就 这 样 去 郊游 了 .我 不 知 
道 去 哪儿 ,只 知道 和 博士 摊 得 很 近 , 像 跳舞 时 那样 。 我 将 手 抬 
起 来 , 肘 弯 挂 着 我 的 小 提包 ,手掌 搁 在 博士 的 锁骨 上 ,于 是 我 
们 的 脸 也 挨 在 一 起 了 .火车 一 开动 ,我 看 见 它 的 滚滚 烟雾 撤 在 
铁路 栏 路 杆 两 旁 大 道中 的 人 流 上 ,渐渐 地 这 大 道 便 在 烟雾 中 
消失 .火车 艰难 地 开动 着 ,蒸汽 放 得 更 多 , 呼 呼 响 遍 调 车 场 。 这 
燕 汽 加 重 了 降落 的 烟雾 气味 .我 双手 抓 着 博士 ,在 这 烟尘 和 菩 
汽 中 天 色 渐 渐变 暗 ,我 们 仿佛 驶 进 了 维尔 士 东 站 …… 然 后 是 
信号 机 打出 信号 ,烟雾 升 起 ,从 小 窗口 可 以 看 到 那 工人 宿舍 的 
外 廊 , 老 太太 靠 在 被 注 上 ,好 奇 地 看 着 我 们 的 火车 。 有 的 坐 在 


栏杆 旁 ,两 手 搭 挂 在 栏杆 上 ,仿佛 已 经 脱离 了 他 们 的 躯 


体 。…… 随 后 火车 徐徐 开动 ,已 经 能 看 得 见 利 本 尼 靠 铁路 沿 
线 的 街道 , 开 着 大 门 的 纳 鲁 什 古 小 饭馆 ,然后 是 地 道 。 随 后 火 
车 越 开 越 快 ,我 从 来 没 见 到 利 本 尼 周 围 还 有 这 么 多 美丽 的 小 
山坡 ,山坡 上 、 果 林 中 、 灌 木 从 里 这 儿 那 儿 露 出 一 座 座 小 别 量 
屋顶 ,到 处 都 是 人 ,闪现 着 他 们 五 彩 缤纷 的 衬衣 汗 衫 ,不 时 还 
能 见 到 躺椅 ,人 们 穿着 游泳 衣 、 运 动 短裤 和 日 光 浴 衣 在 晒 太 


“这 叫 小 树林 。” 博 士 对 着 我 的 耳 采 轻声 说 。 

“是 吗 ?” 我 抬 起 眼睛 , 挨 得 那么 近 地 看 着 他 剃 得 干 干净 净 
的 下 巴 , 感 觉 到 了 他 的 呼吸 。 

“而 这 里 名 叫 科 德 拉 斯 卡 …… 现 在 我 们 要 经 过 罗 基 特 
卡 ,” 博 士 对 我 耳语 说 ,嘴唇 挨 在 我 的 耳垂 上 ,我 们 不 得 已 被 挤 
进 这 个 可 怕 的 厕所 里 ,铁轨 上 的 风 从 便 池 的 活 门 口 吹 了 进来 。 
这 真 够 美的 ! 随 后 火车 驶 过 煤气 库 ,煤气 库 后 面 延伸 着 山脉 和 
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悬崖 , 紧 靠 铁路 旁 的 山坡 上 有 条 小 路 , 走 在 这 条 小 路 上 的 人 们 
和 和 孩子 们 一 道 停 下 脚步 ,他 们 都 穿着 节日 盛装 , 瞧 着 我 们 这 列 
超载 火车 。 火 车 各 小 台阶 上 站 着 一 位 列车 员 , 手 扶 铁 栅栏 。 火 
车 进 站 了 ,那儿 又 有 好 几 十 位 旅客 在 等 着 。 火 车 一 停 ,照样 响 
起 一 阵 喊叫 声 ,列车 员 挨 个 车 厢 地 跑 着 ,催促 旅客 进 到 单间 里 
去 ,说 否则 的 话 火车 只 能 老 停 在 这 维 索 昌 尼 了 。…… 可 是 乘客 
们 是 去 郊游 的 ,天 气 又 那么 好 ,整个 车 叮 洋 溢 着 欢快 的 叫 臧 
声 ,整个 车 叮 挤 满 了 彩色 衬衫 运动 汗 衫 .手提 包 。 我 突然 慢 
了 , 心 想 要 是 有 人 要 上 厕所 ,万 一 有 人 肚子 不 好 要 拉稀 怎么 
办 ? 那 不 将 是 我 幸福 的 终结 吗 ? 本 来 厕所 里 只 有 我 和 博士 两 
人 啊 ! 顶 多 可 以 还 有 半 个 人 , 那 也 只 是 有 人 将 一 条 腿 站 在 里 
面 , 手 抓 着 厕所 门 而 已 。 火 车 又 开动 了 ,一 抽 一 抽 地 慢 慢 开动 
了 ,晃动 得 使 我 们 彼此 挤 得 更 紧 。 我 搂 着 博士 ,我 的 腿 和 肚子 
都 碰 着 他 了 。 他 也 跟 我 一 样 。 我 们 互相 抓 着 手 、 抓 着 腹 膊 , 念 
佛 在 跳 波 尔 卡 或 华尔兹 。 从 窗口 我 们 看 到 火车 正在 白桦 树林 
中 穿行 , 林 中 草地 上 、 毯 子 上 躺 着 年 轻 的 妈妈 带 着 孩子 。 然 后 
我 们 经 过 一 座 砖 厂 ,接着 又 是 小 树林 ,这 里 那里 躺 着 的 大 人 和 
小 孩 , 被 类 便 弄 脏 的 便 池 敬 着 羡 , 从 便 池 下 面 淫 着 的 口子 可 以 
看 到 渐渐 朝 后 远 去 的 枕 木 , 沾 着 油 的 碎 石 以 及 水 珠 凝 成 的 雾 
气 。 火 车 一 停 下 ,人 们 便 往外 挤 , 从 小 窗口 往外 递 行李 递 小 孩 ， 
站 在 厕所 里 的 那 条 腿 也 小 心 翼 右 地 抽 走 ,厕所 门 上 的 手指 也 
散 开 了 。 而 所 门 已 关上 ,只 有 我 们 俩 呆 在 里 面 ,我 们 继续 这 样 
互相 抓 着 .拥抱 着 , 紧 紧 地 拥抱 着 ,仿佛 在 跳 波 尔 卡 和 华 尔 


“我 和 您 在 一 起 总 觉得 很 舒畅 , ”博士 悄 声 对 我 说 。 
了 24 





“我 也 一 样 "我 说 。 

“我 , 跟 您 在 一 起 时 ,就 像 您 没 在 我 身 旁 似 的 , ”他 喃 喃 地 
说 。 

“我 不 懂 这 意思 , ”我 说 ,“ 但 我 理解 。” 

“总 而 言 之 , 跟 您 在 一 起 我 觉得 很 自在 …… 您 要 是 住 到 我 
那里 去 呢 ? 你 知道 ,我 只 有 一 间 迅 ,可 是 那 房 间 里 有 扁 门 ,可 以 
通 到 另 一 间 房 , 跟 我 那 一 间 一 样 大 小 ,等 于 镜子 里 反映 出 来 的 
一 样 。 共 一 个 走廊 。 院 子 里 有 个 公共 厕所 ,这 也 蛮 不 错 旷 ,每 
当下 雨天 ,您 就 只 好 赤 着 脚 到 院子 里 去 上 而 所。 还 有 ,院子 里 
的 洗衣 房 里 还 有 一 间 洗 澡 房 ,那里 有 很 棒 的 木 盆 可 供 我 们 洗 
澡 ; 还 有 ,您 自己 也 看 到 了 ,屋顶 上 还 有 个 平台 ,我 只 需要 再 给 
您 锯 一 把 椅子 就 是 了 。” 博 士 一 个 劲 儿 地 说 着 ,他 的 嘴唇 都 大 
着 了 我 的 耳 条 。 我 闭 着 眼睛 ,点 着 头 ,就 像 听 着 教堂 里 的 连 社 
文 一 样 ,我 重复 着 :是 se 是 sanane 是 ee 

接着 响起 了 项 出 所 门 的 声音 。 随 即 而 来 的 是 捅 钥匙 孔 的 
声音 , 门 开 了 ,列车 员 站 在 我 们 面前 ,她 生气 地 喊 道 :“ 查 票 ,请 
拿 出 来 ! ……” 最 主要 的 是 ,车 叮 、 走 廊 , 甚 至 单间 里 都 有 空位 
子 ,“ 把 这 个 厕所 腾 出 来 。 听 见 没有 ?” 

“好 ,请 吧 !" 我 第 一 个 走 了 出 来 ,博士 也 紧 跟着 我 走 了 出 
来 。 我 们 两 人 都 脸红 了 。 但 不 是 因为 耻辱 ,而 是 因为 这 种 毫 无 
疑问 对 于 我 ,也许 也 对 于 博士 来 说 ,在 这 个 此 刻 好 比 慎 悔 室 的 
“ 臭 烘 烘 的 厕所 里 所 遇 上 的 幸福 。 当 旅客 们 看 到 我 们 带 着 厕所 
里 特有 的 杂 酚 皂 液 味 在 他 们 周围 穿行 时 ,都 厌恶 地 躲 开 了 .我 
只 是 非常 非常 饮 惜 自己 不 能 跟 博士 在 那里 呆 得 更 长 久 更 长 久 
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十 二 


后 来 我 们 在 一 个 小 站 下 了 车 。 博 士 显 得 格外 温情 和 激动 ， 
他 环顾 了 一 下 这 火车 站 , 犹 移 不 决 地 站 在 车 站 办 公 室 门 前 ,办 
公 室 旁边 是 一 间 破 屋 , 车 站 值班 员 2 走 进 来 ,发 出 火车 进 站 信 
号 ,从 机 车 那 边 ,一 名 身 穿 铁路 制服 的 女 职 工 推 荐 一 辆 装着 包 
里 和 捆扎 着 箱子 的 手推车 走 过 来 ,她 一 见 到 博士 ,高 兴 得 将 手 
推 车 一 放 , 热 情 地 拥抱 了 博士 ,调度 员 发 出 了 出 站 信号 ,这 就 
是 我 们 乘坐 来 的 那 辆 车 出 站 。 车 站 女 职 工 亲 一 下 博士 。 从 轨 
道 那 儿 回 来 的 值班 员 走 进 办 公 室 打 了 个 电话 ,然后 又 走出 来 。 
他 很 年 轻 , 穿 双 黄 皮鞋 ,制服 上 面 翻 出 衬衫 领子 。 

“值班 员 先 生 ,” 女 职工 碱 道 ,“ 这 位 是 我 们 在 保护 国 时 期 
一 起 工作 过 的 列车 调度 员 先 生 ,这 就 是 德国 人 曾经 想 要 枪 租 
的 那个 人 。? 可 是 那 位 年 轻 的 值班 员 只 管 一 下 肩膀 便 走 进 他 的 
办 公 室 去 了 .车 站 女 职工 回 到 她 的 手推车 旁 ,博士 抢 前 走 到 她 
前 面 推 着 车 子 朝 仓 库 走 去 。 看 来 他 似乎 把 我 忘 了 ,我 跟 在 他 后 
面 。 女 职工 和 卸 下 包 囊 及 带子 捆 着 的 箱包 。 这 时 ,博士 指 着 我 说 ; 
“这 是 我 的 女 朋 友 。.…… 这 位 太太 ,我 们 曾经 一 块 儿 在 这 里 工 
作 过 ,不 过 ,我 问 您 ,站 长 后 来 怎么 样 了 ?” 女 职工 将 手 伸 给 我 ， 
微微 吐 了 一 下 , 施 了 个 届 呈 礼 。 看 得 出 来 ,她 一 直 还 很 漂亮 , 想 
当初 ,十 一 年 前 准 是 非常 美丽 的 ,即使 现在 也 有 点 儿 像 圣母 玛 


由 火车 小 站 的 值班 员 ,往往 一 个 人 把 信号 员 .调度 员 .巡察 员 .发 送 员 等 的 
活 儿 都 包 了 ，。 
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利 亚 。 她 冲 着 博士 微笑 。 博士 正 递 给 我 一 把 椅子 ,自己 却 坐 在 
手推车 上 。 

这 位 女 职工 理 了 一 下 博士 的 头发 说 : 

“您 这 是 怎么 回 事 啊 ,头发 掉 得 这 人 么 厉害 ? 您 问 普罗 戈 普 
怎么 样 了 ? 您 最 好 别 问 ,革命 后 他 立刻 被 关 了 起 来 ,不 过 什么 
事 也 没 出 ,后 来 还 在 边境 哪个 地 方 干 过 一 段 , 就 直接 退休 了 。 
他 是 受过 专业 训练 的 啊 !…… 可 是 ,博士 ,您 是 怎么 回 事 儿 ,您 
都 有 点 儿 秃 顶 啦 ! …… ”她 打量 了 一 下 博士 的 头发 ,又 职 了 职 
我 ,对 我 解释 说 : 那 时 候 , 站 长 先生 还 在 乌 斯 津 一 杰 钦 车 站 当 
值班 员 , 爱 上 了 一 位 德国 姑娘 ,并 刻 了 她 。 那 个 时 候 的 习惯 还 
是 ;德国 人 常 去 捷克 饭馆 吃饭 ,捷克 人 常 去 德国 饭馆 吃饭 ,他 
们 唱 一 支 捷克 歌 之 后 便 唱 一 支 德 国歌 .捷克 人 用 德 文 唱 , 德 国 
人 用 捷 文 喝 。 可 是 后 来 出 了 个 享 莱恩 ,这 一 切 便 结束 
了 ,…*… 可 是 我 们 的 站 长 太太 把 我 们 弄 糊 涂 了 ,希特勒 成 了 她 
的 上 帝 。 站 长 调 到 我 们 站 ,我们 便 多 了 个 心眼 儿 , 因 为 站 长 先 
生 也 站 在 德国 人 一 边 。 他 们 有 个 女儿 ,是 个 希特勒 崇拜 者 , 当 
希特勒 战胜 了 波兰 ,后 来 又 打败 了 法 国 时 ,他 们 这 一 顿 欢呼 
啊 ! 当 希特勒 后 来 向 俄国 人 进攻 ,我 们 在 站 长 先生 面前 也 不 得 
不 小 心 点 儿 。 可是! 后 来 ,来 了 个 斯 大 林 格 勤 ! 在 这 个 战役 之 


中 训 芋 恩 (Henlein Konrd,1898- 一 1945 年 ) ,苏台德 德意志 人 ,1933 年 为 苏 
台 德 德意志 祖国 阵线 领袖 ,1938 年 4 月 要 求 苏台德 德意志 人 住 区 实行 
目 治 ;当年 会 见 希 特 勒 ,随后 要 求 将 该 区 划 归 德国 。 捷 克 政 府 下 令 取 缔 
他 的 政党 ,他 逃 往 德国 ,成 立 苏 台 德 德意志 人 自由 军 , 在 德 捷 边境 地 区 
进行 破坏 活动 , 当 幕 尼 黑 会 议决 定 把 苏台德 划 给 德国 时 ,德国 政府 任命 
他 为 这 一 地 区 的 长 官 。 第 二 次 世界 大 战 结束 时 ,他 被 盟国 拘留 ,自杀 身 
亡 。 
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前 在 这 儿 二 楼 上 三 天 两 头 杀 猪 宴 庆 ,在 站 长 先生 家 成 天 唱歌 、 
欢 旦 。 可 是 之 后 ,来 了 个 斯 大 林 格 勒 大 成 ,站 长 太太 把 目 己 的 
皮 大 胡 捐 到 前 线 也 没 帮 上 她 的 入 。 站 长 先生 则 变 得 谨慎 一 些 ， 
德国 人 在 斯 大 林 格 勒 吃 了 败仗 之 后 ,站 长 先生 开始 连夜 里 都 
到 站 上 办 公 室 来 ,也 到 扳 道 工 和 信号 员 中 交谈 前 线形 势 ,已 经 
不 再 听 和 带 国 广播 ,而 昕 美国 的 了 ;只 有 站 长 太太 仍然 那么 死心 
眼 几 ,她 女儿 也 一 样 。 可 是 您 来 到 这 个 站 上 当 调 度 员 时 ,已 是 
战争 快 结束 的 时 候 。 站 长 先生 知道 ,战争 的 结果 会 是 怎么 样 
的 ,惟独 站 长 太太 还 始终 认为 德国 人 会 最 后 得 胜 , 因 为 希特勒 
有 秘密 武器 …… 可 是 ,博士 ,您 这 是 怎么 啦 ? 怎么 一 只 眼睛 低 
一 些 ? 女 职工 关心 地 望 着 博士 ,又 用 手 在 他 眼前 叶 了 几 下 ,后 
来 又 为 目 己 这 种 做 法 略微 吓 了 一 跳 , 不 好 意思 地 突 了 笑 。 车 站 
值班 员 从 办 公 室 里 走出 来 ,站 在 轨道 旁 ,一 列 货车 隆隆 响 着 开 
过 火车 站 ,值班 员 有 盯 着 它 开 走 了 。 他 然后 走 回 来 ,只 听 得 他 在 
值班 小 屋 里 扳 动 信号 杆 的 声音 .博士 站 起 身 来 , 望 着 这 列 渐渐 
远 去 的 货车 背影 ,神情 凝重 而 严肃 。 随 即 坐 到 手推车 上 ,用 挪 
动 了 位 置 的 那 只 眼睛 望 着 地 面 上 的 尘埃 说 : 这 是 我 最 美好 的 
梦想 啊 ! 我 老 觉 得 ,我 仍旧 穿 着 一 身 床 亮 的 制服 、 探 亮 的 黑 皮 
鞋 . 短 上 衣 一 直 扣 到 脾 子 根 儿 …… 我 站 在 那儿 ,快车 .客车 和 
开 往 前 线 的 .严密 注视 下 的 军 运 列车 都 从 我 车 站 过 .我 负责 过 
”调度 , 开 、 关 过 信号 机 ,我 坐 过 电话 机 电报 机 丁 零 啊 的 办 公 室 ， 
炉子 里 火焰 熊熊 ,您 往 里 面 添 柴 ,总 是 面 带 笑容 ,即使 在 我 的 
梦 里 您 也 是 微笑 的 。 您 知道 吗 , 要 是 我 有 来 世 , 我 愿意 终生 当 
个 车 站 值班 员 ,然后 当 个 小 站 的 站 长 .不 过 站 长 先生 对 我 还 真 
不 错 , 我 几乎 吃 掉 了 他 一 整 只 猪 。” 
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那 位 女 职工 补充 说 :可 不 是 吗 ,不 过 这 只 是 因为 ,那个 时 
候 他 和 患 胆 训 炎 , 肝 也 有 病 , 而 他 太太 又 吃 不 下 饭 , 因 为 德国 人 
在 布达佩斯 、 在 沃 拉 吉 斯 拉夫 都 吃 了 败仗 1!” 

博士 看 了 我 一 眼 ,我 真 的 第 一 次 注意 到 ,他 真有 一 只 眼睛 
低 一 些 ,就 像 有 些 军官 曾经 坐 在 我 们 家 , 谈 到 他 们 在 前 线 的 经 
历时 的 那样 ,也 像 那 位 相貌 像 白 兰 度 的 汉 ，。 诺 登 将 军 那 样 , 屠 
一 位 还 曾经 推 着 我 在 一 架 花 园 大 秋千 上 功 过 哩 ! 当 我 的 手紧 
紧 抓 住 秋千 上 的 链子 时 ,他 的 指头 还 触 着 我 的 手 哩 ! 他 也 有 一 
只 眼睛 低 一 点 儿 , 他 也 像 博士 一 样 ,仿佛 总 在 梦幻 中 , 心 不 在 
下 ,仿佛 在 看 着 远 处 什么 地 方 , 望 着 久远 的 过 去 。…… 

“对 , ”博士 说 ,“ 德 国人 在 布 勒 斯 劳 ? 一 吃 败仗 ,站 长 便 杀 
了 一 头 猪 ,到 处 送 肉 ,他 本 来 很 爱 吃 的 后 腿 , 可 是 如 今 也 吃 不 
下 了 。 于 是 他 已 经 成 了 习惯 ,每 当晚 上 我 来 上 夜班 ,我 便 听 到 
他 从 他 房子 里 走 下 楼 来 ,给 我 端 来 一 大 碟 肉 , 半 公 斤 猪肉 片 ， 
用 油 嫩 炸 的 ,旁边 还 放 了 几 片 洋葱 。 他 身上 系 了 一 块 围裙 ,一 
块 屠夫 常 围 的 那 种 白 围裙 ,给 我 端 来 他 自己 享用 不 了 的 这 美 
味 ,他 将 椅 背 转 到 他 前 面 ,下 巴 闫 顶 住 他 在 椅子 背 上 交叉 的 十 
指 上 , 望 着 我 如 何 津津 有 味 地 吃 着 这 热 溪 的 嫩 炸 肉片 ,他 一 直 
这 么 看 着 我 ,实际 上 我 是 在 替 他 吃 肉 ,我 吃 了 仿佛 就 是 他 吃 
了 。 整整 一 个 月 我 每 天 晚上 都 这 么 吃 。 站 长 先生 一 碟 又 一 碟 
地 给 我 端 来 ,直到 我 把 那 两 大 蹄 髓 都 蔡 他 吃 完 为 止 …… 后 来 ， 
前 线 离 我 们 更 近 , 连 奥 斯 特 拉 发 8 也 丢 了 。 有 一 天 夜里 ,楼 上 


也 波兰 境内 。 
地 捷克 城市 。 


站 长 家 亮 了 灯 。 他 太太 和 妆 儿 来 回 走 着 ,然后 将 她 们 的 箱子 提 
下 楼 。 站 长 太太 脸色 苍白 ,器 个 不 止 , 我 帮 她 们 将 箱子 装 到 野 
战 医院 的 快车 上 ,从 此 以 后 就 再 也 没有 见 到 过 她 们 了 。” 

“可 是 博士 ,您 说 什么 呀 ?” 女 职工 挑 明了 说 ,“ 那 薄 尔 达 已 
经 不 是 什么 小 女孩 ,而 是 一 位 小 姐 了 ,她 那 时 已 经 十 六 岁 …… 
您 不 知道 ? 得 了 吧 ,她 不 是 爱 上 您 了 吗 ? 爱 得 多 深 啊 ! 而 站 长 
先生 为 您 烧 肉 也 只 是 为 了 给 您 壮胆 ,有 一 回 您 还 上 了 楼 梯 到 
他 们 家 去 找 戎 尔 达 哩 二 

博士 脸红 了 ,他 大 声 碱 道 :“ 可 我 那 时 候 根本 不 可 能 上 楼 
去 , 那 时 候 我 根本 不 可 能 和 站 长 太太 坐 到 一 块 儿 ,因为 她 到 最 
后 一 刹那 都 相信 德国 人 会 打 赢 这 一 仗 ,说 他 们 有 秘密 武 
器 …… 当 时 集中 营 关 满 了 人 ,我 怎么 会 有 这 人 么 大 的 心思 去 跟 
一 个 德国 女人 谈 情 说 爱 呢 ? 我 知道 , 萌 尔 达 常 下 楼 来 , 常 在 这 
部 电报 机 旁 坐 着 。 我 常 去 火车 那儿 ,她 在 读 《 少 年 维特 的 烦 
恼 》, 我 知道 她 那 时 十 六 岁 ,长 得 美丽 ,我 低头 操作 电报 机 的 时 
候 ,她 坐 在 那儿 ,在 那 灯光 暗淡 .电报 声 咬 哄 中 ,好几 次 被 她 芳 
香 的 金发 凌 花 了 我 的 眼睛 …… 这 浅 色 头发 的 东 尔 达 现 在 大 概 
在 做 什么 呢 ?” 

“在 荷兰 某 个 地 方 , 嫁 到 了 那里 ,可 是 博士 , 宁 城 开 来 的 客 
车 快 到 站 了 ,我 得 到 闽 铅 子 车 所 那里 去 一 趟 。 您 等 等 我 ,咱们 


“不 啦 ,” 博 士 说 ,“ 我 下 次 再 来 。” 
女 职工 将 她 粗糙 的 手 伸 给 我 , 冲 我 微笑 ,她 的 脸 上 已 有 不 
少 皱纹 ,但 仍然 很 漂亮 , 抹 着 口红 ,穿着 干净 的 制服 ,如今 她 又 
关心 地 望 着 博士 ,她 不 是 梳理 博士 的 头发 ,而 是 用 手 抹 去 他 额 
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上 的 烦恼 ,这 大 概 是 只 有 她 才 懂 得 的 一 种 烦恼 。 

“我 的 老 调度 员 先 生 啊 ,您 比 以 前 老 了 , 变 得 严肃 多 了 .您 
发 生 了 什么 事 ? 什 么 事 啊 ?” 她 又 将 手 放 在 博士 上 服 前 昂 了 网 .他 
的 那 双眼 睛 正 凝 视 着 远 处 。 一 只 眼睛 总 低 一 点 儿 ，。 

客车 已 开始 进 站 , 女 职工 推荐 小 车 飞快 地 走出 行李 库 ,小 
轮子 一 颠 一 颠 地 驶 过 轨道 ,等 火车 停 下 来 .小 推 车 停 在 公务 车 
朋 旁 ,在 滞 着 门 的 闽 铅 货 车 朋 上 站 着 一 名 穿 铁路 制服 的 男 职 
工 , 他 向 车 站 值班 员 和 女 职 工行 了 个 举 手 礼 。 博 士 苦笑 了 一 
下 ,也 举 了 一 下 手 。 女 职工 将 三 个 包 囊 放 到 手推车 上 ,然后 向 
博士 挥手 致意 。 我 走 在 博士 后 面 ,他 如 今 显 得 有 点 儿 了 驼背 ,在 
车 站 办 公 室 窗 前 停 了 步 , 望 着 那儿 , 手 搭 凉 栏 ,以 便 看 得 更 清 
楚 些 。 他 看 着 那 张 放电 报 机 的 长 桌子 。 他 一 转 过 身 来 ,我 便 看 
到 ,他 仿佛 见 到 了 背 尔 达 那 位 浅黄 头发 的 姑娘 , 那 位 当时 只 有 
十 六 岁 、 常 跑 到 办 公 室 来 坐 着 读 《 少 年 维特 的 烦恼 》 的 姑娘 .他 
看 到 的 芋 尔 达 ,当时 装 做 在 看 书 ,其 实 她 没 在 看 书 ,而 在 细 听 
那 电报 、 电 话 的 声音 ,特别 是 年 轻 的 列车 调度 员 的 脚步 声 。 当 
年 他 大 概 头发 浓密 ,相当 英俊 .她 就 像 我 曾经 在 我 家 那 间 大 餐 
厅 里 装 做 读书 一 样 ,对 面 坐 着 冯 ，。 诺 登 , 那 位 最 年 轻 的 军官 。 
他 望 着 我 ,我 却 垂下 眼 瞪 装 做 看 书 ,我 当时 大 概 像 药 尔 达 那 
样 ,在 细 听 着 每 一 点 音响 ,热血 直 往 上 涌 ……. 
正在 执勤 的 车 站 值班 员 如 今 站 在 小 台阶 上 ,再 迈 一步 , 也 
许 就 进 了 办 公 室 ,可 他 犹 骇 了 一 下 ,仿佛 被 什么 逼 着 回 过 头 来 
说 ;“ 您 不 想 进 办 公 室 去 看 看 吗 ? 从 您 最 后 离开 到 现在 ,什么 变 
化 也 没有 。” 

“ 没 变化 ,或 者 说 有 ?” 博 士 笑 了 笑 说 ,“ 可 能 我 会 香 倒 过 
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去 。 德 国人 在 这 里 曾 两 次 要 毓 掉 我 ,有 一 次 我 已 经 上 了 机 车 ， 
我 感到 那 枪 已 经 顶 在 我 背 上 ,过 了 罗 效 科 希 , 那 枪 口 才 离 开 我 
的 后 背 , 那 党 卫 军 的 指挥 官 用 下 巴 示 意 我 下 机 车 去 ……? 博 士 
痛苦 地 叙述 着 ,他 不 是 对 着 车 站 值班 员 ,而 是 看 着 我 在 说 话 。 
我 不 禁 脸 红 了 , 尖 叫 了 一 声 …… 可 是 那 时 我 才 十 六 岁 啊 ! 这 能 
怪我 吗 ? 

车 站 值班 员 仍然 站 在 第 一 级 台阶 上 ,又 邀请 了 一 次 博士 
进 办 公 室 去 看 一 看 ,说 从 那 时 起 办 公 室 的 确 没有 什么 变 
化 ……“ 还 是 有 变化 啊 !1” 博 士 说 ,“ 在 我 服务 的 那个 时 候 , 有 一 
次 ,我 的 制服 上 只 有 一 颗 扣 子 没 扣 上 ,交通 检查 员 下 了 火车 ， 
我 站 在 月 台 上 , 黑 皮 鞋 擦 得 锂 亮 ,检查 员 当 着 大 家 的 面 ,亲自 
帮 我 扣 上 了 那 颗 扣子 。” 

值班 员 站 在 第 一 级 台阶 上 ,打量 了 一 下 自己 穿着 的 黄 皮 
鞋 ,然后 伸手 去 摸 他 敬 着 没有 扣 的 蓝 扣 子 , 答 了 管 肩膀 , 走 进 
办 公 室 。 

“可 惜 那 一 回 没 把 您 毙 了 。” 他 说 。 

车 站 楼 角 上 方 挂 着 大 钟 ,我 们 从 它 下 面 走 过 , 绕 过 毁坏 了 
的 篱 秃 , 沿 着 随便 扔 在 地 上 的 铁轨 和 横 七 竖 八 的 器 械 , 穿 过 一 
条 老 车 提 树 林 阴 道 , 走 进 一 家 古色 古 香 的 二 层 楼 饭馆 。 

我 们 穿 过 门洞 ,又 到 了 太阳 底下 ,然后 沿 着 一 座 座 建筑 走 
过 整个 村 庄 。 .我们 及 了 一 眼 曾 几何 时 大 门 威武 , 引 以 为 荣 , 而 
姐 今 已 被 毁坏 的 庄园 , 想 当 年 , 它 的 门 柱 还 以 两 个 石 襄 狮 子 作 
为 装饰 , 现 如 今 它 院子 里 的 仓库 已 倒塌 , 墙 上 的 太阳 钟 却 仍 在 
闪闪 发 光 。 博 士 挥 了 一 下 手 , 拐 进 一 条 小 埠 ,那里 有 三 座 小 房 

子 , 有 座 房子 旁 停 着 一 辆 小 汽车 ,一 个 年 轻 人 在 用 合成 洗涤 剂 
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洗车 身 , 用 海绵 刷 从 桶 里 吸 些 肥皂 水 ,从 汽车 上 流 着 一 细 道 脏 

水 ,房子 后 面 摆 着 两 架 印 下 了 轮子 的 生 了 锈 的 播种 机 …… 
“的 确 ,可 惜 那 时 没 能 把 我 枪毙 掉 , ”博士 重 复 这 句 话 , “不 

过 也 好 ,我 们 在 这 里 停 了 一 下 ,我 从 来 都 不 知道 ,我 为 什 


接着 来 的 便 只 是 一 条 长 长 的 田间 小 道 , 然 后 我 们 走 在 长 
着 一 排 老 苹果 树 的 水 渠 边 , 踊 了 一 丢 烂 泥 , 这 是 拖拉 机 轮胎 从 
庄稼 地 里 带 上 来 的 .博士 发 火 了 ;“ 还 说 不 能 按 老 样子 生活 ,我 
住 在 啤酒 厂 的 那个 时 候 ,农夫 从 啤酒 厂 后 的 地 里 开 出 拖拉 机 
之 前 ,总 要 先 把 轮子 上 的 泥巴 刊 下 来 扔 回 地 里 ,然后 驶 在 公路 
上 的 大 车 便 总 能 保持 干净 .” 随 后 从 老 远 的 地 方 传 来 一 阵 钟 
声 。 博 士 老 是 跑 到 我 的 前 面 等 着 我 ,或 者 走 回来 迎 我 ,我 则 穿 
着 高 跟 鞋 继续 小 心 翼 翼 地 走 着 ,小 手提 人 包 显 得 越 来 越 重 ,我 的 
高 跟 鞋 一 步 一 响 地 敲打 在 沙 石 地 上 。 博 士 没 头 没 脑 地 对 我 说 : 

“我 的 朋友 马 利 斯 科 、 诗 人 ,您 会 认识 他 的 ,他 总 想 有 间 工 
作 室 , 他 花 了 约 一 万 克朗 ,于 是 得 到 一 间 工 作 室 , 一 家 废弃 了 
的 小 店铺 的 房 证 ,我 们 来 到 一 张 放 下 的 卷 窗 门 前 , 马 利 斯 科 拿 
着 这 间 店 铺 的 房 证 和 钥匙 ,等 我 们 喝 完 一 小 瓶 啤酒 后 , 马 利 斯 
科 打 开卷 窗 门 的 锁 ,我 将 门 往 上 一 推 , 卷 窗 门 哈 哪 响 着 缩 进 了 
夹 墙 里 。 我 们 往 店 铺 橱 窗 、 往 关 着 的 玻璃 门 里 一 上 隐 ,只 见 橱窗 
里 面 有 两 张 床 , 一 张 床上 躺 着 个 摊 开 两 条 腿 的 男人 ,在 门 里 有 
个 柜子 。 原 来 是 隔壁 住 着 的 一 名 厨师 打通 了 墙 , 扩 充 了 一 间 
房 。 因 为 他 有 三 个 孩子 。 当 马 利 斯 科 给 他 房 证 看 时 ,他 还 骂 马 
利 斯 科 是 违反 公益 的 房屋 强占 者 。…… 我 想 ,在 我 们 利 本 尼 ， 
我 们 要 是 偷偷 打通 隔壁 住房 的 墙 ,我 们 的 境况 就 会 跟 那个 司 
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师 一 样 。 您 明日 吗 ?” 

他 站 在 我 面前 ,每 当 我 赶 上 他 ,他 就 退 着 走 , 两 眼 凝 视 着 
我 ,我 清楚 地 看 到 他 的 眼睛 一 高 一 低 。 

接着 ,我 们 走 在 太阳 下 ,从 远 处 飘 来 一 阵 水 香 ,随即 我 们 
朝 着 一 排 白 杨 树 走 去 , 紧 接着 便 见 到 一 条 宁静 的 小 河 。 我 们 站 
定 了 一 会 儿 , 上 望 河 对 岸 的 小 村 庄 ,然后 我 朝 下 走 到 渡口 处 ， 
那里 有 一 座 小 桥 和 一 条 挫 在 一 根 粗 缆绳 上 的 平板 船 , 绕 绳 则 
紧 紧 挫 在 河 对 岸 的 一 个 支架 上 , 科 公 在 岸上 身 着 ,帽子 扣 在 脸 
上 。 岸上 放牧 着 三 只 羊 ,它们 悠闲 自在 地 吃 着 草 , 下 巴 一 拌 一 
拌 的 。 博 士 将 手 伸 给 我 , 领 我 上 了 小 船 ,把 我 安顿 在 后 边 椅 子 
上 。 我 坐 下 来 , 甜 滋 滋 地 呼 一 口气 。 我 的 脚 已 经 有 点 儿 疼 了 ， 
我 将 手提 包 放 在 身 旁 。 博 士 将 它 拿 起 来 ,随即 挨 着 我 坐 下 ,将 
小 提包 放 在 他 膝 上 ,于 是 我 们 便 并 排 坐 着 了 ,在 小 站 上 的 豆 
留 ,在 那里 所 听 到 的 一 切 让 我 目瞪口呆 ,情绪 全 乱 了 。 后 来 般 
公 醒 过 来 ,将 我 们 送 到 河 对 岸 。 我 望 着 奔流 的 河水 ,心中 泛 起 
一 丝 忧愁 .我 们 朝 着 一 座 小 发 电站 走 去 ,水 声 哗 啦 , 朝 上 喷射 ， 
形成 一 根 小 水 柱 , 水 柱 中 间 的 风 儿 将 水 珠 碎 花 带 到 远 处 ,我 们 
走 在 这 水 雾 之 中 ,太阳 显得 暗 紫 暗淡 。 随 后 ,我 们 沿 着 紧 靠 河 
边 的 休闲 小 木 舍 朝 前 走 ,每 所 小 木 舍 都 敞 着 门 , 从 小 厨房 里 散 
发 出 午餐 的 香味 儿 ,我 们 还 看 到 身 穿 游泳 衣 的 小 屋 的 主人 们 ， 
他 们 有 的 已 在 河 的 下 游 游泳 ,有 的 躺 在 小 柳树 、 灌 木林 中 的 毯 
子 上 。 水 波 聚 集 的 河 湾 堆 起 了 层 层 细 沙 。 我 们 来 到 一 个 带 有 
沙滩 浴场 的 河 湾 , 朝 下 走向 河 边 , 换 上 游泳 衣 便 痛 痛 快 快 地 游 
起 来 . 游 累 了 之 后 便 骨 口 极 好 地 吃 掉 带 来 的 面包 夹 炸 排 , 喝 了 


不 冷 不 热 的 啤 钵 ,然后 便 躺 着 晒 太 阳 , 听 得 见 远 处 孩子 们 的 喊 
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叫 声 . 喷 水 声 ,渐渐 地 我 便 闭 上 眼睛 睡 着 了 。 后 来 慢 慢 苏醒 ,一 
跟 开 腿 , 只 见 博士 在 我 身 旁 ,面前 烧 着 一 团 筹 火 ,水 面 刮 来 的 
风 吹 得 火苗 东 播 西 晃 。 博 士 在 烤 手 ,现在 他 站 起 身 , 到 河岸 上 
捡 些 被 水 冲 到 岸 边 的 干枯 树枝 。 我 有 点 儿 累 有 点 儿 人 忧伤 。 后 
来 我 们 又 游 了 一 会 儿 ,再 游 了 一 会 儿 ,小 筹 火 烤 暧 了 我 们 的 手 
和 脚 ,我 感到 很 舒服 , 朝 博士 微微 一 笑 , 感 到 很 幸福 。 因 为 博士 
什么 也 没 说 ,我 觉得 ,博士 很 策略 ,他 喜欢 我 ,而 默默 不 语 。 他 
完全 可 以 说 上 点 什么 ,或 对 我 畴 劝 点 什么 ,说 明 什么 是 正确 
的 ,也 许 会 使 我 更 加 忧伤 。 因 为 对 于 博士 来 说 ,我 也 是 个 德 背 
女子 .于 是 我 没 头 没 脑 地 说 了 名 :“ 可 是 博士 ,我 上 的 是 捷克 学 
校 呀 ! 我 的 家 人 作为 德意志 人 被 迁 到 西方 去 了 ,可 是 我 却 留 在 
了 这 里 蚜 ! 因为 我 上 的 是 捷克 学 校 , 跟 我 弟弟 海 尼 一 样 ,就 因 
为 我 们 上 的 是 捷克 学 校 才 给 我 们 捷克 斯 洛 伐 克 国籍 ,所 以 我 
现在 才 坐 在 这 里 蚜 ……” 

博士 俯 身 对 着 我 ,将 手指 挡 在 我 的 嘴唇 上 ,我 闭 上 眼睛， 
他 吻 我 ,随后 哆 在 沙滩 上 ,又 亲吻 了 我 .他 接着 爷 天 躺 着 , 手 抬 
到 脑 后 ,凝视 着 天 空 .我 便 俯 身 于 他 ,贴近 他 的 脸 亲吻 他 ,他 的 
双手 搂 住 了 我 ,我 们 久久 地 亲吻 着 ,一 次 又 一 次 地 …… 我 们 就 
这 样 身 在 柳树 灌木 中 ,太阳 落 到 橡树 林 后 面 去 了 。 我 们 坐 起 
， 来 , 望 着 黄昏 中 被 微风 吹 得 款 标 拂 指 的 木炭 火光 .然后 我 们 换 
上 衣服 ,我 们 吃 光 剩 下 的 面包 夹 猪 排 , 喝 完了 已 经 有 些 凉 的 听 
酒 。 博 士 用 沙子 将 筹 火 燃 灭 掉 。 然 后 我 们 起 步 ,但 没 往 回 走 ， 
而 是 走 进 村 庄 , 迎 面 而 来 的 是 一 道明 亮 的 弧 光 灯 ,后 来 我 们 便 
同 几 十 位 郊游 者 站 在 一 块 儿 等 车 , 开 来 一 辆 公共 汽车 ,我 俩 又 
”并 排 坐 着 ,博士 搂 着 我 的 腰 , 我 睡 着 了 ,等 我 一 觉醒 来 ,脑袋 枯 
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在 他 肩 上 ,车 子 朝 布拉格 城郊 驶 去 。 我 疲倦 极 了 ,眼睛 睁 开 一 
会 儿 , 立 刻 又 睡 着 了 。 仿 佛 我 在 发 烧 , 渐 渐 睡 去 ,然后 又 慢 慢 醒 
来 ;仿佛 我 失去 了 知觉 ,又 慢 慢 恢复 了 知觉 ,脑子 里 的 画面 在 
反复 调换 ,还 同 黑暗 中 利 本 尼 街 道 的 画面 搅和 在 一 起 。……' 博 
士 挽 着 我 的 手下 了 车 ,很 快 我 就 看 见 了 那 约 煤气 路 灯 .。 我 们 刚 
一 抓 起 门 把 , 波 比 便 在 院子 里 快乐 地 叫 起 来 。 我 们 一 打开 门 ， 
它 便 跑 来 迎接 我 们 ,又 是 叫 又 是 跳 的 ,过 了 好 一 阵 才 平静 下 
来 。 然 后 我 们 进 到 院子 里 , 贝 朗 诺 娃 太 太 已 经 躺 在 床上 看 书 ， 
陋 着 玻璃 窗 对 我 们 喊 道 : 

“ 波 比 棒 极 了 。 我 还 带 它 出 去 散 了 步 。 它 的 绳 套 挂 在 博士 
的 门 把 上 。” 

博士 生起 炉子 ,天 气 够 凉 的 。 我 拿 起 一 个 大 钠 子 ,给 波 比 
套 上 它 的 颈 索 。 我 脸 有 些 发 沁 ,博士 晒 黑 了 ,他 那 只 低 一 点 儿 
的 眼睛 , 比 在 河 边 显得 更 低 了 。 我 端 着 缸 子 来 到 小 院 里 , 波 比 
已 跑 到 通 街 的 大 门 那儿 ,然后 又 走 回 来 ,就 像 博 士 在 乡间 小 路 
上 来 回 等 我 那样 。 当 我 沿 着 灯光 明亮 的 窗户 走 过 的 时 候 , 在 一 
个 伸手 可 触 到 的 窗口 那儿 ,只 见 贝 朗 诺 娃 太 太 的 眼镜 架 在 站 
头 上 , 喊 道 : 

“ 瞧 那 波 比 多 高 兴 ! 等 您 打 了 啤酒 回来 就 去 躺 下 吧 ! 广播 
里 说 了 , 今 晚 有 暴风 十 ,晴天 转 地 磁性 暴风 雨 ,所 以 我 干脆 身 
下 了 …*… 您 知道 ,我 也 出 生 在 苏台德 ,我 也 受 不 了 这 天 
气 ……” 她 仰 着 脖子 ,眼镜 片 闪 着 光 。 我 已 经 走 到 过 道上 , 波 比 
已 经 钻 到 了 门 外 。 我 们 一 道 跌跌撞撞 走 在 街 上 ,从 和 鲁 德 米 纳 竺 
蹄 出 一 个 人 来 ,头发 浅黄 ,一 撮 卷 毛 看 拉 到 眼睛 里 ,原来 是 个 
醉 汉 。 从 这 条 街 又 蹄 出 个 人 来 ,是 我 们 认得 的 那个 蒋 冈 女人 ， 
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追赶 着 这 个 男人 , 举 起 足 可 擂 死 一 丐 马 的 重 拳 往 他 背 上 插 去 ， 
他 急匆匆 往 前 跑 时 ,漂亮 的 头发 富有 弹性 地 跳动 着 。 那 茨 冈 女 
人 对 我 说 :“ 太 太 , 您 看 见 了 吧 ! 这 就 是 我 的 宝贝 丈夫 。 赌 了 两 
天 彩票 , 钱 都 打 水 漂 了 ,全 没 了 !” : 

后 来 我 走 进 瓦 尼 什 达 酒 店 , 波 比 抢先 跑 到 过 道上 ,小 酒吧 
就 在 过 道里 ,那里 站 着 好 几 个 男子 汉 , 穿 得 整齐 漂亮 , 喝 着 啤 
酒 ,酒杯 放 在 门洞 角落 的 一 张 东 子 上 .玻璃 窗口 里 面 有 位 胖 老 
板 在 给 人 项 酒 ,这 里 那里 开 着 通 向 雅 座 单间 的 门 , 半 明 半 了 暗 的 
过 道 传 来 谈话 声 和 光亮 ,男人 们 走 到 院子 里 去 上 厕所 ,有 些 客 
人 走 到 门 前 才 穿 上 外 衣 , 其 中 一 位 大 声 路 道 :“ 这 是 博士 的 那 
条 狗 !" 接 着 跟 跟 踊 踊 继续 走 他 的 路 。 酒 店 老板 一 接 下 啤酒 甸 ， 
便 满 意 地 点 点 头 说 :这 是 博士 的 包子 !? 他 在 玻璃 橱窗 里 面 微 
微 蹲 下 一 点 儿 , 以 便 看 清楚 我 ,我 也 这 人 么 蹲 低 些 好 让 他 看 得 更 
清楚 .。 当 我 们 这 人 么 半 蹲 着 四 目 相遇 时 ,我 对 瓦 尼 什 达 先生 吐 了 
一 下 舌头 ,他 不 禁 笑 了 。 他 正 要 将 啤酒 缸 递 给 我 ,可 又 不 得 不 
放下 。 从 酒 柜 那 边 走 来 一 个 脸色 苍白 的 年 轻 人 ,对 酒店 老板 
说 :“ 距 , 拉 嘉 ,我 喝 了 六 大 杯 ,给 我 记 上 账 吧 !1” 老 板 笑 着 走出 
酒 柜 玻璃 橱窗 ,从 后 裤 匈 里 掏 出 一 个 小 本 本 , 笑 了 笑 , 翻 了 一 
下 账目 之 后 ,将 这 笔 内 账 添 了 上 去 ,微笑 着 对 那 客 人 一 期 躬 ， 
客人 跟 跟 踊 踊 撞 出 了 门 , 醉 醒 醒 地 朝 右 拐 去 。 

酒店 老板 如 今 一 脸 严 肃 , 拿 着 这 个 账本 一 直 走 到 这 位 客 
人 刚 从 这 儿 出 去 的 门 边 , 冲 着 这 扇 门 喊 道 :“ 他 妈 的 个 土匪! 酒 
倒是 会 喝 ,可 是 付 起 钱 来 就 费 台 了 !?” 然 后 走 回 来 ,生气 地 胜 着 
眼睛 ,对 我 解释 说 “您 看 ,这 里 是 四 百 ,这 里 我 还 说 不 出 名 字 ， 
这 里 又 是 二 百 五 十 克朗 ,等 等 等 等 ,” 然 后 又 冲 着 大 门 嗪 道 : 
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“这 帮 他 妈 的 土 菲 ,就 会 喝 个 烂醉 ,可 是 花 谁 的 钱 啊 ?我 的 1” 我 
接 下 啤酒 铅 , 正 要 为 三 公升 啤酒 付 钱 ,酒店 老板 却 播 摇头, 番 
开 一 页 账单 ,在 上 面 添 了 个 数字 说 :“ 行 啦 行 啦 , 博 士 是 我 的 党 
客 , 这 是 一 位 难得 的 好 客人 啊 !1” 一 位 手 里 端 着 酒杯 的 先生 ,将 
脚跟 一 并 , 举 了 一 下 酒杯 说 ,“ 我 是 邮政 局 长 ,我 亲自 给 博士 送 
信和 明信片 ,为 您 的 健康 干杯 1” 又 并 了 一 下 脚跟 , 喝 光 了 杯 中 
酒 。 

我 提 着 啤酒 回来 , 走 进 我 们 那 座 楼 时 ,只 见 贝 朗 诺 娃 太太 
的 房间 已 经 关 灯 ,这 位 爱 干 净 的 太太 大 概 已 经 睡 了 .我 迈 着 沉 
重 的 步子 走 上 楼 梯 ,仿佛 我 早 就 是 住 在 这 里 的 人 .楼 上 斯 拉 维 
切 克 家 的 窗子 敞 着 ,他 的 太太 和 孩子 们 在 喃 喃 细 语 ,整个 一 家 
人 都 已 躺 在 床上 , 黑 着 灯 在 叫 喉 嘲 嘻 谈论 着 一 天 来 他 们 感 兴 
趣 的 事 ,使 他 惊喜 .激动 和 生气 的 事 儿 。 我 透 过 里 面 吊 着 文 竹 、 
两 边 绒 着 镜子 的 窗口 见 博 士 坐 在 炉 前 , 低 着 头 , 两 肘 扩 在 膝盖 
上 ,两 手 托 着 下 巴 在 沉思 。 车 站 女 职工 说 得 对 ,他 从 我 一 个 月 
前 见 到 他 擦 地 板 的 时 候 起 逐渐 变 老 了 、 变 忧郁 了 ,好 像 有 些 苦 
恼 , 他 望 着 远 处 , 心 不 在 下 ,如 今 将 手 伸 到 口袋 里 , 掏 出 一 面 椭 
圆 小 镜子 ,从 小 镜 所 能 照 见 的 各 个 角度 打量 着 自己 ,大 概 他 自 
己 也 不 满意 自己 那 副 模样 。 他 大 叫 了 一 声 ,打开 炉 盖 ,将 小 镜 
子 扔 进 火 里 。 波 比 汪汪 叫 了 。 

随后 我 走 进来 ,将 啤酒 饶 放 到 桌子 上 .博士 伸 出 双手 来 取 
铅 子 , 端 起 来 便 喝 了 好 半天 ,然后 将 摊子 递 给 我 ,我 也 空 着 肚 
子 喝 了 个 够 。 啤酒 从 我 嘴 边 流下 来 ,一 直 满 到 胸口 上 。 博士 简 
直 等 不 及 了 ,如 今 又 轮 到 他 来 喝 上 好 半天 。 然 后 放下 啤酒 铅 ， 


朝 我 一 笑 。 彼此 伸 直 躺 在 地 毯 上 , 深 深 地 叹 了 一 口气 .。 然后 我 
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们 吃 着 平底 锅 里 的 炸 猪肉 , 喝 着 啤酒 , 俩 人 都 默默 不 语 。 博 士 
喝 了 些 啤 酒 之 后 变 得 年 轻 了 些 。 我 却 党 得 啤酒 在 往 我 脑袋 里 
冲 。 等 我 们 喝 完 了 这 一 饶 ,我 又 出 去 买 了 三 公升 啤酒 ,等 我 回 
来 时 ,窗户 已 经 天 上, 波 比 睡 者 了 。 我 们 又 接 者 喝 啤 酒 、 吃 炸 
肉 。 我 们 用 刀子 切 下 一 小 块 , 狼 吞 虎 咽 地 吃 着 喝 着 。 博士 铺 好 
了 床 ,等 到 我 们 把 啤酒 喝 完 , 周 身 都 是 啤酒 味 儿 时 ,博士 关上 
币 灯 ，, 牵 者 我 的 手 ,将 我 领 到 他 床上 。 生 铁 炉灶 面 上 的 铁 板 反 
光 芜 眼 , 我 一 身 的 啤酒 香味 儿 , 捕 士 众 身 于 我 ,也 是 啤酒 香味 
四 散 ,我 们 柔情 地 爱 着 ,一 次 又 一 次 地 …… 我 只 听 到 我 的 心 在 
跳 ,感觉 到 我 怎样 在 散发 着 啤酒 香味 ,我 的 情郎 在 怎样 散发 着 
啤酒 理 味 .我 仿佛 在 啤酒 池 里 游泳 ,在 一 个 巨大 的 皮尔 森 啤 酒 
模 里 游泳 ,就 这 样 ,我 在 男人 的 拥抱 中 渐渐 人 睡 ,沉沉 地 睡 着 
于 ,我 的 尖 枕 在 他 稍微 论 曲 的 胎 膊 上 ,就 这 样 睡 了 。 我 第 一 次 
醒 来 时 ,我 的 脚 碰 到 一 个 什么 毛 昔 攻 的 东西 ,原来 是 波 比 , 它 
第 到 了 我 们 床上 , 便 成 了 我 在 这 栋 房子 里 婚事 的 第 一 位 见 
证 。…… 后 来 ,只 听 得 楼 下 那 位 爱 干 净 的 太太 一 声 可 怕 的 尖 
叫 , 那 是 在 下 面 。 而 上 面 , 那 铺 好 的 床铺 、 干 净 的 维也纳 睡衣 、 
干净 的 毛巾 和 香喷喷 的 、 谁 也 没有 用 过 的 香皂 却 在 徒劳 地 等 


十 三 


这 个 夏天 格外 热 ,我 和 博士 常 去 游泳 .有 一 次 去 到 贝 龙卡 

河 与 伏 尔 塔 瓦 河 交汇 处 ,后 来 又 去 过 流入 易 北 河 的 伊 兹 尔 . 博 

土 总 要 去 抬 些 小 木头 和 干 树枝 来 ,在 小 河岸 边 生 一 堆 筹 火 , 小 
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小 的 筹 火 ,我 们 通常 泡 在 水 里 的 时 间 很 长 ,这 小 筹 火 正 烧 得 是 
时 候 。 这 段 时 间 我 们 常常 带 波 比 同 来 , 它 也 爱 游泳 ,也 爱 呆 在 
血 火 旁边 。 这 条 狗 简直 像 是 我 们 的 孩子 。 博 士 不 断 地 往 火 里 
添 柴 ,这 个 时 候 谁 也 不 能 同 他 说 话 ,这 些 筹 火 对 他 来 说 好 比 一 
场 弥 撤 , 就 像 水 对 他 来 说 的 意义 一 样 。 博 士 压根 儿 不 能 见 到 
水 ,我 们 不 管 在 什么 地 方 , 他 总 要 捧 一 捧 水 浇 到 脸 上 。 他 慢 慢 
地 接着 这 水 , 扣 在 脸 上 ,眼睛 闭 着 ,就 像 他 昧 着 眼睛 看 火 那样 
闭 着 。 博 士 不 能 看 到 水 ,即使 在 布拉格 宫 的 水 池 那 里 ,他 也 要 
去 兵 些 水 来 洗脸 ,在 旧 城 广场 那个 小 水 池 那 儿 , 他 也 这 么 做 。 
他 常常 满 头 是 水 地 继续 往 前 走 着 ,还 美 滋 滋 的 。 这 水 在 他 脸 上 
慢 慢 干掉 ,这 水 将 他 的 睫毛 粘 在 一 起 ,烈日 又 将 他 的 脸 晒 干 ，。 

每 办 星期 六 或 星期 天 ;我 们 便 乘 车 出 去 郊游 ,去 游泳 。 在 
平常 日 子 里 ,博士 等 着 我 下 午 下 班 ,或 者 我 到 利 本 尼 去 找 他 ， 
然后 一 道 去 伏 尔 塔 瓦 河 的 马 宁 纳 河 堤 那儿 。 那 里 沿 河 长 着 白 
杨 树 和 灌木 从 ,那里 延伸 着 铁路 轨道 ,那里 下 午 阳 光明 媚 。 我 
在 这 儿 最 为 慑 意 了 .小 台阶 一 直 往 下 通 到 河 湾 ,我 常 在 这 里 坐 
着 ,太阳 透 过 我 的 裙子 从 下 面 反射 出 光芒 。 我 从 台阶 一 级 级 走 
下 来 , 坐 下 ,河水 波光 兰 轨 ,映射 着 我 的 眼睛 。 我 或 者 看 书 ,或 
者 破解 纵横 字谜, 波 比 就 坐 在 我 身 旁 …… 博 士 在 那 边 那些 老 
白杨 树 下 拾 树枝 ,又 生起 他 的 那 堆 小 筹 火 ,又 是 那么 持久 地 、 
惊讶 地 凝视 着 那 嘛 听 直 响 的 火 堆 。 然 后 就 在 这 令 人 恶心 的 水 
里 游泳 。 有 时 我 也 下 去 游 。 这 水 里 漂浮 着 屠宰 场 清除 的 废 酒 、 
垃圾 ,有 时 还 有 避孕 套 。 有 一 次 博士 从 水 里 出 来 时 ,甚至 有 个 
避孕 套 挂 在 他 的 耳 洒 上 ,他 把 这 恶心 的 东西 扔 了 ,但 并 不 很 生 
气 , 只 是 像 扔 掉 一 根 橄 槛 梳 似 的 。 河 岸上 长 着 许多 橄榄 树 ,每 
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当 橄 榄 树 开花 时 ,博士 总 要 采 一 些 , 放 到 自己 的 内 衣 里 .床上 。 
他 还 对 我 说 ,明年 橄榄 树 开 花 时 ,我 们 要 采 好 多 好 多 , 夹 到 我 
们 的 内 衣 里 .五斗 橱 里。 博士 对 我 的 态度 , 直 像 我们 早 就 是 一 
家 人 ,结婚 好 几 年 了 .他 在 凝视 着 火 的 时 候 ,总 是 求 我 别 说 话 ， 
一 句 话 也 别 跟 他 说 ;有 时 他 突然 想 进 城 ,看 到 喷水池 或 者 别 的 
什么 水 池 ,他 就 说 得 去 池 边 洗脸 ……. 

这 一 天 很 热 ,我 们 坐 在 河 坦 上 ,太阳 下 山 了 ,天 气 闷热 得 
厉害 ,从 河 里 吹 来 一 阵风 ,小 筹 火 音调 悦耳 地 燃烧 着 ,不 时 发 
出 一 声 长 长 的 怨 诉 和 了 串 吟 我 们 坐 在 台阶 上 , 静 静 地 望 着 流 消 
着 的 河水 ,小 筹 火 在 我 身后 只 啦 作 响 ,我 两 手 扶 着 膝盖 ,想起 
了 博士 在 利 本 尼 的 那 间 住房 ,怎么 可 能 呢 , 从 我 第 一 次 到 这 个 
小 院子 里 那 一 天 起 已 经 很 久 了 ,直到 现在 我 才 注 意 到 博士 房 
间 的 墙壁 上 挂 着 的 那些 旧 广 告 ,在 床铺 上 方 横 挂 着 一 块 洋 铁 
皮 , 上 面 有 :“ 让 他 去 感到 害 腺 吧 ! 他 就 是 那个 不 知道 飞机 为 何 
物 的 人 。” 还 有 一 个 大 广告 :“ 老 的 金子 价钱 最 高 1 ” 那 小 院 里 还 
挂 了 一 幅 宜 传 辛 格 乐 英 牌 缝 纪 机 的 广告 ,这 牌子 的 第 一 个 字 
是 绿色 的 ,一 个 赛 采 赛 风格 的 姑娘 正在 踏 着 这 架 辛 格 乐 英 牌 
缝 绍 机 ;在 院子 里 的 仆 山 虎 枝 上 用 铁丝 挫 了 一 块 真人 面具 模 ， 
面具 上 交叉 缠 着 铁丝 , 像 缠 一 个 裂 了 钾 的 粗 陶 铅 子 .还 有 一 幅 
广告 上 写 的 是 :“ 你 需 知道 艾 苹 牌 巧克力 的 味道 好 极 了 ! "我 第 
一 次 到 博士 这 里 来 的 时 候 , 甚 至 没 注意 到 那儿 有 个 大 柜子 ,我 
的 第 一 个 印象 是 当时 博士 在 刷 地 板 ,把 什么 都 搬 到 了 房子 外 
面 …… 我 就 这 样 坐 在 薄暮 之 中 ,眼看 着 暴风 两 即将 降临 .要 是 
在 平时 ,我 肯定 在 暴风 雨 到 来 之 前 便 已 跑 掉 ,可 是 在 这 儿 有 博 


土 坐 在 我 身边 ,他 无 忧 无 虑 地 在 望 着 筹 火 , 他 并 不 是 不 知道 暴 
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风雨 将 要 来 临 , 他 明明 知道 ,只 是 他 在 仔细 体味 我 们 相识 以 来 
的 一 切 , 话 也 说 不 利落 了 。 这 是 一 个 美好 的 下 午 ,可 是 博士 已 
经 停止 说 话 , 因 为 他 也 跟 贝 朗 诺 娃 太 太一 样 是 个 天 气 预报 器 ， 
他 也 能 提前 预料 天 气 变化 ,因为 当 暴风 雨 来 临 之 前 他 的 脑袋 
里 就 像 钉 进 了 一 颗 钉 子 那样 疼 , 他 曾经 党 得 特别 好 笑 似 地 跟 
我 谈 过 他 这 毛病 , 像 他 的 朋友 沃 拉 吉米 尔 总 觉得 有 颗 钉子 扎 
进 了 脑袋 一 样 疼 。 他 的 这 位 朋友 只 曾经 有 过 一 次 朝 窗口 看 了 
我 一 眼 , 向 我 问 了 个 好 , 称 我 “年 轻 的 太太 ”…… 当 我 请 他 进 
来 ,说 博士 一 会 儿 就 来 时 ,他 没有 进来 ,以 后 就 再 没 来 过 ,我 还 
没有 见 过 这 么 帅 的 男人 , 跟 美 国 篮球 运动 员 那 么 高 ,也 跟 排球 
运动 员 那 么 一 样 英俊 ,一 头 琶 发 ,他 大 概 在 吃 我 的 醋 , 斜 着 眼 
睛 看 我 ,他 之 所 以 转身 就 走 大 概 只 是 因为 那 颗 钉子 又 在 开始 
扎 他 的 脑袋 ,或 者 那 颗 钉 子 一 直 在 他 的 脑袋 里 …… 我 坐 在 薄 
茧 之 中 ,博士 开始 结 结巴 巴 地 述说 :“ 我 们 从 学 校 里 一 出 来 ,每 
一 , 腊 , 每 一 天 ,我 每 一 天 都 要 跑 到 一 家 杂货 店 去 …… 叫 什么 
来 着 ? 诺 瓦 克 杂 货 店 …… 常 常 , 际 来 一 些 广告 , 啊 ,是 广告 传单 
`、 皮 ? 当 我 …… 啊 ,这 太 幸 运 了 …… 我 们 把 这 些 …… 他 妈 的 , 什 
么 来 着 ? 对 ,小 广告 贴 到 本 子 上 ……” 

他 沿 台 阶 往 下 跑 向 映 在 河 里 的 暮色 暗黑 的 天 空 ,接着 说 ， 
“ 那 段 时 光 真 美好 啊 !…… 小 广告 传单 …… 那 些 做 买卖 的 小 伙 
子 们 ,能 写 会 算 …… 有 人 来 买 东西 ,他们 便 将 一 小 张 广 告 放 到 
那些 装 面包 黄油 .面粉 、 婴 票 花子 的 采购 提 忽 里 …… 后 来 我 
又 跟 和 爸爸 骑 着 摩托 车 到 各 个 小 饭馆 去 ,和 爸爸 给 他 们 做 …… 叫 
什么 来 着 ? 啊 ! 做 账 报 税 , 迎 面 而 来 的 全 是 洋 铁皮 广告 牌 : 辛 
格 乐 黄牌 打字 …… 不 对 , 缝 幼 机 …… 斯 皮 德 维 油 …… 发 动机 
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我 坐 在 已 经 很 暗 的 黄昏 中 ,我 看 见 太 阳 早 已 下 山 , 利 本 尼 
的 桥 上 亮 起 了 灯 ,行驶 着 浅黄 灯光 的 电车 .行驶 着 电车 的 整 座 
桥 都 映 在 暗黑 的 河面 上 .布拉格 那 边 某 个 地 方 内 了 一 下 电 , 随 
后 啊 起 一 阵 雷 声 .我 坐 在 那里 ,也 没有 因为 我 刚才 回忆 了 一 人 遍 
博士 住房 里 .院子 里 挂 着 的 广告 牌 ,而 他 又 无 缘 无 故地 向 我 谈 
起 了 广告 这 一 不 谋 而 合 感 到 售 讶 ……… 

“我 上 大 学 的 时 候 , 坐 着 车 去 …… 他 妈 的 怎么 说 来 着 ?出 ， 


车 …*… 在 那儿 停 了 …… 在 一 片 屋顶 的 那 一 边 ,我 看 见 一 块 又 
大 又 高 的 招牌 美丽 ” ,每 个 字母 有 五 米 高 …… 还 是 透明 的 ,在 
黑暗 中 闪烁 发 光 的 “美丽 ”两 个 大 字 …… 于 是 我 便 驶 进 了 美丽 
的 布拉格 …… 我 , 跟 个 国王 一 样 …… 到 后 来 ,我 才 知 道 …… 这 
是 一 家 旅馆 …… 不 错 , 是 旅馆 的 名 字 , ‘美丽 旅馆 ”! 拉 言 斯 拉 
夫 。 克利 曼 曾经 在 这 里 住 过 …… 一 九 四 八 年 之 后 ,这 家 按 


@ 拉 。， 克 利 曼 (Ladislav Klima,1878 一 1928 年 ) ,捷克 哲学 家 .评论 家 。 他 
的 激进 主观 唯心 论 与 权 本 华 、 尼 采 相 近 。 他 的 主要 作品 有 《世界 即 知 觉 
和 无 》, 是 赫 拉 巴尔 最 育 欢 的 哲学 家 之 一 ， 
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会 是 一 般 的 下 十 ,会 打雷 ,会 有 一 场 暴 雨 …… 我 知道 。 
起 风 了 ,我们 朝 桥 上 的 亮光 走 去 。 电 车 在 桥 上 距 当 穿行 。 
我 们 手 拉 着 手 , 沿 着 小 路 上 了 桥 。 当 我 们 从 桥 上 经 过 时 ,河面 
白 起 了 风浪 ,冲击 猛烈 。 我 们 挽 着 用 , 走 进 了 利 本 尼 区 。 强 风 
劲 吹 ,将 堆积 在 马 尼 内 ,卡尔 林 河 港 的 一 切 脏 乱 垃圾 卷 起 , 废 
纸 、 树 枝 \、 破 纸 盒子 满天飞 ,在 暗黑 的 天 空中 只 见 破 布 糯 条 在 
桥 上 飞舞 ,随即 卷 进 庭院 、 车 库 中 。 狂 风 刊 起 的 沙子 、 炉 潮 抽 打 
着 我 们 的 脸 。 我 们 互相 抓 得 牢 牢 的 ,博士 头顶 着 风 ,兴奋 已 极 。 
风力 时 而 减弱 ,博士 搜 着 我 ,准备 再 次 去 顶撞 那 犹 如 紧 闭 的 大 
门 一 样 的 狂风 ,我 们 终于 过 了 桥 。 赫 拉夫 尼 街 上 咬 哮 噶 嗜 掉 了 
几 粒 雨点 ,高 杆 上 的 路 灯 被 吹 得 呼 呼 尖 叫 ,行人 们 从 人 行道 的 
右边 跑 到 左边 。 亮 着 灯 的 电车 丁 零 当 哪 朝 下 驶 去 。 河 上 的 大 
风 将 好 几 桶 废 纸 垃 圾 刊 进 了 幸 拉 夫 尼 街 。 店 铺 已 关门 ,只 有 橱 
窗 里 的 灯 还 通明 透亮 。 我 们 拐 到 了 堤坝 埠 , 弓 着 身子 顶 着 大 
风 , 煤 气 路 灯 被 风 刊 得 像 松 动 了 的 假牙 哈 当 直 啊 ,我 们 汶 进 过 
道 ,博士 领 着 我 踏 着 脚尖 打 爱 干净 的 太太 的 窗 下 经 过 ,她 不 在 
家 。 院 子 里 到 处 一 片 漆黑 ,斯 拉 维 切 克 家 黑 着 灯 , 莉 莎 家 黑 着 
灯 .博士 打开 自家 的 门 ,我 们 溜 进 房 里 ,他 又 连忙 划 了 根 火 柴 ， 
点 燃 了 早 就 准备 好 的 揉 皱 了 的 报纸 和 碎 木 片 ,打开 了 窗 


我 沉思 着 站 在 窗 前 ,在 我 身后 ,生铁 炉子 里 火焰 熊熊 燃 
烧 . 在 我 前 面 , 是 吊 在 银 烛台 上 的 文人 竹 和 小 艺 芒 的 半 明 半 暗 的 
轮廓 。 雷鸣 电 闪 ,真美 ! 身后 炉 火 正 旺 , 身 前 雷电 时 隐 时 现 ,我 
从 来 没有 这 么 激动 过 。 每 办 一 次 电 , 那 文 竹 便 闪烁 一 次 ,发 一 
次 银 光 , 且 在 两 个 窗户 之 间 的 镜子 里 再 现 一 次 ;每 闪 一 次 电 ， 
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辛 格 乐 美 颖 幼 机 广告 也 被 照 亮 一 次 , 挂 在 私 山 虎 萨 编 着 的 铁 
丝 上 的 博士 那个 面具 也 闪现 一 次 .这 是 沃 拉 吉米 尔 给 他 做 的 ， 
这 疏 山 虎 仿佛 是 博士 被 氛 开 的 雁 发 。 我 觉得 那 面 具 在 微笑 .这 
个 面具 比 这 位 还 活着 的 博士 更 像 他 本 人 , 比 跟 我 站 在 一 起 , 眼 
我 凝视 着 同一 个 地 方 的 博士 更 像 他 本 人 ……- 在 这 一 箱 那 , 重 
得 能 听见 响声 的 雨点 落 到 院子 里 ,仿佛 在 下 冰雹 ,随后 开始 下 
雨 ,然后 是 闪电 ,接着 便 是 劈 头 盖 脑 的 杜 泌 大 两 。 从 院子 里 吹 
进 博士 房 里 的 暧 空气 一 下 子 变 凉 了 , 随 之 而 来 的 这 倾盆 大 雨 ， 
如 同好 几 个 洗澡 喷头 集中 在 一 起 往 地 上 喷 水 。 不 多 一 会 儿 小 
院 便 积 满 了 水 ,下水道 来 不 及 吞 下 这 测 涌 的 水 流 .博士 往 炉子 
里 添 了 些 柴 ,打开 了 小 炉 门 。 如 今 我 朝 上 看 ,发现 这 个 房间 的 
天 花 板 是 拱 形 的 ,我 第 一 次 注意 到 炉膛 的 火焰 如 何 照 亮 着 天 
花 板 。 后 来 我 不 禁 吓 得 往 旁 边 一 蹦 ,因为 狂风 冰雹 抽打 着 隔壁 
研究 所 的 墙壁 , 墙 上 仅 剩 的 灰 泥 块 全 都 掉 了 下 来 , 狠 狠 砸 在 板 
棚 的 斜 屋顶 上 ,如 同 土 疙 冶 掉 在 尚未 封 坑 的 棺材 上 。 下 水 管道 
呼 味 地 响 着 ,来 不 及 大 下 从 天 而 降 的 这 么 多 雨水 .博士 在 我 身 
后 伸 了 个 懒 腰 , 舒 服 得 叫 出 了 声 ,然后 干脆 冲 着 天 花 板 叫 了 一 
声 , 重 又 伸 了 一 次 懒 腰 ,发 出 一 声 舒 坦 的 叫 声 ,然后 乐 呵呵 地 
对 我 说 : “我 看 到 最 漂亮 的 广告 是 马 利 斯 科 先 生 定做 的 那 一 
个 ,在 斯 达 罗 马克 长 街 上 ,法 费 特 先生 开 了 一 家 药品 杂货 店 ， 
他 还 给 它 专门 取 了 个 名 字 叫 ' 法 费 特 妙药 。 他 想 给 这 妙药 店 
做 个 广告 , 便 托 马 利 斯 科 先生 去 帮 他 操办 。 马 利 斯 科 花 了 两 百 
克朗 给 美术 学 院 三 年 级 一 个 学 生 下 了 订单 ,这 学 生 名 叫 阿尔 
比 赫 , 他 完全 是 根据 法 费 特 先生 的 要 求 来 设计 的 ……” 
院子 里 的 水 已 经 涨 到 通 向 洗衣 房 的 第 一 级 台阶 。 又 一 次 
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闪电 一 裂口 ,博士 头 项 上 那 颗 从 头顶 一 直 钉 到 嘴巴 那儿 的 钉 
子 便 不 取 自 拔 了 。 原 被 钉子 扎 住 的 舌头 如 今 抬 了 起 来 。 他 欢 
呼 着 ,在 房间 里 跷 步 ,讲话 的 兴致 特别 高 , 倒 不 是 他 所 讲 的 内 
容 使 他 那么 兴奋 ,而 是 因为 他 如 今 的 思想 又 活路 起 来 ,舌头 不 
能 表达 他 的 思想 流 了 。 博 士 就 像 刚 才 那 下 水 管道 来 不 及 知 下 
那 滚滚 而 来 的 水 流 一 样 ,他 简直 在 欢呼 

“有 一 天 , 当 法 费 特 先生 拉 开 橱窗 上 的 卷 帘 , 我 们 便 看 到 


在 概 窗 正面 挂 着 一 幅 标 语 , 这 是 由 美术 学 院 三 年 级 学 生 米 


兰 。 阿 尔 比 赫 先 生 用 美术 字号 就 并 加 以 装饰 的 一 幅 广 告 标 
合 : 使 用 法 费 特 妙药 ,从 此 摆脱 贫穷 与 烦恼 ?那里 还 挂 了 六 
幅 类 似 连 环 画 的 图 画 , 其 中 三 幅 画 了 法 和 费 特 药店 的 病人 正在 
服用 妙药 ; 男 外 三 幅 上 面 画 着 尚未 使 用 这 口号 的 几 个 正在 谈 
情 说 爱 的 年 轻 人 。 踢 ,到 了 一 九 四 八 年 ,法 费 特 先生 恰恰 跟 他 
乌 窗 里 的 标语 和 图 画 一 样 离开 了 这 里 。” 

博士 跑 到 院子 里 ,但 又 立即 跑 回 房间 来 。 他 脱 了 鞋 ,又 脱 
掉 衣 服 , 只 剩 下 一 条 运动 短裤 ,然后 回 到 院子 里 ,在 这 狂风 暴 
雨中 走 着 , 脏 水 浸没 到 膝盖 。 已 经 不 再 闪电 ,博士 打开 了 通 向 
洗衣 房 过 道上 的 灯泡 , 取 下 拧 在 旧 水 泵 上 的 橡皮 水 管 ,将 它 从 
排水 沟 那 儿 一 下拉 到 楼 梯 往 下 的 地 方 , 贝 央 诺 娃 太 太 窗 子 下 ， 
借 这 管子 来 冲刷 院子 里 的 脏 水 条 物 。 “我 求 求 您 , 进 屋 吧 ! 您 
会 着 党 的 1" 我 对 他 说 ,他 又 跑 到 和 窗子 底下 ,然后 又 冒 雨 朝 排水 
沟 跑 去 ,之 后 又 跑 到 窗子 这 儿 , 从 常 青 膝 和 和文 竹 间 反 复 来 回 多 
次 ……” 您 会 着 次 的 ! "他 点 了 上 点头, 眼睛 瞪 得 老大 。 当 他 走 进 
房间 ,站 到 炉子 跟前 ,我 立即 拿 毛 巾 蔡 他 擦 背 , 给 他 脱 下 湿 透 
了 的 运动 短裤 ,我 又 重复 了 一 遍 : 
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“您 会 着 凉 的 …… 这 条 运动 短裤 全 湿 透 了 ……” 

我 说 着 说 着 ,舌头 像 是 被 什么 东西 卡 住 不 灵活 了 。 突 然 我 
紧 紧 地 拥抱 了 他 ,实际 上 不 是 抱 住 他 、 博 士 ,而 是 抱 住 一 个 男 
人 的 彩 体 ,这 肌体 散发 出 来 的 不 是 香味 ,而 是 浸透 着 灰 泥 和 煤 
烟 的 臭 水 味 儿 。 某 处 响 了 一 声 雷 ,我 吻 着 他 湿 淋 淋 的 身体 ,不 
是 在 吻 ,简直 在 秘 ,我 没有 任何 别 的 愿望 ,只 愿 他 完 完 全 全 占 
有 我 ,拥有 我 。 他 将 我 扶 起 , 抱 到 被 袜 中 ,也 顾 不 上 铺 好 床铺 。 
外 面 停止 了 下 雨 , 门 大 敞 着 ,窗子 敞 着 , 炉 火 熊熊, 松树 枝 烧 得 
吹 啦 直 响 ,火星 四 溅 ,我 激情 进发 ,手指 牢 牢 抓 住 这 个 身 在 我 
身上 的 男人 ,他 的 动作 逐渐 加 剧 加 快 ,我 也 一 样 ,我 的 快感 达 
到 了 顶点 ,我 已 感觉 到 一 个 男人 的 精液 .热乎 乎 的 精液 如 何 射 
到 我 的 体内 ,我 却 泪水 盈 眶 。 外 面 的 雨 声 停 了 ,我 全 身 敞 开 着 ， 
我 的 男人 敞开 着 ,窗子 敞开 着 , 门 也 敞开 着 ,院子 通 向 街道 的 
大 门 敞 开 着 …… 谁 也 没有 来 ,我 真希 望 …… 这 楼 房 里 住 满 了 
人 ,大 家 都 因 下 雨 呆 在 家 里 ;我 真希 望 这 全 楼 的 人 都 来 看 看 我 
们 ,希望 博士 的 朋友 们 都 看 到 ,什么 叫 真正 的 婚礼 。 可 是 谁 也 
没 来 , 谁 也 不 会 来 ,一 个 人 也 没有 来 …… 我 赤身 裸体 坐 在 床 
上 ,我 的 赤 条 条 的 男人 躺 在 我 身后 , 伸 得 笔直 。 我 起 身 给 炉子 
添 些 柴 火 。 我 凝视 着 这 炉 火 ,看 来 我 也 迷 上 火 了 。 等 我 转 过 身 
来 ,这 爷们 儿 眼 睛 闪闪 发 光 , 嗓 音 微微 有 点 儿 晰 哑 ,但 很 悦耳 ， 
他 像 讲课 一 样 对 我 说 : 

“可 我 觉得 最 漂亮 的 广告 是 瓦 德 斯 的 科 伊 。 诺 精致 纽扣 
广告 .这 个 广告 是 我 二 十 年 前 每 次 来 布拉格 时 都 要 看 到 的 ,看 
到 它 ,接着 就 能 看 到 那 美丽’ 旅馆 , 美丽? 二 字 至 今 陪伴 我 洲 
遍布 拉 格 。 因 为 广告 上 那个 将 精致 的 金属 扣子 、 蓝 色 扣子 嵌 进 
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想像 的 眼睛 中 的 美丽 姑娘 的 头像 一 直 照 钦 着 我 走 在 这 世界 的 
道路 上 …… 您 知道 ,这 广告 上 的 那 位 姑娘 是 怎么 来 的 吗 ? 有 一 
位 翻译 家 向 我 讲述 过 ; 瓦 德 斯 先生 曾经 乘 船 从 美国 到 欧洲 , 那 
个 时 候 他 就 已 经 有 这 些 科 伊 ，。 诺 牌 精致 扣子 了 ,可 还 没有 这 
位 美丽 的 寻 娘 ,后 来 他 在 船上 哆 香槟 酒 时 结识 了 她 , 当 这 位 电 
影 演员 问 他 是 干什么 的 时 , 瓦 德 斯 先生 便 给 了 她 一 张 挫 有 这 
科 伊 。 庶 精致 扣子 的 卡片 ,这 位 被 香槟 酒 引得 兴致 很 高 的 姑 
娘 便 把 这 颗 扣 子 像 单 片 眼镜 一 样 扣 到 眼睛 上 。 他 立即 去 叫 人 
将 这 位 眼睛 上 扣 着 他 的 精致 扣子 的 姑娘 摄影 下 来 …… 经 瓦 德 
斯 请 求 , 从 此 广告 上 便 有 了 这 个 眼睛 上 垦 着 一 颗 科 伊 。 诺 牌 
精致 扣子 的 美丽 姑娘 .这 个 广告 不 仅 照 次 着 布拉格 ,而 且 照 亮 
着 我 的 生活 道路 …… 您 知道 吗 ? 她 像 您 ,我 也 知道 …… 您 知道 
我 在 想 什 么 吗 ? 下 个 月 我 们 是 不 是 可 以 发 出 举行 婚礼 的 通 
告 ……。 “但 愿 您 不 是 在 开 我 的 玩笑 吧 , ”我 说 ,接着 又 补充 了 
一 名 ,“ 在 我 们 经 过 了 这 一 切 之 后 , 咱 俩 可 以 用 你、 我 相称 了 
吗 ?9?” 

“不 能 .” 他 说 。 

“这 绝对 不 能 。 您 怎么 会 想起 这 个 ,让 我 们 马上 就 以 “你 、 
我 ”相称 呢 ?” 他 严肃 地 贷 , “我 还 更 乐意 用 “他们 ”名 来 称呼 您 
哩 ! 就 像 在 维也纳 的 德 麦 尔 咽 啡 里 , 女 招 待 总 是 问 : “他 们 要 点 


DD 按 捷克 习惯 ,彼此 间 以 “您 "相称 表示 尊 散 对方, 也 表示 关系 生 杖 ;以 
“你 ”相称 表示 关系 亲密 、 随 便 或 不 客气 。 z 

团 在 捷克 和 欧洲 有 些 国家 ,为 表示 尊敬 或 礼貌 ,也 用 “他 们 ”来 称呼 对 方 ， 
那 就 比 用 “您 "称呼 更 客气 了 。 
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儿 什 么 ?2@ 我 们 还 是 彼此 以 “您 :相称 的 好 ,至 于 你、 我 ? 相 
称 , 可 以 到 以 后 再 说 ,直到 ……” 

“什么 时 候 ?” 我 说 。 

“结婚 以 后 ,因为 倘 看 您 现在 就 以 "你 "来 称呼 我 , 那 您 会 
借 这 “以 你 相称 而 什么 也 不 在 平地 对 待 我 了 。” 他 这 人 么 说 着 ， 
我 则 躺 在 我 这 个 心爱 的 汉子 身 劳 。 我 亲吻 他 ,我 们 像 两 片 抹 了 
黄油 的 面包 一 样 贴 在 一 起 ,后 来 又 跟 刚 不 久 所 做 的 一 切 一 样 ， 
仿佛 第 一 次 …… 后 来 我 们 仰天 躺 着 , 炉 火 渐 渐 熄 灭 ,我 们 也 松 
弛 下 来 ,随后 渐渐 人 睡 。 博 士 累 得 艇 声 大 作 ,我 却 睁 着 眼 , 望 着 
天 花 板 ,想像 着 自己 穿 上 那 套 最 美丽 的 衣裳 的 片刻 ,我 的 那 套 
新 娘 服装 将 是 深蓝 色 的 、 配 上 人 金 扣子 、 朱 红色 衬 里 、 朱 红色 滚 
边 的 口袋 和 小 多 ,再 配 上 我 的 珊瑚 红 意 大 利 新 皮鞋 和 红色 手 
提包 以 及 像 荷 兰 航 空 小 姐 戴 的 那 种 式样 的 红色 小 礼 由 。 我 要 
化 妆 、 粘 上 假 睫 毛 , 画 上 眼圈 眼影 , 先 到 住房 机 关 办 公 室 去 , 那 
里 会 让 我 进去 ,我 要 在 我 手提 包 里 放 上 我 的 绪 媚 通知 。 一 开头 
我 将 故意 问 这 位 负责 人 ,是 否 人 允许 我 报 个 长 期 户口 。 他 ,肯定 
会 像 以 往 每 次 那样 对 我 说 ,假如 我 能 拿 来 最 后 一 个 住处 , 比 什 
么 有 关 调 动工 作 的 介绍 信和 或 布拉格 企业 的 就 职 证 明 信 和 都 管 
用 ,就 有 可 能 报 上 长 期 居留 户口 我 将 我 的 结婚 通知 掏 出 来 摆 
到 他 面前 。 我 盼 着 看 到 他 见 了 我 的 结婚 通知 时 瞪眼 吃惊 的 样 
子 。 这 份 通知 虽然 只 是 一 张 用 于 结婚 这 天 的 期 票 , 但 是 这 张 期 
票 说 明 我 的 未 婚 夫 我 的 丈夫 的 住址 就 将 是 我 的 住址 …… 他 会 


中 原文 为 德语 , 实 为 “您 要 扣 名 什么?” 但 不 是 用 的 “您 "而 是 用 的 “他 们 ”， 
以 表示 和 尊敬。 
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惊 得 目瞪口呆 。 更 有 我 那 位 大 妈 , 等 我 把 结婚 通知 拿 给 她 看 
时 ,她 还 不 知道 会 惊 成 什么 样子 哩 1…… 然 后 等 我 带 着 我 的 结 
婚 通知 到 人 事 部 门 去 ,那里 的 负责 人 是 个 女 的 ,她 不 喜欢 我 ， 
她 连 对 大 厨 巴 乌 曼 都 要 刁难 一 番 。 我 倒 高 兴 看 到 我 去 求 这 娘 
儿 们 发 善心 给 我 一 个 长 期 就 业 证 明 的 情景 …… 而 她 ,肯定 跟 
以 往 一 样 , 这 死 婆娘 肯定 会 甜 言 塞 语 地 对 我 说 : “可 以 ,我 有 什 
么 不 愿 给 的 ,可 是 啊 ! 小 姐 ,您 若 能 拿 来 长 期 居留 证 ,我 就 给 您 
这 个 长 期 就 业 证 !’ 我 将 穿着 这 双 珊 瑚 红 高 跟 鞋 , 手 叉 到 腰 下 ， 
掀 开 一 点 儿 我 的 蓝 色 套 服 , 让 她 看 见 朱 红色 衬里 ,要 是 我 想 去 
逗 我 们 这 位 以 胜利 者 的 眼光 瞧 人 的 女 干部 ,我 便 从 红色 小 提 
包 里 掏 出 我 的 第 一 号 通告 , 摆 到 她 面前 的 桌子 上 ,对 她 说 ;“ 拿 
这 个 作 抵 押 , 想 必 够 了 吧 !” 等 着 她 读 完 之 后 ,我 再 收 起 这 通 
告 , 并 对 她 这 臭 娘 儿 们 说 :“ 劳 驾 ! 我 的 结婚 证 书 一 个 月 后 拿 来 
给 您 看 。” 


十 四 


这 是 一 段 美 好 时 光 。 我 每 周一 次 去 利 本 尼 看 我 那 亲爱 的 。 
每 次 我 都 给 博士 他 带 去 一 平底 锅 菜 饭 。 是 大 厨 亲 自 帮 我 准备 
的 .博士 这 段 时 期 总 是 笑容 满面 ,他 总 是 装 做 胃口 极 好 地 用 勺 
子 吃 着 巴黎 饭店 的 这 些 菜 饭 。 有 了 时 那 位 爱 干 净 的 太太 从 金 牧 
饭店 带 一 锅 菜 饭 给 他 ,每 当 她 那 一 平底 锅 菜 饭 交 给 他 时 总 要 
说 一 句 :“ 这 是 给 博士 您 的 , 尝 尝 吧 !1” 这 期 间 博 士 总 是 喜 笑 颜 
开 , 经 常 冒 出 啤酒 和 烧酒 味 儿 。 他 在 家 里 呆 不 住 , 莉 莎 对 我 说 ， 
博士 老 是 提 着 个 包 在 利 本 尼 一 带 逛 ,说 是 采购 东西 ,其实 是 从 
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一 家 小 饭馆 到 另 一 家 小 饭馆 ,总 由 波 比 陪 着 他 ,到 处 的 人 都 已 
认得 这 双流 比 ,说 条 落 不 得 不 在 它 每 次 回来 时 给 它 洗澡 ,因为 
它 也 一 身 的 啤酒 烧酒 具 味 儿 。 莉 芍 对 我 说 ,博士 已 经 安 分 多 
了 ,不 再 在 家 里 举行 他 那些 家 星 肾 会 穷 吃 猛 喝 , 主 要 是 他 的 朋 
友 们 已 不 再 往 他 那儿 跑 了 ,记得 他 们 有 几 次 在 院子 里 碰见 我 ， 
便 立 即 消失 不 见 。 博 士 的 那些 朋友 人 惑 怕 不 怎么 喜欢 我 ;我 只 要 
看 他 们 一 眼 , 他 们 就 有 点 儿 脸红 ,讲话 便 结 结巴 巴 的 ,不 自在 


在 这 段 美好 的 时 期 里 ,我 常 去 裁缝 师傅 那里 , 订 做 婚礼 
服 。 没 什么 特别 的 ,就 像 辛普森 与 英国 王子 结婚 时 穿 的 那 套 礼 
服 一 样 。 每 当 裁 颖 师傅 跪 在 我 面前 一 次 又 一 次 地 重新 量 试 样 
衣 ,比划 尺寸 时 ,我 都 要 脸红 。 在 这 段 美好 的 日 子 里 ,有 一 天 我 
去 预订 结婚 戒指 的 大 小 ,我 知道 博士 没 钱 买 这 玩意 儿 , 让 我 感 
到 为 难 的 是 不 知 怎么 给 他 钱 , 好 让 他 去 付 买 戒指 的 账 时 试 斌 
大 小 。 

有 个 星期 天 我 们 一 道 去 宁 城 , 当 我 们 在 火车 站 一 下 车 走 
在 小 镇 的 街 上 时 ,博士 便 担心 遇 上 他 从 前 的 恋人 们 ,这 我 马上 
看 出 来 了 。 赶 上 是 个 礼拜 日 ,人 们 在 广场 上 散步 、 闲 溜达 .看 着 
表 , 向 博士 问好 。 我 面 带 微笑 ,对 人 们 点 头 致意 。 然 后 我 们 来 
到 跨 河 的 桥 上 , 河 风 吹拂 着 我 。 到 这 里 我 才 四 下 里 环视 了 一 
下 ,看 到 远 处 的 啤酒 厂 。 透 过 桥 栅 栏 看 到 一 座 带 小 塔 的 城堡 。 
这 小 城堡 呈 米 黄色 , 远 处 那 座 啤 酒 厂 也 是 米黄 色 的 。 我 的 未 婚 
夫 这 时 才 挽 着 我 的 腹 膊 .他 穿 的 灰色 长 裤 、 灰 毛衣 ,健步 而 行 。 
我 注意 到 ,他 穿 了 双 带 孔 鹿 皮鞋 、 白 袜子 .我 们 一 过 桥 , 便 拐弯 
走 到 河 边 , 沿 河 堤 往 前 走 .我 又 开始 发 拌 , 眼 里 含 着 泪水 ,我 感 
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觉 到 我 的 脸 在 发 烧 , 可 我 手 里 拿 着 一 把 鲜花 ,这 使 我 增加 了 盘 
气 。 我 的 未 婚 夫 又 沿 着 河 堤 台阶 跑 到 河 边 , 按 他 的 老 习惯 又 捧 
上 满 满 的 一 捧 水 浇 在 脸 上 .等 他 再 跑 到 小 路 上 , 便 深 深 地 呼 一 
口气 ,勉强 笑 了 笑 , 答 耸 肩膀 ,仿佛 说 无 可 奈何 , 见 了 水 就 得 意 
忘 形 。 

后 来 我 们 见 到 河岸 上 的 一 座 别 墅 ,红色 铁丝 管 危 ,还 有 一 
扇 门 ,我 的 未 婚 夫 摸 到 挂 在 门 后 的 钥匙 ,打开 门 , 他 有 点 生气 ， 
因为 有 几 只 老母 鸡 在 蔬菜 水 果园 里 乱 扒 拉 。 一 位 蜂 发 太太 从 
台阶 上 走 下 来 。 根 据 突 出 的 面颊 骨 我 马上 认 出 这 是 我 未 来 的 
婆婆 。 她 将 手 伸 给 我 ,露出 了 微笑 。 我 将 花 献 给 她 , 忍 不 住 流 
泪 了 。 我 们 互相 拥抱 着 。 我 的 未 婚 夫 在 大 声 吼 着 驱赶 那些 母 
鸡 。 母 鸡 不 该 进 菜 园子 的 ,他 把 母 鸡 们 赶 到 管 乞 跟前 , 抓 住 它 
们 便 往 篇 乞 外 扔 ,然后 才 四 着 台阶 走向 我 们 这 瞩 来 .妈妈 领 着 
我 看 房子 ,到 处 都 是 阳光 和 鲜花 。 后 来 妈妈 将 我 带 到 餐厅 ,她 
对 我 说 这 是 一 套 贵重 家 具 , 是 很 早 以 前 她 从 布尔 诺 的 乌 普 厂 
买 来 的 。 我 便 说 ,我 爸爸 正好 是 这 乌 普 厂 的 首席 顾问 ,他 曾 为 
乌 普 到 全 世界 去 挑选 木材 ;我 还 说 这 套餐 桌 是 用 核桃 木 做 的 ， 
这 核桃 木 是 爸爸 从 黎巴嫩 或 者 高 加 索 娜 个 地 方 买 来 的 。 我 的 
未 婚 夫 跟 在 我 们 后 面 , 他 有 些 神 经 紧张 .突然 又 跑 到 园子 里 浇 
了 一 会 儿 水 ,然后 又 给 结 球 卷心菜 松 土 ,然后 又 从 树 上 揪 下 一 
个 苹果 , 跑 进 来 乐 呵呵 地 交 给 我 ,说 这 是 莱茵 特 苹果 ,并 突然 
牵 着 我 的 手 , 把 我 搜 到 园子 里 , 领 着 我 从 一 棵 树 走 到 另 一 棵 树 
跟前 ,对 我 说 出 所 有 这 些 苹果 的 品种 名 字 ,这 是 几 年 前 他 亲自 
种 下 的 。 他 先 将 他 亲自 种 下 并 为 其 松 土 的 包 心 白 菜 指 给 我 看 ， 


接着 又 将 从 啤酒 三 移 植 到 这 里 的 牡丹 根 儿 指 给 我 看 ,后 来 将 
了 92 


我 带 到 园子 里 ,那里 有 位 老 先生 正 站 在 一 大 堆 形形色色 的 零 
件 中 间 忙 活 。 沿 着 花园 的 往 乞 有 一 长 溜 小 工具 棚 , 院 子 里 立 着 
一 辆 卡车 的 破烂 残骸 , 破 卡 车 旁 是 一 辆 旧 雪 铁 龙 9。 我 对 这 和 雪 
铁 龙 旧 车 怎么 也 看 不 够 ,仿佛 在 鱼 塘 里 泡 了 多 年 ,车 座 套 已 经 
褪色 , 既 破 旧 且 灰尘 很 厚 ,车 子 的 门窗 都 生 了 锈 。 一 个 棕 红 色 
头发 的 女人 跪 在 那 雪铁龙 车 前 面 , 她 涂 了 口红 ,用 一 个 钢 刷 在 
专心 致 志 地 擦 着 铁 板 上 的 锈 。 当 这 位 老 先生 朝 我 的 未 婚 夫 看 
了 一 眼 , 当 这 个 边 擦 铁锈 边 抽烟 的 棕 红色 头发 的 女人 从 烟 寺 
茫茫 的 锈 尘 中 抬 起 头 来 张望 的 时 候 , 我 的 未 婚 夫 忙 介绍 说 
“这 是 我 爸爸, 这 是 我 的 弟妹 玛 尔 达 …… 这 是 我 的 未 婚 妻 。” 
爸爸 想 把 手 伸 给 我 ,可 是 手 上 有 油 ; 玛 尔 达 对 我 莞 尔 一 
笑 , 将 脂 膊 肘 伸 给 我 ,爸爸 也 将 脂 膊 肘 伸 过 来 让 我 一 握 , 便 接 
着 干 他 们 的 活 儿 。 爸爸 在 装配 一 辆 相当 破旧 的 斯 科 达 汽车 ， 
他 满腔 热情 地 向 我 介绍 说 ,直到 现在 这 辆 斯 科 达 才 像 个 样 儿 ， 
说 等 到 把 那些 破烂 车 座 音 去掉, 套 上 新 单 , 那 该 有 多 喜人 ! 等 
到 车 身 重新 喷 成 深蓝 色 , 那 该 有 多 高 兴 啊 ! 说 等 到 他 再 开车 到 
科斯 莫 诺 西 去 串门 ,他 在 那里 的 朋友 们 、 机 械 师 们 虽 已 退休 ， 
但 一 直 还 会 干 那些 谁 也 不 懂 的 活 儿 ,他 们 会 给 他 维修 一 下 汽 


有 个 戴 贝 雷 帽 的 男人 挂 着 拐杖 来 到 院子 里 ,从 他 的 脸 上 
可 以 看 出 ,风华 正 茂 的 年 华 已 逝 , 他 曾 尽情 地 喝 过 、 爱 过 ,失望 
过 。 他 将 手 伸 给 我 说 :“ 您 叫 我 布 热 佳 吧 ! 请 记 住 , 谁 想 进 到 咱 


四 雪铁龙 为 法 国名 牌 汽 车 ,是 根据 一 位 法 国王 程 师 和 工业 家 的 名 字 雪 铁 
龙 而 命名 的 。 该 人 曾 将 柱 特 汽车 生产 法 引进 欧洲 汽车 工业 。 
@ 捷克 的 名 牌 汽车 。 
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们 这 个 家 ,就 得 人 乡 随 俗 , 好 比 科 拉 什 家 的 奥 拉 涅 克 说 的 那 
样 .” 他 说 完 便 跟 跟 踊 路 走 到 车 子 那里 ,用 拐杖 指 给 他 的 老婆 
玛 尔 达 看 ,哪些 地 方 还 应 该 擦拭。 他 用 拐杖 指点 着 , 面 带 微 笑 。 
可 他 老婆 恼火 他 这 样 , 睡 大 眼睛 吓 喀 他 说 ,她 要 用 这 个 钢 针 刷 
收 扒 她 的 老公 …… 后 来 我 便 毫 不 惊奇 地 看 到 ,有 个 小 老头 儿 
走 进 了 院子 。 他 皱 了 皱 鼻 子 ,如履薄冰 般 小 心 要 要 地 挪 着 步 ， 
一 步 一 步 地 慢 慢 走 。 他 头 戴 一 项 礼帽, 橡胶 领子 , 打 着 蝴蝶 结 
领带 ,将 刮 脸 皂 刷 和 剃 须 油 放 在 一 条 满 是 油污 的 方 葡 上 ,然后 
“将 刊 脸 皂 刷 攻 湿 了 ,在 脸 上 打 了 些 肥皂 。 我 已 经 开始 明白 ,我 
现在 在 哪里 了 ,不 禁 松 一 口气 。 当 我 看 到 , 那 位 老人 不 仅 将 肥 
皂 打 在 脸 上 ,而 且 打 在 了 大 衣 领 子 上 、 衬 衫 上 ,在 蝴蝶 结 领 带 
上 打 的 肥皂 比 在 脖子 上 打 的 还 要 多 时 , 谁 也 不 感到 惊奇 ,只 有 
布 热 佳 说 了 一 句 :“ 贝 宾 啊 ,你 将 毛衣 也 打上 肥皂 吧 !1” 还 用 所 
杖 指 了 一 下 ,可 是 贝 宾 大 伯 , 对 ,这 就 是 贝 宾 大 伯 , 王 了 我 一 
眼 , 锌 了 皱 描 子 说 :“ 您 是 谁 是?” 我 的 着 他 的 手臂 说 :“ 我 叫 艾 
丽 什 卡 , 同 博 胡 什 ?一 道 来 到 这 里 。” 

“原来 是 您 啊 ! 我 热烈 欢迎 您 ! 他 们 说 您 曾经 到 维也纳 去 
上 过 学 ,是 这 样 吗 ? 这 可 是 世界 上 最 美丽 的 城市 啊 ! 我 在 那里 
服役 的 时 候 , 它 比 现在 还 要 更 漂亮 些 ,因为 我 在 皇上 那儿 服 过 
务 , 他 有 最 棒 的 军队 ,一 次 败仗 也 没 打 过 ,因为 ……>” 

“可 是 你 们 最 后 被 打败 了 !" 布 热 佳 说 . 贝 宾 大 伯 继续 往 他 
的 脸 上 、 领 带 上 、 大 衣 领 子 上 打 肥 皂 , 谁 也 不 去 阻拦 他 ,我 的 未 
婚 夫 甚至 兴致 芝 勃 地 看 着 他 ,感到 开心 得 很 . 当 贝 宾 大 伯 大 声 


QD ' 博 胡 什 是 茵 拉巴 尔 的 名 “ 博 胡 米尔 ”的 爱 称 。 
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喊 着 :“ 你 胡说 什么 ! 我 们 打 赢 了 所 有 的 战役 ,我 们 光荣 的 军队 
打 到 哪里 ,就 赢 到 哪里 !” 贝 宾 大 伯 大 声 吼 着 ,在 邻居 家 的 地 坪 
上 ,在 果树 林 中 的 小 别墅 那儿 ,有 人 恼怒 地 关上 了 窗 。 贝 宾 大 
伯 拿 起 刊 胡 刀 ,开始 修 起 脸 来 ,可 是 肥皂 水 已 经 干掉 ,刀片 又 
很 印 , 贝 宾 大 伯 的 手 有 点 拌 , 实 际 上 他 只 是 在 干 了 的 肥皂 泡沫 
土 刊 了 刮 , 白 胡 茬 子 原来 有 多 长 仍旧 有 多 长 .可 是 谁 也 不 去 管 
这 些 , 谁 也 不 说 什么 。 只 有 布 热 佳 帮 他 刮 了 一 顿 ,差点 儿 没 扎 
着 大 伯 的 眼睛 。 他 还 指 给 大 伯 看 哪儿 还 得 再 刊 刊 。 我 的 未 婚 
夫 对 他 表示 称赞 ,他 摸 了 摸 大 伯 的 脸 ,称赞 大 伯 的 脸 刊 得 真光 
滑 ,称赞 他 多 么 会 修 脸 。 贝 宾 大 伯 流 着 泪 重 复 地 说 : “不错 ,您 
上 的 是 奥地利 学 校 , 受 的 是 奥地利 的 纪律 教育 ! ”还 是 妈妈 帮 
了 我 的 忙 ,她 来 叫 我 去 帮 她 布置 这 星期 天 的 午餐 。 

我 们 打开 折合 桌 ,妈妈 蹲 下 来 ,打开 餐具 橱 , 在 充满 阳光 
的 餐厅 里 将 一 套 漂亮 的 碟子 交 给 我 ,并 骄傲 地 对 我 说 :“ 您 瞧 
瞧 ! 这 是 塞 夫 勒 产 的 瓷器 , 够 十 二 个 人 用 的 ! 可 是 跟 我 这 宝贝 
儿子 可 没有 您 的 轻松 日 子 过 啊 !” 妈 妈 说 着 将 勺子 .小 刀 放 在 
这 些 塞 夫 勤 碟子 旁边 ,因为 他 从 小 就 是 .直到 现 如 今 仍然 心 
不 在 看 。 家 里 对 他 来 说 就 是 地 狱 ,只 有 睡觉 才 回 家 来 。 他 从 早 
到 晚 在 波 尔 纳 逛 ,全 镇 的 人 都 认识 他 ,因为 他 今天 在 这 个 人 那 
里 ,明天 在 另 一 个 人 那里 ,他 的 心 总 是 在 别处 ,而 不 是 在 他 正 
呆 着 的 地 方 。 我 说 呀 ,您 跟 他 在 一 起 可 有 您 的 好 日 子 过 哩 ! 他 
甚至 从 我 们 这 儿 和 逃跑 过 两 次 , 光 在 波 尔 纳 闲 逛 对 他 来 说 还 不 
过 瘾 ,他 有 一 次 坐 火车 跑 掉 了 ,后 来 又 一 次 坐 卡车 跑 掉 了 , 呆 
在 大 木 桶 里 ! 在 那个 啤酒 厂 里 。 从 他 六 岁 , 开 始 上 学 起 ,连作 
业 也 要 在 外 面 写 。 在 椅子 上 ,在 屋顶 上 ,在 各 个 地 方 ,可 就 是 不 
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“你 说 什么 蚜 ?” 院 子 里 传 来 贝 宾 大 伯 的 喊 声 , “奥地利 军 
队 打 赢 了 每 一 仗 ! 在 弗 瑞 赫 尔 . 汉 “。 胡 幸 雷 尔 的 领导 下 ,在 圣 
餐 节 @ 那天 开 进 了 被 解放 的 普 舍 米 什 尔 .” 妈 妈 听 了 吓 一 大 
跳 ,连忙 打 开 窗 户 对 下 面 喊 道 :“ 大 伯 , 我 的 老天爷 ,请 您 别 这 
么 喷 喷 了 ! 今 天 是 礼拜 天 ,又 快 到 中 午 了 !” 妈 妈 后 来 带 我 走 过 
餐厅 ,将 墙 上 的 画 指 给 我 看 ,接着 说 :“ 这 是 安 东 宁 “。 弗 利 德 画 
的 达 塔 尔 山 脉 .是 油画 原作 。 可 就 像 我 说 的 ,您 跟 他 在 一 起 不 
会 有 轻松 日 子 过 。 当 贝 宾 大 伯 在 酿酒 车 间 于 活 时 ,我 的 宝贝 儿 
子 跟 他 住 到 那里 去 了 ,只 为 了 不 必 住 在 家 里 。 有 时 天 黑 了 ,我 
们 找 不 到 他 ,他 总 是 呆 在 牲口 栏 里 。 他 宁可 与 牛 交 朋 友 ,也 不 
肯 呆 在 家 里 。 听 我 说 ,您 和 他 在 一 起 过 日 子 呀 ,可 绝 不 会 是 件 
轻松 的 事 儿 …… 这 是 沃 卡 莱 克 教授 的 一 幅 色 粉 画 ,森林 边 的 
黑 麦 捆 , 可 是 到 头 来 他 非 呆 在 家 里 不 可 时 ,他 便 总 是 皱 着 肝 头 
板 着 脸 气 鼓 鼓 的 . 赶 上 外 面 下 十 .下 雪 、 刊 大风 ,他 只 好 呆 在 家 
里 ,可 是 等 我 们 要 去 睡觉 时 , 却 又 找 不 到 他 ,他 竟然 钻 到 床 底 
下 睡觉 去 了 ,我 们 不 得 不 把 他 搜 出 来 。 我 干吗 要 把 这 些 告诉 您 
呢 ? 因为 我 和 这 个 宝贝 儿子 在 一 起 有 果 了 四 十 多 年 ,如今 ,就 像 
他 对 我 说 的 ,如 今 让 您 去 生 他 的 气 吧 !” 院 子 里 又 传 来 了 贝 宾 
大 但 的 践 声 : “什么 ?希特勒 在 俄国 输 了 个 尼 深 尿 流 ? 可 是 奥 
地 利 军队 肯定 能 打败 红军 ,占领 斯 大 林 格 勒 !1” 

妈妈 立即 从 窗口 探 出 身子 ,我 看 到 她 吓 得 要 命 , 倒 不 是 因 
为 贝 宾 大 伯 声 音 太 吵 ,而 是 为 他 所 讲 的 内 容 。 而 且 是 在 院子 


@ 天 主教 节日 ,通常 在 复活 节 后 的 第 六 十 天 。 
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里 ,又 赶 上 个 礼拜 天 她 连忙 喊 道 大伯, 我 的 老天爷 , 咱 会 车 
麻烦 的 ! 您 在 那儿 喷 喷 什么 呀 ! 这 样 会 把 您 、 把 我 们 都 关 起 来 
的 。 会 说 您 在 这 儿 散 布 反 国家 言论 ,” 然 后 妈妈 像 对 别人 解释 
什么 似 的 ,将 手 挨 着 嘴巴 ,好 让 声音 大 一 点 儿 对 着 一 个 什么 地 
方 说 ;“ 他 的 脑 氏 在 战争 中 受过 伤 1 ”妈妈 费 了 老大 的 劲 才 从 被 
穿 堂 风 猛 哆 着 的 窗帘 那 边 钻 出 来 ,幸好 摸 到 一 把 椅子 ,连忙 坐 
到 上 面 , 边 铺 平 那 桌布 边 说 :“ 您 不 知道 咱 , 我 这 宝贝 儿子 曾经 
也 跟 贝 宾 大 伯 一 个 样 哩 1 五 一 ” 节 那 天 ,他 上 午 就 从 厕所 里 慌 
些 类 水 去 浇 他 的 蔬菜 , 弄 得 人 家 加 倍 地 讨厌 他 .因为 他 经 常 沉 
澳 于 幻想 ,也 就 是 心 不 在 丰 。 念 大 学 的 时 候 ,他 开始 写 诗 , 整 个 
就 像 委 了 魂 一 样 . 连 他 谈 的 那 几 次 恋爱 也 都 那么 可 笑 , 因 为 那 
些 姑 娘 都 已 经 上 我 们 家 来 了 ,已 经 快要 算 未 婚 妻 了 ,可 是 我 们 
这 位 少年 却 总 是 在 梦幻 中 生活 , 像 被 割 了 舌头 似 的 沉默 不 语 ， 
而 且 总 是 心不在焉 ,总 是 在 别处 ,只 是 不 在 家 里 ,不 在 这 些 寻 
娘 郑 里 ,因此 后 来 她 们 都 把 他 忆 了 ,因为 您 自己 说 说 看 , 跟 这 
么 一 个 像 患 了 梦游 症 一 样 的 爷们 儿 在 一 起 怎么 过 啊 ! …… 他 
一 直 是 这 样 ,我 这 儿子 最 乐意 呆 在 他 恰恰 不 该 在 的 那个 地 
方 …… 您 瞧 他 认识 的 那么 多 人 ,他 的 职业 ,从 公证 员 开 始 , 然 
后 总 换 职业 ,住房 也 是 这 样 。 我 那 宝贝 儿子 啊 , 恨 不 得 天 天 去 
睡 旅馆 ,一 天 换 一 个 地 方 ,这 就 是 他 的 生活 ,一 九 四 八 年 一 来 ， 
他 干 活 的 那 家 批发 公司 停办 了 。 他 也 不 再 从 一 个 城市 坐车 到 
另 一 个 城市 这 么 东 跑 西 颠 了 …… 我 呀 , 跟 您 说 句 掏 心窝 的 话 
吧 ! 我 那 宝贝 儿子 有 点 像 我 那样 。 我 以 前 只 想 当 个 演员 ,一 门 
心思 只 想 演戏 ,结婚 以 后 还 这 样 ,可 是 我 没有 这 么 大 的 能 耐 ， 
我 不 善于 东 跑 西 颠 的 , 像 我 儿子 那样 …… 不 过 我 们 大 概 该 吃 
了 7D7 


午饭 了 。” 

妈妈 仔细 昕 了 听 : 和 爸爸 在 外 面 已 经 停止 重 揪 硕 打 挡 泥 板 
了 ,院子 里 也 停止 了 用 钢丝 刷 擦 拭 车 身 的 声音 …… 妈 妈 站 起 
身 来 ,本 想 继续 给 我 介绍 下 一 幅 画 ,可 她 挥 一 下 手 ,说 :“ 注 意 } 
您 还 得 跟 他 享用 那 火 ! 这 是 他 的 特殊 爱好 , 火 , 生 火 , 他 总 也 离 
不 开火 。 他 在 日 德 尼采 他 外 婆家 里 ,曾经 烧 着 了 窗户 上 的 帘 
子 . 在 这 儿 的 啤酒 厂 里 ,在 山谷 里 有 所 破 术 舍 ,里 面 有 个 炉灶 ， 
他 于 是 成 天 到 那儿 去 生 炉 子 。 大 概 是 巫婆 节 那 一 天 吧 ? 一 失 
火 , 父 亲 就 得 替 他 赔款 付 钱 ,他 烧毁 了 干草 房 , 点 燃 了 一 堆 筹 
火 ,结果 烧 焦 了 李子 树 , 烧 着 了 旧 草 坪 。 烈 火 蹄 到 一 片 小 林子 
那儿 , 那 次 大 概 是 在 菲 利 浦 。 雅 库 普 节 也 夜 里 吧 ? 他 像 着 了 火 
的 扫 晶 一 样 疯 跑 ,每 次 都 把 帽子 烧 坏 了 ,每 次 连 鞋 子 也 被 烧 
坏 , 有 两 次 烧 着 了 他 的 头发 …… 还 有 ,我 差点 儿 忘 了 说 水 ! 水 ， 
有 您 可 享用 的 ! 这 也 是 他 的 一 大 爱好 。 他 总 爱 呆 在 水 边 , 挨 渡 
过 两 回 。 结 冰 的 时 候 , 他 总 爱 去 浸 一 浸 鞋 子 和 衣服 ,结果 有 一 
次 穿着 新 衣服 掉 到 冰 水 里 , 那 件 海 军 蓝 的 冬 棉 衣 是 花 了 六 百 
块 钱 买 来 的 哩 ! 他 穿着 那 件 棉衣 掉 到 结 冰 的 河 里 去 了 。 后 来 
他 穿着 这 件 棉 大 衣 又 靠 在 电影 院 的 炉子 上 ,把 这 人 么 贵 的 一 件 
大 衣 烧 坏 了 。 他 是 怎么 念 大 学 的 ? 我 不 知道 。 他 只 爱 呆 在 水 
边 , 从 春 到 秋 , 老 去 游泳 ,没有 一 点 儿 规 矩 , 只 知道 游泳 . 晒 太 
阳 。 他 怎么 学 完 的 法 律 ,我 不 知道 。 跟 他 在 一 起 有 您 受 的 …… 
他 还 爱 喝酒 ! 从 四 岁 起 就 从 葬礼 .婚宴 上 喝 醉 回来 …… 后 来 家 
里 有 什么 可 喝 的 他 都 给 你 喝 个 精光 , 念 大 学 的 时 候 , 总 是 在 参 
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加 什么 社交 娱乐 活动 之 后 喝 醇 了 回来 清醒 的 时 候 , 倒 还 襄 谱 
虚 , 只 要 三 杯 啤酒 下 肚 ,或 者 喝 一 小 杯 白酒 , 便 认 为 自己 是 世 
界 冠 军 . 头 号 人 物 ,胆子 便 大 了 ,马上 就 得 去 冒犯 人 家 , 吓 距 人 
家 …… 要 是 一 时 控制 不 住 自己 ,您 知道 会 有 什么 下 场 ?” 

院子 里 又 传 来 贝 宾 大 伯 的 喊叫 声 ,他 简直 是 在 吃 哮 ,“ 你 
说 什么 呀 ! 奥地利 军队 从 来 就 是 赢家 。 这 样 扬名 四 海 的 军队 
肯定 能 打败 俄国 人 ,肯定 能 大 获 全 胜 !” 

妈妈 吓 了 一 跳 , 她 将 窗帘 使 劲 往 旁 边 一 撩 ,将 手 放 在 嘴 边 
冲 着 某 个 方向 大 声 说 :“ 他 想 的 是 沙皇 俄国 ,沙皇 1” 

可 是 贝 宾 大 伯 在 接着 喷 喷 说 “哪儿 的 话 ! 这 些 俄国 人 也 
能 被 奥地利 军队 打败 ,因为 皇上 的 军队 能 击败 所 有 的 敌 军 !12” 

后 来 ,爸爸 已 经 走 进餐 厅 , 玛 尔 达 紧 随 其 后 ,他 们 两 人 原来 
在 院子 里 是 什么 样子 ,现在 仍 是 什么 样子 , 玛 尔 达 满 脸 微笑 ,全 
身 覆 盖 着 薄 薄 一 层 锈 灰 ,只 是 洗 了 手 。 爸 爸 的 那 一 身 像 挨 电 车 碾 
过 似 的 那样 脏 , 只 是 他 那 双手 洗 得 干 干净 净 的 …… 随 后 进来 的 
是 布 热 佳 和 我 那 位 挽 着 贝 宾 大 伯 的 未 婚 夫 。 

妈妈 给 大 家 至 汤 。 她 只 说 了 一 句 :“ 您 又 喷 喷 来 着 , 像 来 了 
一 队 骑 兵 似 的 .” 贝 宾 大 伯 听 了 这 话 还 特别 兴奋 ,微笑 着 向 妈 
妈 一 葛 身 说 :“ 是 吗 ?? 我 却 在 隔 着 博士 .我 的 未 婚 夫 ,我 打 心眼 
里 高 兴 妈 妈 把 他 的 一 切 都 说 给 我 听 了 ;我 还 高 兴 ,在 我 们 尚未 
实现 的 婚姻 生活 中 ,我 知道 ,我 将 探听 到 他 的 许多 秘密 。……. 
我 们 大 家 互 说 “好 胃口 14" 之 后 ,勺子 碰 得 塞 夫 勒 瓷 盘 丁 当 响 ， 
布 热 佳 第 一 个 喝 完 汤 ,好像 是 一 口气 喝 光 的 ,一 下 子 就 消失 不 
见 全 下 肚 了 。 布 热 佳 只 是 轻声 说 了 名 ;你们 打 不 赢 !2 贝 宾 大 
伯 便 又 喷 唆 起 来 :我们 准 赢 !" 可 是 他 一 咳嗽 ,一 块 馒 头 片 掉 
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到 嗓子 眼 儿 里 去 了 。 我 的 未 婚 夫 连 忙 给 他 手背 。 贝 宾 大 伯 又 
是 咳嗽 又 是 打 喷 听 的 ,到 后 来 一 个 大 喷 吨 打 得 脸 都 埋 到 汤 盘 
子 里 了 。 妈妈 赶快 把 那 珍贵 的 塞 夫 勒 碟子 移 开 。 为 保险 起 见 ， 
立即 关上 了 和 餐厅 的 窗户 ,我 看 着 妈妈 已 经 平静 下 来 ,用 手掌 驱 
散 了 贝 宾 喷 声 的 阴 禾 , 重 又 朝 我 温柔 地 微笑 着 。 因 为 大 概 在 这 
种 状况 下 除了 微笑 、 微 笑 , 别 无 他 法 。 

我 想起 医 辛 卡 姑 姑 从 维也纳 给 我 来 信 , 想 起 了 她 说 的 奶 
油 蛋 糕 . 于 是 我 也 笑 了 笑 ,点 了 点 头 ,我 抬 起 头 来 , 面 带 微笑 望 
着 带 有 五 个 漂亮 灯 托 的 黄 铜 吊灯 ,一 切 烦 恼 和 不 悦 都 烟 消 云 ， 
散 。 和 爸爸 巫 机 回 到 院子 里 ,从 那儿 又 传 来 沉重 的 椰 头 手打 声 ， 
尽管 时 间 短 促 , 他 又 敲打 了 那 块 破旧 的 挡 泥 板 一 番 。 

我 收拾 起 汤 盘 ,我 的 未 婚 夫 用 纸 中 在 给 贝 宾 大 伯 拱 脸 , 妈 
妈 端 来 一 大 盆 热 气 腾 腾 的 馒头 片 , 走 到 门口 便 微笑 着 轻声 说 
了 一 句 :* 你 们 打 不 赢 的 !” 贝 宾 大 伯 从 椅子 上 跳 起 来 ,大 声 吼 
道 ,“ 我 们 准 赢 ! 取得 辉煌 战果 !” 他 的 肩膀 撞 着 了 妈妈 的 馒头 
盆 , 妈 妈 好 不 容易 抓 住 了 它 , 可 是 一 多 半 的 馒头 片 却 掉 到 了 地 
毯 上 。 我 的 未 婚 夫 连忙 拿 着 小 钳子 , 捡 了 满 满 一 碟 , 后 来 我 又 
和 妈妈 跪 在 地 上 捡 起 剩 下 的 这 些 蚀 头 片 。 和 爸爸 走 进来 , 冲 我 笑 
了 笑 。 可 是 我 看 得 出 他 的 心 还 留 在 院子 里 他 那 辆 斯 科 达 汽车 
旁边 ,他 甚至 担心 要 谈话 ,他 尽量 不 参与 交谈 ,免得 脱 不 开 身 。 
妈妈 像 什 么 事 也 没 发 生 过 一 样 ,用 手指 将 馒头 片 分 送 到 各 人 
的 碟子 里 , 当 她 把 第 三 片 馒头 片 分 送 到 我 碟子 里 时 ,我 点 点 
头 , 表 示 够 了 。 后 来 她 给 我 浇 上 肉汁 , 夹 上 一 块 牛 里 消 肉 。 大 
家 又 狼吞虎咽 地 吃 起 来 ,还 没 等 我 吃 第 二 片 馒头 片 , 布 热 佳 已 


经 吃 完 , 擦 擦 哗 , 站 起 来 ,一 拐 一 拐 走 到 窗子 前 。 我 不 得 不 承 
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认 ,我 的 未 婚 夫 博士 说 得 对 ,这 牛 里 状 肉 好 吃 极 了 。 我 没有 不 
好 意思 ,又 添 了 两 片 馒 头 片 和 肉 半 儿 。 连 我 自己 都 避 了 ,要 不 
是 因为 有 点 儿 害 羞 ,我 还 想 再 添 一 点 儿 哩 ! 随 即 ,大 门 被 推 开 ， 
一 位 小 姑娘 走 进餐 厅 来 鞠 了 一 躬 ,并 请 求 妈 妈 说 :太太 ,能 把 
贝 窒 大 伯 借 给 我 们 一 下 吗 ?” 

妈妈 说 :“ 能 啊 ! 可 是 干什么 ?” 

小 姑娘 说 , 册 宾 大 但 又 将 在 坦 坝 六 给 像 她 这 样 的 小 姑娘 
们 讲 性 保健 学 .实际 上 是 接着 上 次 在 河 堤 的 那 堂 课 往 焉 讲 , 上 
次 他 讲 到 健康 的 体 钙 和 性 器 官 是 男性 幸福 的 保障 。 贝 宾 答 应 
她 们 接着 讲 巴 蒂 斯 塔 的 著作 ,关于 放纵 的 性 生活 的 后 果 “ee 
妈妈 说 可 以 ,不 过 让 小 姑娘 用 手 牵 着 他 ,因为 他 已 经 眼神 不 
好 ,说 他 讲 完 课 , 让 她 再 把 大 伯 送 回来 , 交 到 妈妈 手 里 。 

页 宾 大 但 笑 号 睐 的 , 当 小 姑娘 温柔 地 牵 着 他 的 手 时 ,他 
说 :又 是 我 赢 了 .。 为 什么 ? 因为 我 上 的 是 奥地利 的 学 堂 ,在 世 
界 上 最 棒 的 军队 里 服 过 役 , 跟 皇上 交 过 朋友 。…… ”在 大 伯 离 
开 之 前 ,爸爸 便 已 经 走 到 院子 里 继续 揪 播 打 打 ,项 他 的 挡 泥 板 
去 了 。 弟 媳 也 走出 来 ,继续 用 钢丝 刷子 氛 拭 汽车 冷却 器 上 的 铁 
鲍 。 布 热 佳 从 窗口 望 着 那 小 姑娘 领 着 贝 宾 大 伯 走 出 大 门 。 我 
的 未 婚 夫 说 :“ 妈 妈 , 您 真是 所 有 庄园 的 主妇 冠军 ,我 已 经 很 久 
没 吃 到 这 样 可 口 的 牛 里 疹 肉 了 。 如 今 我 们 要 到 外 面 去 外 锡 弯 
儿 。” 


十 五 


当 我 们 从 过 道 走 到 院 门 口 时 ,有 谁 的 手 伸 进 栅栏 里 ,用 插 
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在 门 里 钥匙 孔 里 的 钥匙 打开 了 门 ,一 个 戴 眼 镜 的 漂亮 女人 站 
在 了 我 们 面前 。 她 站 在 那里 , 望 着 那 脸 红 了 ,有 眼睛 看 着 地 上 的 
博士 , 那 位 戴 眼 镜 的 .有 些 发 胖 的 女人 脸 也 红 了 ,甚至 脸 上 现 
出 了 誉 斑 。 她 就 这 么 站 着 、 望 着 地 上 说 :“ 您 要 结婚 了 ?? 我 的 未 
婚 夫 点 点 头 说 :“ 是 !" 那 胖 女 人 又 指 着 我 问 道 :“ 这 位 是 您 的 未 
婚 妻 ?” 我 的 未 婚 夫 低 声 说 :“ 是 !1” 那 位 红 着 脸 、 如 今 已 泪水 到 
眶 的 女人 低 声 说 :“ 那 就 毫 无 办 法 了 , 那 就 祝 你 们 婚姻 美满 吧 
祝 你 俩 永远 幸福 ……” 

她 站 在 过 道上 , 盯 着 地 上 铺 的 方 石 块 看 ,好 像 那里 有 什么 
使 她 特别 感 兴趣 的 东西 ,她 望 着 那些 方 石 块 。 这 些 我 都 了 解 ， 
也 都 痛苦 地 体验 过 。 这 些 方 石 块 ,每 一 块 方 石 砖 都 是 那 如 今 不 
知 所 措 的 女人 抓 着 的 救命 稻草 。 从 前 当 我 心爱 的 人 伊 尔 卡 在 
他 的 烷 拜 者 面前 闭 辱 了 我 , 当 我 站 在 那里 ,他 从 我 身边 过 并 看 
见 了 我 , 却 装 做 视而不见 时 ,我 也 曾 站 在 那里 像 被 闪电 击 中 了 
一 样 地 盯 着 地 面 , 他 却 喀 喀 哈哈 笑 着 同 他 那些 妖精 们 跑 到 哪 
个 咖啡 馆 去 了 ,在 我 别 无 其 他 选择 ,只 能 回 家 痛 湛 一 场 的 情况 
下 ,我 也 曾经 这 样 盯 着 地 面 呀 ! …… 

后 来 ,我 们 走 到 河 边 ， 对 岸 的 白杨 被 风 副 得 刷 刷 作 响 ， 我 
们 朝 有 阳光 的 地 方 走 去 ,博士 时 不 时 要 捧 些 水 来 洗脸 。 正 值 九 
月 ,太阳 像 四 月 天 那样 照射 着 , 没 法 直 眼 看 它 。 河 对 岸 不 仅 有 
小 孩 而 且 有 大 人 在 游泳 .我 的 未 婚 夫 浸 得 周身 湿 透 走 回来 时 ， 
样子 又 显得 老 态 了 些 , 我 仍旧 微笑 着 ,因为 我 已 经 这 样 经 历 过 
一 切 。 我 为 这 个 女人 深 感 抱 菊 。 我 害怕 她 的 那 感 情 、 那 眼泪 ， 
特别 当 她 望 着 她 过 去 的 情郎 时 脸 上 彤 出 的 那些 雀斑 。 我 们 走 
到 河 边 时 ,我 回头 张望 一 下 ,她 仍旧 站 在 门 旁 , 眼 里 闪烁 着 泪 
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花 , 但 是 又 有 什么 办 法 呢 ? 

我 们 沿 着 樱桃 园 迈 着 步 ,在 铁 桥 下 面 已 经 变 得 昏暗 ,一 辆 
货车 禾 隆 隆 地 开 过 去 , 铁 桥 被 震 得 直 晃 动 , 友 隆 作 响 , 震 耳 欲 
玖 .我 们 穿 过 了 阴影 ,等 到 我 们 走出 来 , 见 到 的 只 是 阳光 、 水 和 
绿色 的 小 柳树 , 通 向 远 处 的 小 河 。 

我 的 未 婚 夫 对 我 讲述 着 ,实际 上 也 不 是 对 我 讲 , 而 像 是 自 
言 自 语 地 倾诉 ,免得 去 想 那 个 戴 眼镜 的 女人 。 他 对 我 讲述 着 : 
从 这 里 ,如 何 从 河上 刊 起 一 股 大 风 , 赶 上 他 去 学 校 时 , 走 到 啤 
酒 厂 那 拐 角 便 不 得 不 往 回 走 ,要 不 然 狂风 可 能 把 他 刮 走 , 刮 到 
田野 上 , 刊 到 河 里 。 天 气 好 的 时 候 ,他 常 在 这 条 河 里 钓鱼 。 他 
说 , 钓 的 都 是 小 鱼 ,因为 他 爱 吃 小 鱼 。 他 说 ,他 总 是 钓 许多 小 鲫 
鱼 ,至 于 小 银 鱼 , 想 要 多 少 有 多 少 。 妈 妈 用 油 前 一 煎 , 卷 上 酥 郑 
饼 。“ 我 最 爱 在 这 些小 柳树 旁 游泳 ,这 里 有 沙滩 ,我 常 在 这 儿 晒 
太阳 。 我 上 大 学 的 时 候 ,常常 脑袋 枕 着 刑法 法 典 晒 太阳 。 我 能 
够 啥 也 不 干 ,只 是 这 人 么 应 着 晒 太阳 ,一 个 劲 儿 地 游泳 .这 水 呀 ! 
只 要 我 一 投入 它 , 那 印象 总 是 那么 难以 忘怀 , 它 总 是 我 的 至 
爱 。 只 要 我 能 游 ,我 就 得 游 ,游泳 使 我 心醉 神 迷 。” 他 说 一 会 儿 
话 便 又 跑 到 河 边 捧 水 洗脸 ,我 一 直 微 笑 着 ,我 很 高 兴 自己 能 倾 
听 这 个 男人 的 叙述 ,而 且 马 上 能 知道 ,他 为 什么 这 样 一 个 劲 儿 
地 说 ,只 为 了 渐渐 地 平静 下 来 ,消除 那个 戴 眼 镜 的 女人 带 给 他 
的 惊吓 ,我 知道 ,他 还 会 继续 对 我 讲述 下 去 .其实 ,他 要 是 沉默 
不 语 , 可 能 使 我 更 好 过 些 , 因 为 他 越 说 ,我 越 觉得 他 还 在 爱 着 
那 女 人 。 

当 他 又 洗 过 一 次 脸 之 后 ,我们 走 过 一 条 田间 低 陷 的 小 路 ， 
沿 着 一 排 野 玫瑰 从 朝 啤 酒 厂 走 去 。 我 的 未 婚 夫 对 我 谈 起 他 还 
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是 个 小 男孩 的 时 候 在 啤酒 厂 的 情景 ,如 何 用 气枪 打 岛 。“ 您 
阶 ,” 他 大 声 喊 道 ,“ 整 个 这 座 啤 酒 厂 周 围 有 一 道 墙 , 墙 四 周 是 
一 圈 树 , 树 上 有 成 千 上 万 只 鸟 ,什么 山雀 呀 , 绿 金 翅 雀 呀 , 现 
呀 , 葛 呀 , 菩 淮 呀 ,冬天 还 有 金 翅 省 …… 我 射击 过 ,不 知道 为 什 
么 ,我 常常 站 在 那里 , 手 里 拿 着 被 射 中 的 乌 , 为 它 哭 泣 .可 第 二 
天 又 站 到 那里 去 瞄准 ,随即 另 一 只 鸟 又 慢 慢 坠 下 ,我 从 来 不 相 
信和 是 我 击 中 的 鸟 。 即 使 我 瞄准 它 , 只 是 帮 地 响 了 一 下 ,我 不 相 
信 , 鸟 儿 会 因为 这 一 声响 而 致死 。 我 又 将 它 抓 到 手 里 器 了 起 
来 。 其 实 您 自己 在 大 门口 也 看 到 了 , 连 我 自己 也 没 想到 ,我 会 
如 此 地 伤害 某 个 人 。 就 像 我 在 酿酒 房 和 发 酵 室 下 面 多 次 射击 
鸽子 那样 。 那些 母 鲍 就 住 在 屋顶 架 下 ,还 带 着 小 例子。 我 又 站 
在 那儿 瞄准 着 ,我 鬼使神差 地 非 赠 准 不 可 , 非 扳 动 扳机 不 可 ， 
结果 我 又 不 得 不 看 着 鸽子 掉 下 来 ,气枪 的 力量 不 够 立即 将 铀 
子 击毙 ,小 鸽子 一 病 一 拐 的 , 像 山 草 一 样 夺 拉 着 翅膀 ,我 不 得 
不 抓 住 它 , 腺 得 满 脸 通红 地 将 它 整 死 . 又 好 比 那些 被 我 放 走 的 
鸽子 ,它们 也 抛弃 了 我 ,如 今 又 飞 了 回来 。” 

后 来 ,我 们 就 站 到 啤酒 厂 的 大 门口 了 。 我 感到 奇怪 的 是 ， 
不 管 我 往 啤酒 厂 的 院子 还 是 花园 里 看 ,到 处 都 是 一 片 混乱 和 
事 凉 ,几乎 所 有 一 切 都 不 像 我 未 婚 夫 曾 对 我 讲述 的 那样 .根据 
他 赞颂 式 的 描述 ,我 原 以 为 啤酒 厂 像 个 植物 园 , 是 这 么 一 座 宫 
典 , 厂 里 所 有 的 一 切 既 漂亮 又 文雅 。 可 是 , 当 我 的 未 婚 夫 对 我 
说 要 进去 看 看 时 ,我 这 会 儿 宁可 干 任何 别 的 可 就 是 不 想 进去 。 
我 对 这 座 啤 酒 厂 很 反感 , 倒 不 是 因为 这 里 意味 着 他 ,我 未 婚 夫 
的 往 背 ,而 是 我 被 我 在 那里 见 到 的 情景 吓 住 了 .而 他 却 从 那里 


看 到 了 完全 为 样 的 东西 ,根本 没有 的 东西 ,大 概 因为 他 除了 由 
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眼睛 回忆 起 的 东西 之 外 还 可 能 看 到 任何 别 的 东西 ,正如 诺 瓦 
利 斯 @ 所 说 的 :回忆 是 第 二 个 现在 。 随 即 他 走 进 了 啤酒 厂 ,我 
跟 在 他 后 面 。 我 们 走 过 一 排 窗子 前 的 小 花园 。 这 个 小 花园 匾 
芜 得 仿佛 啤酒 厂 里 早已 没 人 居住 …… 他 指 给 我 看 :哪里 种 的 
是 黄杨 ,哪里 种 的 是 花 , 沿 着 篇 售 曾 经 是 一 排 桂子 树 , 每 笑 春 
天 ,棒子 树 下 盛开 着 千 万 打 雪 花莲 和 当 片 莲 。 他 将 一 座 长 形 房 
子 的 墙 指 给 我 看 ,还 告诉 我 哪个 窗子 是 他 曾经 住 过 的 房间 。 不 
过 这 些 窗子 跟 过 去 的 已 经 不 一 样 了 ,已 经 是 不 久 前 嵌 进 墙 里 
的 那 种 现代 式样 的 , 连 窗 框 都 没有 上 当 ,原来 是 米黄 色 的 墙壁 
如 今 只 抹 了 一 层 石灰 。 于 是 我 们 便 沿 着 这 光秀 的 房子 一 直 走 
到 我 未 婚 夫 指 给 我 看 的 又 一 个 地 方 :哪里 曾经 是 温室 .蒸汽 
室 。 哪 里 曾经 种 过 菜 ,哪个 墙 边 曾经 是 小 树 , 沿 着 哪 一 面 墙壁 
延伸 着 葡萄 攻 ,可 如 今 只 乱七八糟 地 扔 着 些 汽车 零件 ,上 面 长 
满 了 滨 蔡 ,这 些 滨 获胜 利 地 占领 了 这 个 曾几何时 的 蔬菜 园 ,其 
至 整个 啤酒 厂 。 我 们 走 到 院子 里 ,过 去 我 未 婚 夫 曾经 告诉 过 我 
这 里 有 李 树 和 莱茵 克 洛 德 李 树 的 林 阴 道 、 核 桃 林 阴道 .苹果 树 
林 阴 道 、 梨 树林 阴道 和 樱桃 树林 阴道 ,如今 那 里 只 剩 下 几 棵 干 
枯 的 老 树 ,它们 再 也 没 法 生长 了 ,因为 有 些 机 械 的 零件 压 在 它 
们 的 根 上 ,就 像 有 架 飞 机 坠落 在 这 里 ,有 几 部 发 动机 躺 在 这 
里 , 直 像 那些 滨 葵 以 胜利 者 姿态 占领 了 这 里 一 样 ,可 我 的 未 婚 
夫 还 领 着 我 往 前 走 , 他 将 他 妈妈 的 生肉 炉子 指 给 我 看 ,然后 又 
将 布 热 佳 养 过 例子 的 地 方 指 给 我 看 , 谁 也 没有 过 像 布 热 佳 养 


中 诺 瓦 利 斯 (Novalis,1722 一 1801 年 ), 真 名 为 弗 里 德里 希 。 菜 奥 波 尔 德 
* 封 。 哈 里 贝 格 。 德 国 早 期 浪 温 派 诗人 。 
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的 那样 的 信和 铝 , 也 没有 我 未 婚 夫 养 过 的 波兰 种 饮 。 我 未 婚 夫 
说 ,在 他 小 时 候 ,他 们 家 的 生肉 炉子 就 安 在 那 里 ,附近 就 是 养 
家 禽 的 地 方 , 女 佣 在 那里 饲养 鸭 、 狼 ,我 这 位 宝 儿 和 爷 一 下 给 我 
讲 起 养 鸡 的 事 来 . 毫 无 意义 地 给 我 叙述 女 佣 怎样 给 鸭子 喂食 ， 
说 在 给 鸭子 换 水 之 前 , 先 让 鸭子 跑 动 跑 动 。 有 只 鸭子 便 一 直 走 
到 夭 桶 师傅 太太 的 窗子 底下 ,鸭子 哎 啤 一 叫 , 夭 桶 师傅 太太 便 
给 它 打 开门 ,鸭子 走 进 过 道 , 后 来 甚至 走 进 她 的 住 室 , 那 太太 
给 它 点 儿 吃 的 ,于 是 每 天 如 此 。 气 得 妈妈 让 女 佣 把 它 宰 了 。 女 
佣 将 它 的 脖子 一 拧 , 让 嘴 尖 挨 着 胸 且 , 往 它 脖 子 上 制 了 一 刀 ， 
然后 走 开 去 看 看 汤 鸭 毛 的 水 是 不 是 已 经 烧 开 。 可 就 在 这 一 会 
儿 , 鸭 子 站 了 起 来 ,因为 没有 杀 死 , 它 沿 着 短 桶 师傅 太太 家 的 
窗 下 走 去 ,她 给 它 开 了 门 ,鸭子 在 过 道 哎 哎 叫 了 几 声 , 当 它 一 
走 进 她 的 房 里 便 死 掉 了 。 师 傅 回 家 时 ,只 见 他 的 太太 学 倒 在 
地 ,面前 躺 着 那 只 没有 宰 利 索 吊 着 脖子 而 又 已 经 断气 的 鸭 
子 。…… 我 双手 抱 头 ,说 :“ 我 的 老天爷 ,你 给 我 讲 这 个 干吗 


这 时 ,一 个 满 脸 怒 容 的 人 朝 我 们 走 来 ,他 穿着 门卫 制服 ， 
生气 地 说 :“ 你 们 在 这 里 干什么 ?” 

我 的 未 婚 夫 欢呼 起 来 :“ 这 是 我 呀 , 舍 巴 先生 ,您 还 认得 我 
吗 ? 您 好 好 看 看 我 吧 ,我 不 是 住 在 这 里 度 过 了 那些 最 美好 的 时 
光 吗 ?您 也 在 这 里 住 过 , 住 在 工人 宿舍 呀 !1” 

“不 错 ! 我 曾经 住 在 工人 宿舍 ,您 却 住 在 四 房 一 套 的 小 洋 
楼 里 …… 喂 ,这 里 没有 您 什么 事 儿 ,您 到 底 怎 么 进来 的 ? 谁 让 
您 进 到 这 里 来 的 ?” 

我 的 未 婚 夫 还 是 那么 热情 满怀 , “我 是 来 看 看 我 曾经 非常 
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热爱 、 如今 仍 扫 襄 欢 的 地 方 , 我 从 六 岁 起 就 住 在 这 里 ,四 分 之 
一 个 世纪 我 都 是 在 这 里 度 过 的 呀 !? 

“这 里 没 您 什么 事 儿 ! 您 们 有 目 己 的 别墅 ,实际 上 您 已 经 
闻 和 人 了 国营 企业 的 地 盘 ,您 不 是 想 在 这 里 放 一 把 火 吧 ?您 号 上 
带 有 火柴 吗 ? 我 得 检查 一 下 ,因为 这 样 我 才 可 能 制止 犯罪 。 给 
我 看 看 ! 您 要 是 不 愿意 ,我 便 岂 警察 来 好 了 ,让 警察 来 搜 您 的 
身 吧 1!1” : 

我 望 厦 这 情景 ,微笑 着 。 当 我 的 未 婚 夫 举 起 双手 ,门卫 在 
翻 他 的 口袋 ,看 他 讲 没 带 那 可 能 点 燃 啤 酒 厂 的 火柴 时 ,我 简直 
有 点 儿 甸 襄 。“ 如 今 我 跟 您 说 :您 没有 和 带 火 柴 。 但 您 也 得 赶快 
离开 这 里 .既然 您 已 同 您 的 父亲 带 着 耻辱 离开 了 这 里 ,您 就 别 
再 来 这 里 。 难 道 你 们 还 不 死心 ,还 要 到 这 个 您 们 曾经 是 老 答 ， 
我 们 这 些 工人 手 里 捍 荐 帽子 向 你 们 俯首 鞠躬 的 地 方 来 ?” 

于 是 我 们 走出 啤酒 广 的 大 门 。 我 的 未 婚 夫 因 受 辱 而 全 身 
哆 嗪 。 我 知道 他 再 也 不 会 进 这 个 门 了 。" 赁 什么 还 要 到 这 里 来 
呢 ? ”我 暗自 说 。 我 有 一 次 也 这 样 走 去 看 看 我 们 家 的 别墅 ,也 是 
这 样 被 搓 了 出 来 .我 去 过 罗 辛 纳 , 如 今 我 们 那 别 墅 已 经 变 成 了 
刚 会 走路 的 娃娃 们 的 幼儿 园 。 当 我 癌 大 人 们 解释 说 我 是 谁 ,我 
只 是 来 瞧 崔 ,不 干 别 的 ,只 是 瞧 瞧 然后 悄悄 忘掉 而 已 ,他 们 还 
是 把 我 撞 了 出 来 …… 

然后 我 们 拐 了 弯 , 沿 着 啤酒 厂 的 围墙 往 回 朝 着 下 面 的 小 
河 走 去 。 在 那里 的 坦 坝 上 老 远 就 听 得 见 贝 宾 大 伯 在 路 味 巴 带 
斯 达 着 作 的 性 卫生 学 ,小 姑娘 们 围 他 坐 着 在 听 他 讲授 .可 是 我 
们 已 经 走 在 艇 着 方块 石头 的 走廊 上 ,妈妈 站 在 大 门口 跟 一 个 
什么 人 在 谈话 ,院子 继续 传 来 构 头 手打 声 , 和 爸爸 大 概 在 弄 平 他 
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的 第 二 块 挡 泥 板 ;我 还 听 到 钢丝 刷 继续 而 且 更 猛烈 地 在 擦拭 
着 车 这 上 的 铁锈 .我 们 走 过 人 行道 旁 的 一 座 别墅 ,我 未 婚 夫 不 
久 前 被 门 房 排出 来 的 那 座 小 楼 前 面 的 一 座 小 楼 .突然 ,我 一 转 
身 , 看 到 我 们 刚刚 经 过 的 那 座 小 洋 楼 的 一 个 窗口 ,有 人 用 手指 
掠 起 窗帘 看 着 我 们 ,如今 它 移动 了 一 下 ,我 发 现 ,原来 是 那个 
忧伤 而 美丽 的 女人 站 在 窗帘 后 面 ,如 今 她 的 眼镜 办 烁 了 一 下 ， 
她 悄悄 地 在 望 着 我 们 , 望 着 我 的 未 婚 夫 。 我 迈 着 步 , 轻 盈 地 返 
着 步 ,我 尽量 使 自己 走 得 自然 些 ,在 她 镜片 的 闪烁 中 我 看 到 自 
己 的 身影 ,我 的 衣服 、 我 的 鞋 , 幸 好 我 还 将 自己 包装 了 一 番 , 根 
据 最 时 兴 的 样子 ,幸好 我 昨天 还 去 理 了 个 发 ,重新 做 了 一 下 我 
那 男 孩 发 型 ,这 是 女 篮 运动员 和 工读 学 校 的 女孩 常理 的 那 种 
发 型 soeeee 


十 六 


太阳 下 山 了 。 吃饭 时 我 们 默默 不 语 , 大 家 都 有 些 累 了 。 小 
她 女 刚 不 久 将 贝 宾 大 伯 送 了 回来 ,甚至 还 行 了 个 届 膝 礼 。 贝 宾 
大 伯 容 光 焕 发 , 昂 着 头 , 美 滋 滋 的 :“ 棒 极 了 !1” 他 说 ,“ 咱 家 至 少 
还 出 了 个 有 后 儿 疯 阁 的 人 ,思考 问题 有 点 儿 像 我 .。 为什么? 因 
为 我 是 欧洲 文艺 复兴 的 崇拜 者 。 我 跟 歌 德 或 者 莫扎特 一 样 在 
脑子 里 有 着 同样 的 体系 .” 布 热 佳 已 经 穿 了 件 干净 衬衫 坐 下 
来 , 耳 宁 附近 的 头发 还 打 了 点 发 油 。 现 在 我 发 现 , 布 热 佳 年 轻 
一 些 的 时 候 准 是 个 帅 小 伙 子 ,他 的 领带 打 得 很 不 错 , 甚 至 穿 了 
双 得 融 的 昂贵 皮鞋 , 连 他 的 妻子 如 今 也 穿 了 件 杏 黄 冰淇淋 色 


的 衣服 。 布 热 佳 说 : 
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“大 伯 , 你 知道 吗 ? 要 是 那 巴 蒂 斯 达 先 生 在 河 边 看 见 你 怎 
样 给 小 姑娘 们 讲解 他 的 性 卫生 学 一 书 中 的 选 章 ,他 不 知 会 有 
多 高 兴 哩 1” 贝 宾 大 伯 却 坐 在 那里 ,眼睛 望 着 远 处 哪个 地 方 , 消 
着 眼泪 ,请 求 说 :“ 布 热 佳 , 只 管 接着 往 下 讲 吧 ! 只 管 接着 讲 我 
的 下 一 个 胜利 ……- » 

然后 我 们 告别 ,妈妈 对 我 打 着 耳语 说 :“ 你 们 要 是 举行 婚 
礼 ,我 不 会 来 。 我 害怕 那 种 撒野 的 婚宴 ,我 的 神经 已 经 受 不 了 
这 个 ,我 们 以 后 再 在 家 里 操办 一 次 。 我 到 利 本 尼 只 去 过 一 回 ， 
我 只 去 看 望 过 一 次 我 的 宝贝 儿子 ,我 在 那里 看 到 的 ,我 从 那个 
院子 .那些 个 炉灶 那儿 回 到 家 里 才 缓 过 气 来 ,我 在 家 里 韶 了 一 
大 场 哩 。” 

我 们 来 到 院子 里 ,爸爸 打开 了 灯 ,继续 项 打 着 他 的 斯 科 达 
汽车 。 布 热 佳 骄傲 地 启动 了 他 的 雪铁龙 , 玛 尔 达 打 开 了 车 门 ， 
在 这 辆 损耗 得 厉害 的 车 子 前 座 和 后 座 上 都 铺 着 毯子 。 我 的 未 
婚 夫 帮 有 我 坐 到 里 面 。 布 热 佳 坐 到 方向 盘 跟 前 ,将 汽车 往 后 倒 了 
几 步 。 玛 尔 达 抽 着 烟 , 睐 着 眼睛 , 关 车 门 的 时 候 , 烟 雾 直 往 她 眼 
里 蹄 。…… 然后 我 们 的 车 便 在 灯光 下 开动 了 。 我 们 没 往 车 站 
开 , 而 直接 出 了 城 , 穿 过 好 几 个 村 庄 。 布 热 佳 说 他 下 午 听 了 个 
小 提琴 协奏曲 。 海 费 兹 0 的 音乐 融 进 了 他 的 灵魂 里 。 他 甚至 
被 海 费 兹 的 音乐 感动 得 山 。 这 大 概 因 为 敖 德 萨 @ 的 犹太 人 都 


个 海 费 兹 (Heifeiz Jascha,1901 一 ), 立 陶 死 出 生 的 美 籍 小 提琴 家 ，。 
四 元 德 萨 , 在 乌克兰 境内 。 
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有 着 忧伤 的 音乐 , 奥 伊 斯 特 拉 赫 ?和 梅 纽 因 @ 虽 然 都 是 提琴 界 
大 红 人 ,但 对 于 布 热 佳 来 说 ,小 提琴 之 王 却 是 海 费 效 。 海 费 效 
演奏 之 专注 就 像 布 热 佳 赌钱 一 样 。 他 曾经 在 赌场 赢 了 很 大 一 
笔 钱 ,于 是 就 忘乎所以 ,后 来 把 所 有 的 钱 都 输 掉 了 ,还 接着 输 ， 
输 了 便 拿 爸 爸 的 钱 去 玩 , 想 把 输 了 的 赢 回来 ,于 是 连 属 于 答 答 
的 钱 也 输 掉 了 soaene 

雪铁龙 在 公路 上 哪 哪 开 着 ,前 灯 照 明 不 佳 ,一 孝 照 着 壤 
沟 , 另 一 改 却 照 到 哪个 树枝 上 去 了 .我 和 未 婚 夫 互相 抓 得 紧 紧 
的 ,因为 坐 毯 摇 播 晃 晃 ,一 遇 上 拐弯 就 有 滑落 的 危险 。 布 热 佳 
对 小 提琴 协奏曲 竟 有 这 么 大 的 兴趣 ,这 简直 使 我 吃惊 我 突然 
回忆 起 爸爸 ,在 我 们 别墅 里 也 爱 听 唱片 ,不 是 听 协 奏 曲 ,而 是 
昕 一 段 或 一 小 段 这 种 小 提琴 忧伤 曲 .我 记得 他 有 好 几 张 唱片 ， 
是 扎 迦 利 @ 演奏 的 小 提琴 。 有 一 次 ,爸爸 从 维也纳 回来 , 带 来 
一 位 客人 ,电影 演员 奥 尔 卡 ， 切 霍 娃 , 那 时 她 已 有 些 年 纪 了 ， 
但 风韵 犹 存 ,她 在 我 们 家 整整 住 了 一 个 星期 .爸爸 变 得 跟 平日 
不 一 样 了 。 那 位 奥 尔 卡 一 根 接 一 根 地 抽 着 烟 ,她 有 一 个 象牙 做 
的 长 烟斗 .她 跟 和 爸爸 坐 在 男士 房间 里 ,爸爸 老 是 放 着 同一 张 由 
扎 加 利 灌 的 唱片 “小 提琴 蚜 , 我 的 心 ……” 我 也 昕 了 这 支 歌 ， 
它 不 仅 让 和 爸爸 和 奥 尔 卡 。 切 霍 娃 心 碎 , 连 我 也 深 受 感动 .男士 
房间 敞 着 门 ,我 站 在 客厅 ,欣赏 着 扎 迎 利 。 等 唱片 放 完 ,我 悄 声 
地 走动 着 ,免得 爸爸 看 见 ,我 用 眼角 苇 见 爸爸 是 那样 地 激动 ， 


D 奥 伊 斯 特 拉 赫 (Oistrakh David ,1908 一 1974 年 ) ,享有 世界 盛名 的 前 苏 
联 小 提琴 家 ， 

名 梅 纽 因 (Menuhin Yehud ,1916 一 ) ,美国 小 提琴 家 。 

团 扎 迦 利 , 犹 太 小 提 驮 家 。 
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眼睛 里 饱含 着 泪水 , 任 其 唱片 继续 地 转 呀 . 转 呀 , 唱 针 发 出 咯 


” 咯 声 ,一 圈 一 圈 转 着 , 刻 在 唱片 中 心 的 标签 上 。 可 是 爸爸 却 热 


泪 盈 眶 , 轻 轻 抚 按 着 奥 尔 卡 。 切 稚 娃 的 手背 。 后 来 ,等 奥 尔 卡 
走 了 ,和 爸 答 回 来 ,我 便 看 了 一 下 唱片 的 封套 ,不 错 ,上 面 印 着 所 
迦 利 的 站 像 ,一 个 穿着 燕尾 服 的 小 个 子 犹太 人 ,有 着 一 对 忧伤 
的 大 眼睛 ,因为 他 的 心 的 的 确 确 就 是 他 的 小 提琴 , 那 表情 就 像 
有 人 想 要 夺 走 那 妈 妈 的 孩子 一 样 。 

雪铁龙 开 进 了 一 座 灯 火 通明 的 小 镇 ,我 的 未 婚 夫 说 ;“ 海 
费 兹 , 海 费 兹 , 布 热 佳 ,每 一 个 犹太 人 都 遭遇 过 大 屠杀 和 大 连 
害 , 正 如 那些 被 天 主教 徒 们 将 其 从 西班牙 .经 过 德国 一 直 赶 到 
奥 德 萨 的 那些 犹太 人 一 样 。 从 一 个 世纪 到 另 一 个 世纪 都 曾 有 
过 这 样 的 死亡 历程 …… 喂 ,我 借 给 你 一 本 书 吧 ,上 面 有 夏 加 尔 
的 画 , 他 是 维 捷 布 斯 克 @ 的 犹太 人 ,他 虽然 画 的 是 他 的 爱情 、 
他 的 女人 和 他 的 坐 在 烟 向 后 面 的 大 坡 们 、 他 的 牛 和 又 、 他 的 开 
着 鲜花 的 灌木 从 ,以 及 大 把 大 把 的 花束 ,但 是 布 热 佳 ,在 他 画 
面 的 某 个 角落 里 ,总 躺 着 一 个 大 屠杀 中 被 杀害 的 犹太 
人 …… 夏 加 尔 善于 用 画 来 说 出 这 一 切 , 海 费 兹 善于 用 小 提 夷 
来 倾诉 这 一 切 …… 因 为 犹太 人 好 比 橄榄 ,它们 只 有 在 被 碾 碎 
之 后 才 散 发 出 那 最 好 的 味道 …… 

雪铁龙 在 被 灯火 通明 的 橱窗 所 包围 的 广场 上 停 下 来 。 人 
们 在 橱窗 前 漫步 。 从 某 处 传 来 音乐 。 弧 光 灯 依照 着 大 小 房屋 
的 屋顶 , 安 着 红色 尾灯 的 一 辆 辆 汽车 穿梭 于 广场 .我们 坐 在 车 
里 ,我 的 未 婚 夫 对 着 布 热 佳 的 耳 杀 轻声 讲述 , 布 热 佳 专心 地 听 


@ 白俄罗斯 共和 国 维 捷 布 斯 克 州 首府 。 
了 7 了 


着 ……“ 这 是 一 种 革命 ,我 们 大 家 都 亲身 经 历 过 的 。 但 来 了 个 
弗 洛 伊 德 和 他 的 精神 疗法 .他 以 此 向 基督 教徒 们 科学 地 证 明 : 
人 的 生命 仅仅 以 性 腺 为 依据 。 于 是 弗 洛 伊 德 便 毫 无 过 失 感 地 
走 到 了 基督 教徒 有 着 罪孽 感 的 领域 。 而 这 就 是 犹太 人 对 基督 
教 的 大 屠杀 和 大 迫害 的 报复 .这 时 屋顶 飞 上 了 天 ,天 花 板 陷 进 
了 地 窗 。 在 那里 , 像 在 革命 中 一 样 天 翻 地 覆 , 像 犹太 人 的 书 那 
样 , 书 页 往 回 翻 , 像 犹太 钟 上 的 指针 一 样 往 回转 ,就 像 海 费 兹 
善于 用 小 提琴 倾诉 的 那样 ,用 震撼 的 音符 道 出 了 温柔 的 启示 
录 和 莫大 的 忧伤 感受 …… 布 热 佳 ,遗憾 的 是 :我 们 的 血液 里 连 
一 丁点 儿 犹 太 血 液 也 没有 ,不 然 的 话 ,我 们 恐怕 会 把 这 个 世界 
的 汗 背 心 都 据 掉 !? 我 的 未 婚 夫 笑 了 起 来 ,并 往 布 热 佳 的 背 上 


随后 我 们 下 了 车 , 走 过 广 场 .广场 上 的 波 捷 布 拉 特 的 伊 希 
雕像 答 入 蓝天 , 啤 像 后 面 可 以 见 到 大 城堡 的 塔 尖 ,城堡 自 下 而 
上 打 着 灯光 .这 是 个 美丽 的 小 广场 .可 爱 的 小 市 镇 ,我 印象 中 : 
这 里 保持 了 战 前 的 风貌 ,我们 随即 进 到 一 家 媒 乐 场所 ,从 地 下 
室 传 来 舞曲 音乐 。 衣 幅 间 的 人 都 向 布 热 佳 招手 致意 。 布 热 佳 
递 了 一 百 死 朋 给 舞会 池 座 售票 员 ,他 手 一 挥 ,示意 不 必 找 零 。 
售票 员 朝 他 一 鞠躬 ,连忙 领 着 我 们 往 地 下 舞厅 走 去 ,我 们 紧 跟 
着 他 .服务员 领班 一 见 布 热 佳 , 便 同 他 握手 ,将 我 们 接 过 来 , 领 
着 我 们 走 过 舞 池 , 在 一 张 皖 有 “预订 ”牌子 的 桌 边 入 座 .领班 押 
开 膨 子 , 让 我 们 坐 下 。 我 高 兴 我 们 到 了 这 里 ,实际 上 我 还 从 未 
跟 博 士 一 块 儿 进 过 娱乐 场所 。 和 柔和 的 灯光 钢琴、 吉他 和 打击 
乐 占 组 成 的 乐队 ,一 位 穿 晚 礼服 的 小 提 鞭 手 站 在 用 小 旗 潜 饰 


的 乐谱 从 前 , 当 他 看 见 布 热 佳 , 便 冲 他 笑 笑 , 端 起 弓 定 了 一 下 
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音 ,立即 开始 柔和 地 演奏 起 来 。 我 简直 感到 惊喜 ,钢琴 和 打击 
乐器 轻 轻 地 为 小 提琴 伴奏 着 ,吉他 手 细 心地 抚 弄 着 弦 。 如 今 小 
提琴 手 慢 慢 地 朝 我 们 这 桌 走 来 ,他 弓 着 腰 ,浓密 的 头发 分 了 个 
中 颖 ,就 像 我 们 家 唱片 上 的 扎 迦 利 那样 激情 葛 澜 地 演奏 着 。 服 
务 员 领班 拿 着 酒 瓶 站 在 我 们 桌 旁 ,他 没 开 瓶 塞 , 却 在 聆听 那 忧 
伤 的 旋律 .我们 刚 进 来 时 ,在 我 们 邻 座 上 坐 着 的 三 位 军官 正在 
欢笑 着 聊天 ,如今 他 们 也 沉静 下 来 ,聆听 小 提琴 手 演奏 。 玛 尔 
达 在 抽烟 ,她 因 我 们 这 张 桌子 成 了 注意 的 中 心 而 感到 避 意 。 现 
在 她 右手 扶 着 左 腹 膊 ,烟雾 不 停 地 从 她 搁 在 嘴 边 的 指头 间 徐 
徐 上 升 。 布 热 佳 激动 不 已 ,因为 小 提琴 手 走 到 他 跟前 , 弯 身 凑 
到 他 耳 边 演奏 。 演 奏 完 毕 之 后 , 布 热 佳 同 他 握 了 握手 ,转身 对 
服务 员 领 班 说 :“ 多 上 两 杯 酒 ,他 们 是 我 的 客人 !1” 随 后 布 热 佳 
站 起 身 来 ,他 还 一 直 戴 着 贝 雷 帽 ,和 小 提琴 手 聊 开 了 ,显然 他 
们 已 是 朋友 ,显然 布 热 佳 是 这 里 的 常客 ,就 像 我 所 见 到 的 ,大 
家 都 很 喜欢 他 …… 

接着 演奏 华尔兹 ,博士 洲 请 我 跟 他 跳舞 ,一 对 对 舞伴 在 舞 
池 中 有 节奏 地 跳 着 。 

我 对 博士 耳语 说 :“ 你 这 弟弟 我 还 挺 喜欢 的 。” 而 我 的 未 婚 
夫 苦笑 了 一 下 说 :“ 他 蚜 ! 这 个 布 热 佳 可 受 了 不 少 罪 呀 ! 他 那 
条 腿 从 小 就 让 他 受 尽 折磨 , 唉 ! 整个 一 年 都 只 能 在 床上 躺 着 。 
我 们 在 地 板 上 走 来 走 去 , 围 着 他 躺 着 的 床铺 转 ,他 却 痛 得 大 声 
喊叫 ,只 能 让 我 们 用 车 拉 着 他 活动 ,正当 我 们 活 蹦 乱 跳 踢 足球 
的 时 候 , 他 却 躺 在 小 车 上 。 有 位 名 叫 卡 弗 卡 的 大 夫 给 他 治疗 ， 
将 他 的 腿 从 盆 骨 那儿 弄 脱 了 白 ,然后 又 给 他 打上 石膏 ,于 是 布 
热 佳 又 身 了 半年 ,他 不 仅 总 得 躺 着 或 者 由 我 们 用 小 车 拉 着 他 
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走 , 而 且 打 了 二 十 公斤 重 的 石膏 。 等 把 石膏 取 下 之 后 ,他 还 是 
老 样子 。 他 们 给 他 装 了 矫形 架 , 从 腰 间 一 直 安 到 踩 骨 那 儿 。 如 
今 那 矫形 架 放 在 我 们 家 的 顶棚 那里 …… 后 来 他 便 能 走路 了 ， 
但 得 挂 拐杖 。 他 总 是 爱 上 个 什么 姑娘 ,可 是 得 不 到 妞 岂 们 的 青 
睐 ,于 是 玩 起 纸牌 来 ,只 有 在 这 方面 他 才 大 显 神通 。 他 的 玩法 
是 这 样 :要 么 赢 上 好 几 千 , 于 是 便 请 整个 酒吧 .整个 乐队 .所 有 
客人 的 客 ; 要 么 就 输 个 精光 , 连 借 来 的 钱 也 输 掉 、 连 领带 也 输 
掉 , 一 直 玩 到 什么 也 没有 为 止 …… / 

“所 以 才 有 这 么 多 情 善 感 的 眼睛 ;所 以 才 喜 欢 小 提琴 协 奏 
曲 ;所 以 , 当 他 已 经 刮 了 毛 准 备 接受 扎 哈 拉 达 尼 切 克 开 始 给 他 
治疗 膛 骨 的 手术 时 ,他 突然 问 了 扎 哈 拉 达 尼 切 克 一 句 : ' 扎 哈 
拉 达 尼 切 克 教授 ,您 可 以 向 我 保证 我 能 走路 吗 ? 扎 哈 拉 达 尼 
切 克 教授 取 下 手套 、 摘 下 口罩 喊 道 : 立即 让 这 小 子 出 去 ! 立 即 
把 钱 退 给 他 ! 立 即 让 他 离开 我 的 诊所 !’ 布 热 佳 拿 了 钱 ,一 个 星 
期 之 后 才 回 家 。 他 在 布拉格 先 赢 了 四 千 , 然 后 回 到 家 里 , 既 没 
有 了 钱 , 也 没 做 手术 ,我 爸爸 什么 也 没 说 他 -………” 

音乐 停止 演奏 ,我 挽 着 未 婚 夫 的 手 , 上 孩 了 一 有 眼 我 们 那 张 桌 
子 ,领班 又 打开 了 一 瓶 酒 , 满 上 , 递 给 布 热 佳 品尝 ;然后 便 接着 
芯 酒 , 和布 热 佳 聊天 。 我 的 未 婚 夫 接着 说 :“ 因 为 布 热 佳 从 小 嘉 
欢 汽车 ,让 他 开 着 一 辆 货车 运送 炉子 和 蔬菜 ,他 为 此 而 感到 矣 
傲 。 当 上 司机 ,能 挣 钱 了 ,有 时 他 身上 揣 着 两 万 克朗 ,但 是 轮胎 
一 爆 , 这 两 万 克朗 便 泡 了 汤 。 我 这 位 老弟 花 起 钱 来 就 像 发 牌 一 
样 ,他 老 觉得 如 今 有 两 万 克朗 ,下 个 月 甚至 就 会 有 三 万 克朗 。 
他 也 是 这 么 过 日 子 的 ,到 头 来 我 爸爸 还 得 借 给 他 汽油 钱 。…… 
他 那 位 玛 尔 达 也 一 个 样 ,她 曾经 是 机 关 职 员 ,但 又 没 法 不 丢掉 
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工作 呆 在 家 里 ,因为 她 想 ,既然 布 热 佳 这 个 月 挣 了 两 万 克朗 ， 
以 后 每 个 月 就 可 能 挣 三 万 , 那 玛 尔 达 还 有 什么 必要 去 上 班 ?万 
其 他 又 爱 吃醋 ,吃醋 得 厉害 ,有 时 还 气 得 患 起 急 惊 风 来 …… 玛 
尔 达 在 跟 布 热 佳 结婚 之 前 , 曾 跟 一 个 歌唱 家 、 合 唱 队 员 谈 过 恋 
爱 。 那 人 很 年 轻 , 跟 邻 座 上 那些 军官 们 一 样 有 着 一 头 漂亮 的 大 
发 > 

“或 者 说 , 跟 您 一 样 吧 ! "我 说 。 

“对 1” 我 未 婚 夫 说 。 我 们 继续 在 舞池 里 步 来 步 去 。“ 布 热 
佳 吃 那 歌唱 家 的 栈 , 玛 尔 达 不 得 不 呆 在 家 里 ,免得 碰 上 这 位 大 
发 美男 子 。 再 说 ,您 自己 也 看 到 ,不 管 是 布 热 佳 还 是 我 ,我 们 都 
是 帅 小 伙 嘛 ! 我 认为 , 库 碧 ® 或 泰勒 8 要 是 再 长 漂亮 一 点 儿 ， 
也 许 就 能 像 我 和 布 热 佳 一 样 。 这 就 有 得 可 说 了 ……” 

在 我 未 婚 夫 哮 轨 的 这 当 儿 ,我 欧 了 一 眼 我 们 那 张 桌子 : 布 
热 佳 在 那里 和 服务 员 领 班 磁 杯 , 讲 笑话 ,大 家 都 在 哈哈 大 笑 ， 
连 邻 座 桌 上 的 军官 们 也 都 举 杯 做 了 一 下 与 布 热 佳 和 玛 尔 达 碰 
杯 的 手势 。 他 们 在 用 眼睛 寻找 我 ,并 举 杯 对 我 作 碰 杯 状 。 他们 
在 引诱 我 坐 过 去 和 他 们 一 起 喝酒 .我 于 是 拉 着 未 婚 夫 的 手 , 同 
他 一 道 回 到 座位 上 .领班 给 我 们 苦 满 葡萄 酒 ,并 解释 说 ;如今 
习惯 于 不 断 把 酒 其 满 些 ,好 让 葡 葡 酒 溢出 一 点 儿 。” 我 像 专 为 
解渴 似 地 大 口 大 口 喝 着 ,因为 别 的 喝 法 我 不 会 ,只 会 用 来 止 
淘 ,所 以 我 宁可 喝 啤 酒 .于 是 我 们 都 举 着 杯子 在 空气 中 碰 了 一 
下 。 我 们 对 邻 座 的 军官 们 露 着 笑容 ,点 着 头 ,他 们 也 对 我 们 页 


中 库 珀 (Cooper Gary,1901 一 1961 年 ), 美 国 著 名 电影 演员 ,两 次 获 奥 斯 卡 
奖 


加 泰勒 (Taylor Robert ,1911 一 1969 年 ) ,美国 著名 电影 演员 。 
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着 下 笑 ,一 撮 捐 驮 发 看 拉 在 眼 瞳 上 .他 们 上 上 已 经 摆 了 十 只 勃 、 
民 第 葡萄 酒 % 空 瓶 子 。 随 即 又 演奏 了 探戈 ,接着 是 华 尔 效 , 演 
奏 每 一 支 舞 曲 时 小 提 凌 手 都 次 到 布 热 佳 耳 边 , 布 热 佳 已 经 际 
飘然 了 .军官 们 的 胆量 也 增 大 了 ,其 中 两 位 站 起 身 走 到 我 们 桌 
前 ,在 征 得 我 的 未 婚 夫 和 布 热 佳 同意 后 , 便 请 我 和 玛 尔 达 跟 他 
们 跳舞 。 布 热 佳 笑容 满面 坐 在 那里 , 玛 尔 达 脸 色 笋 日 ,表情 颈 
并 ,不 想 跳 ,她 一 再 表示 抱 菊 ,可 是 布 热 佳 对 她 喊 着 话 , 还 用 手 
示意 ,要 她 去 跳 一 跳 ,高 兴 高 兴 ,还 颈 春 说 她 只 有 在 跟 一 个 年 
轻 男 人 跳舞 时 才 感 到 幸福 ,说 这 是 她 的 一 块 天 地 , 玛 尔 达 随 他 
说 ,她 挽 看 军官 的 手 ,随后 跟 他 跳 了 探 巧 舞 。 我 也 在 跟 一 个 苗 
官 跳 。 他 的 浅 色 头发 扎 进 了 我 的 眼睛 。 这 位 年 轻 军 官 一 股 酒 
味 儿 ,在 我 眼睛 跟前 我 清晰 地 看 见 他 雪白 的 牙 上 从。 他 总 笑 , 知 
道 自 己 有 口 党 亮 的 牙齿 ,所 以 才 一 个 劲 儿 地 笑 着 .我 觉得 很 高 
兴 , 因 为 我 从 没 料 到 能 这 梓 。 我 暗 下 决心 下 次 还 来 这 里 玩 , 只 
要 有 时 间 ,我 们 便 仅 仅仅 仅 到 这 里 来 ……: 

我 跳舞 的 时 候 , 整 个 舞厅 都 在 徐徐 旋转 ,在 我 的 扇形 视线 
内 ,我 看 见 吉 他 手 在 朝 我 看 ,接着 看 到 我 们 往 下 走 进 这 舞厅 的 
台阶 ,然后 是 一 张 张 果子 ,一 对 对 舞伴 的 背 和 脸 。 突 然 我 看 到 
了 我 未 婚 夫 的 脸 ,那么 严肃 ,一 会 儿 又 显得 那么 失落 ,一会儿 
又 像 从 天 花 板 掉 到 了 这 里 , 手 里 握 着 杯子 ,一 饮 而 尽 。 我 在 转 
者 圈 儿 跳 ,一 回头 ,又 见 他 鞋 满 了 酒 ,又 是 一 饮 而 尽 .后 来 我 们 
跳 到 了 玛 尔 达 与 她 那 位 军官 旁边 。 玛 尔 达 一 脸 严 肃 ,眼睛 里 含 
满 泪 水 ,但 她 看 到 我 跳 得 很 起 劲 . 屠 开眼 笑 时 ,于 是 她 也 对 我 


了 法 国 中 部 勃 民 第 地 区 所 产 的 葡萄 酒 , 早 在 罗马 时 代 便 已 享有 盛 准 。 
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微微 一 笑 .她 那 位 紧 紧 贴 着 她 的 舞伴 ,将 自己 的 女 舞伴 转 到 课 
子 那儿 . 布 热 佳 跟前 ,他 无 缘 无 故 对 他 的 女 舞 伴 一 低头 , 倒 不 
是 要 吻 她 ,只 将 自己 那 汗 乎 乎 的 脸 轻 轻 地 触 着 了 她 的 脸 ,他 的 
县 发 奔 拉 在 她 的 脸 上 …… 布 热 佳 站 了 起 来 ,用 牙齿 咬 住 舌头 ， 
然后 大 吃 一 声 :“ 你 这 个 姨 子 养 的 ! 自 姨 子 养 的 1” 他 举 起 拐杖 ， 
可 是 年 轻 的 军官 轻而易举 地 夺 下 它 , 笑 着 抓 了 一 下 布 热 佳 的 
头 , 摘 下 他 的 贝 雷 帽 , 布 热 佳 情 在 那里 ,我 的 未 婚 夫 也 惕 了 , 连 
服务 员 领 班 也 僵 住 了 …… 布 热 佳 站 在 那里 ,头发 极 少 ,是 个 筑 
顶 ,但 是 脸 却 晒 黑 了 ,只 是 秃顶 白 里 透 青 ,样子 像 个 马戏 团 老 
年 小 丑 . 小 提琴 手 凑 到 他 耳 边 演奏 ,领班 拿 着 贝 雷 帽 戴 到 布 热 
佳 头 上 , 玛 尔 达 在 布 热 佳 面前 冉 泣 , 但 这 一 切 都 已 无 济 于 事 。 
布 热 佳 付 了 账 , 军 官 们 赔 了 个 不 是 ,向 布 热 佳 鞠躬 ,他 们 的 大 
发 一 个 劲 儿 地 春 拉 着 磁 到 布 热 佳 的 脸 ,这 更 增加 了 他 的 悲伤 、 


着 ,不 能 、 也 许 不 愿 介 入 , 没 打算 说 什么 或 请 求 作出 解释 ,更 确 
切 地 说 ,他 仿佛 因为 在 这 里 见 到 这 情景 ,成 为 一 个 见证 人 而 感 
到 荣幸 .他 点 了 点 头 ,我 则 挽 着 布 热 佳 的 手 , 给 了 他 拐杖 ,由 领 
班 陪 送 着 走 了 .军官 们 站 起 身 来 ,显得 很 尴 炊 , 他 们 互相 看 着 ， 
彼此 打量 了 一 番 , 双 手紧 贴 着 制服 , 知 错 地 低头 不 敢 再 望 。 玛 
尔 达 还 在 哭泣 ,她 的 眼睛 在 对 我 说 ,我 早 就 预料 到 ,每 次 都 是 
”这么 个 下 场 。" 布 热 佳 艰难 地 上 着 台阶 ,小 提琴 手 走 在 布 热 佳 


前 面 ,这 位 布 热 佳 的 朋友 , 边 走 边 拉 着 一 支 忧伤 曲 。 这 位 小 提 


苏 手 有 着 一 双 欠 有 顺 的 眼睛 ,他 的 浓密 的 头发 也 抹 了 油 , 中 间 分 
了 一 条 颖 …… 是 的 , 那 小 个 子 富 于 幻想 的 犹太 人 扎 迦 利 灌 的 
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唱片 中 就 是 奏 的 这 支 曲 子 :“ 小 提琴 蚜 , 我 的 心 ……?” 

然后 我 们 坐 着 雪铁龙 往 家 走 ,在 我 们 开 出 之 前 , 那 位 小 提 
琴 手 还 在 车 门口 弯 腰 苇 躬 。 布 热 佳 坐 在 方向 盘 前 ,可 是 连 那 忧 
伤 曲 也 没 解除 他 的 忧伤 …… 小 汽车 开动 了 , 玛 尔 达 坐 在 布 热 
佳 旁边 峰 泣 。 我 们 已 经 开 出 了 小 镇 ,雪铁龙 像 要 散 架 , 布 热 佳 
那 种 开车 法 ,真是 吓 死 人 。 我 的 未 婚 夫 想 开玩笑 ,可 是 连 他 的 
幽默 感 也 已 经 过 劲 儿 了 。 汽 车 高 速 驶 过 一 个 又 一 个 村 庄 。 我 
请 求 布 热 佳 停车 ,我 实在 忍无可忍 了 ,可 是 布 热 佳 还 接着 开 ， 
那 辆 破旧 的 雪铁龙 仍旧 让 你 担心 它 会 散 架 。 我 们 扎 了 一 个 轮 
胎 ,可 是 布 热 佳 仍旧 往 前 开 ,我 和 未 婚 夫 在 后 排 座位 上 一 次 又 
一 次 地 彼此 倒 在 对 方 身上 。 我 不 禁 对 着 博士 吼 了 起 来 ,“ 想 个 
办 法 制止 呀 ! 他 妈 的 1” 可 他 仍旧 缩 在 角落 里 。 如 今 轮 到 我 来 
发 横 了 ,我 的 性 格 像 我 妈 , 一 个 林 务 官 的 女儿 ,如 果 有 必要 ,她 
发 起 狠 来 连 爸 爸 也 制服 不 了 , 真 可 谓 难以 驾驭! 我 往 布 热 佳 背 
上 猛 击 一 拳 .又 一 拳 ,我 一 个 劲 儿 地 手 得 他 几乎 将 车 子 开 到 一 
堆 碎 石上 ,雪铁龙 几乎 停 了 下 来 。 我 猛 地 一 下 推 开门 ,在 向 车 
外 滚 的 时 候 ,还 没 忘 了 连 袖子 带 手 将 我 未 婚 夫 也 搜 下 车 子 . 布 
热 佳 清醒 过 来 ,改变 了 车 速 ,雪铁龙 从 碎 石 堆 里 息 了 出 来 , 靠 
着 三 个 轮子 播 揪 晃 网 继续 在 公路 上 行驶 , 它 的 灯光 ,红色 后 灯 
在 朝 一 座 小 林子 拐 去 …… 我 俩 仰天 躺 在 一 条 壕沟 里 , 喘 着 气 ， 
两 手 摊 开 ,彼此 的 手指 触 着 了 对 方 的 手心 。 满 天 星斗 …… 我 的 
未 婚 夫 说 :“ 您 记 住 ! 谁 若 想 进 到 咱们 这 个 家 庭 ,就 得 学 会 “人 
乡 随 俗 ,就 像 科 拉 什 家 的 奥 拉 涅 克 说 的 那样 。” 
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十 七 


结婚 前 三 天 ,我 的 未 婚 夫 为 此 而 病 倒 了 。 他 坐 不 安 、 睡 不 
宁 。 本 星期 五 ,这 一 天 的 上 午 十 点 半 钟 、. 地 点 扎 麦 切 珊 。 这 个 
日 纸 震 字 的 结婚 通知 把 他 吓 坏 了 。 仿 佛 这 一 天 这 一 时 刻 他 要 
去 被 开刀 动手 术 似 的 ,他 其 至 在 单位 请 了 三 天 假 , 说 是 家 里 死 
了 人 .接着 他 便 只 是 挨个 挨个 地 上 酒馆 ,每 到 一 个 小 酒馆 便 喝 
一 通 啤酒 ,然后 再 去 为 一 家 .他 只 有 这 样 一 直 走 着 才能 不 去 想 
那 结婚 的 事 儿 .好 比 他 有 一 天 喝 醉 了 ,第 二 天 便 总 是 逃避 这 个 
顶 着 他 名 字 的 醇 汉 ,他 只 顾 一 个 劲 儿 地 走 , 甚 至 小 跑 起 来 ,使 
劲 逃 避 , 可 是 那 醉 汉 总 能 追 上 他 ,等 他 一 停 步 , 他 便 头 疼 , 不 舍 
服 。 只 有 在 他 一 直 那 么 走 春 .逃跑 着 ,那么 他 一 直 还 是 那个 未 
婚 夫 ; 只 要 他 一 停 步 , 这 未 婚 夫 便 又 同 他 一 块 儿 坐 着 。 他 就 害 
怕人 他 蜜 我 的 那 一 天 , 即 正式 成 为 我 丈夫 的 那 一 天 离 他 越 来 越 
近 。 我 的 未 婚 夫 已 经 不 吃饭 , 光 喝 酒 .喘气 ,为 这 结婚 的 日 子 而 
战 战 颈 戏 ,说话 也 址 三 倒 四 了 。 我 还 在 继续 上 班 ,整个 饭店 都 
因为 我 要 结婚 当 新 女子 而 变 得 欢快 与 激动 ,从 衣帽间 服务 员 
到 经 理 , 大 家 都 对 我 的 婚事 感 兴趣 ,故意 来 看 看 我 ,到 最 后 我 
不 得 不 答应 他 们 在 我 结婚 的 前 一 天 和 他 们 一 块 儿 喝 酒 以 祝贺 
我 结婚 ,并且 穿 上 我 的 婚礼 服 。 而 最 高 兴 的 莫 过 于 我 的 大 厨 ， 
他 从 冰箱 里 取出 那 冰冻 的 鹿 后 腿 和 背 峭 肉 ,准备 作为 我 的 结 
婚礼 物 :野味 冷 盘 一 一 鹿 肉 .仿佛 它 捅 在 布拉格 集 市 的 冰箱 里 
那么 多 年 ,就 是 专 为 等 到 我 结婚 的 这 一 天 似 的 。 我 也 如 此 , 当 
我 一 想起 将 在 星期 五 上 午 十 点 半 在 扎 麦 切 克 小 官 保 举行 婚 
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礼 ,我 就 哆 哑 , 把 账 也 算 错 了 ,领班 和 服务 员 们 老 帮 我 更 正 。 大 
家 都 为 我 这 个 年 已 二 十 八 岁 的 人 还 为 一 个 普通 婚礼 而 这 么 手 
脚 无 措 感到 开心 。 我 的 未 婚 夫 在 星期 四 就 已 经 忍受 不 住 了 .他 
拿 着 那 把 婚礼 花束 , 走 遍 整个 利 本 尼 , 从 一 个 小 酒馆 到 另 一 个 
小 酒馆 。 服 务 员 给 他 送 上 半 公 升 容 量 的 啤酒 瓶 ,将 婚礼 花束 插 
在 里 面 。 我 的 未 婚 夫 边 喝 着 啤酒 边 接受 祝贺 。 他 拿 着 这 束 花 
走 到 上 面 的 啤酒 花丛 酒馆 ,然后 又 到 科比 利 斯 ,到 砖 厂 饭馆 ， 
到 上 望 酒馆 ,但 不 管 在 哪儿 ,停留 的 时 间 都 没 超过 喝 一 杯 啤 
酒 。 他 已 经 只 喝 小 杯 的 了 。 每 当 他 穿着 那 身 婚礼 服 , 拿 着 那 束 
花 一 坐 下 来 , 便 摊 开 他 那个 男 用 钱 夹 。 他 居然 也 带 个 男 用 钱 
夹 ! 他 平日 总 是 将 所 有 文件 .材料 及 钱币 煞 皱 巴巴 塞 在 实施 
里 ,如 今 居然 带 上 个 男 用 钱 夹 ,小 心 必 必 地 将 它 打开 , 重 又 大 
声 读 一 遍 那 张 通知 :婚礼 将 于 星期 五 上 午 十 点 半 举 行 。 他 肯定 
已 经 读 了 五 十 遍 , 总 也 无 法 相信 这 人 民 委 员 会 主席 签署 的 关 
于 他 即将 成 为 一 个 丈夫 的 声明 .他 喝 完 酒 , 拿 起 那 把 湿 济 洲 的 
花束 ,从 瞳 望 酒馆 走出 来 ,来 到 一 家 他 从 未 来 过 的 黄 兴 饭 馆 和 
小 树枝 饭馆 。 后 来 又 去 了 大 海 船 饭店 ,仍旧 走 的 这 条 路 ,只 要 
他 在 迈步 ,心情 就 能 平静 一 点 儿 。 他 通过 这 种 行走 来 使 自己 平 
静 。 这 种 上 走 科比 利 斯 下 逛 多 乌 蒂 以 及 斯 专 露 利 的 散步 并 没 
有 赢得 时 间 , 恰 恰 相 反 缩 短 了 离 这 个 非常 长 的 日 子 一 一 星 其 
五 上 午 十 点 半 的 距离 。 到 那 时 我 们 就 将 并 排 站 着 , 非 成 为 夫 麦 
不 可 了 。 我 在 婚前 这 三 天 里 还 以 为 ,我 的 未 婚 夫 在 开玩笑 。 其 
实 他 没 在 开玩笑 。 他 很 可 笑 , 不 是 他 想 这 样 ,而 他 本 来 就 是 这 
样 . 据 我 的 认识 ,我 的 未 婚 夫 是 个 非常 胆 小 的 人 ,害怕 作 决 定 ， 


在 我 们 共同 生活 的 整个 时 期 里 他 都 不 善于 作 决 定 ,总 是 让 我 
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拿 主意 , 连 吃 什么 、 到 哪里 去 的 事 都 让 我 来 决定 ,仿佛 作 决 定 
的 过 错 永 远 落 不 到 他 身上 ,一 切 将 转 到 别人 身上 、 转 到 我 身上 
来 .在 这 三 天 里 他 甚至 不 敢 直 视 我 一 眼 , 总 是 这 样 胆 恢 地 将 目 
光 移 向 汽车 ,或 区 着 地 面 , 红 着 脸 , 跟 位 国 阁 小 姐 似 的 害羞 。 我 
还 以 为 他 是 在 演戏 哩 ! 可 他 却 是 个 大 孩子 ,完全 不 像 我 想像 中 
的 他 。 他 这 个 能 像 一 个 装卸 工 、 废 纸 回 收 站 打包 工 、 往 卡车 里 
装 上 一 百 公斤 重大 包 的 人 、 一 个 汗 如 雨 下 也 不 在 乎 的 汉子 , 却 
胆 小 得 像 只 小 鸡 , 像 只 小 兔 , 像 个 受 了 惊吓 挨 了 搂 的 小 孩 。 有 
时 我 不 得 不 抓 住 他 的 头 ,强力 将 他 的 脸 转 过 来 ,让 我 们 面对面 
地 站 着 ,让 他 不 得 不 直 视 我 的 眼睛 ,可 他 却 垂 下 眼 瞪 ,我 得 
开 他 的 眼皮 ,得 费 好 长 时 间 才 能 让 他 看 我 一 眼 。 我 看 着 他 的 眼 
晴 , 像 对 待 受惊 的 马 .受惊 的 小 动物 一 样 安慰 他 ,让 他 平静 下 
来 .……“ 眼 喂 喂 …… 怎 么 回 事 是?" 我 的 手掌 像 汽 车 上 的 刊 水 
器 一 样 在 他 的 眼前 晃 上 几 下 ,让 它 消除 恺 惧 这 夜间 豆 梦 ,就 像 
有 的 孩子 早晨 醒 来 要 与 一 场 ,被 夜里 的 梦 吓 坏 那 样 。 我 感 党 
到 ,我 要 是 紧 紧 地 挨 着 他 站 着 ,他 的 心 便 侠 坪 跳 ,全 身 哆 嗪 ， 
“怎么 啦 ! 您 出 了 什么 事 儿 ?" 我 总 爱问 他 。 

“没事 ,没事 ,我 不 知道 我 很 糟糕 ,他 埋怨 自己 说 ,我 从 
小 时 候 上 学 起 就 这 么 担 惊 受 怕 ,我 老 是 得 到 坏 的 成 绩 单 ,我 一 
直 有 种 拿 到 坏 成 绩 单 的 感觉 .再 有 ,我 从 小 就 爱 跑 到 一 个 什么 
别 的 地 方 去 ,总 有 个 什么 东西 驱赶 着 我 ,让 我 离开 所 在 的 地 
方 ,到 别处 去 ,从 那个 别处 又 再 跑 到 我 不 在 的 另 一 个 地 方 去 。” 

“ 行 了 行 了 行 了 1” 我 抚摸 着 他 ,对 他 轻声 耳语 说 ,“ 我 们 原 
来 是 什么 样 ,将 永远 是 那个 样 .你 可 以 干 你 直到 现在 所 干 的 一 
切 事情 。 我 将 继续 上 班 , 赶 上 我 上 下 午 班 时 ,你 还 继续 到 电车 
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站 去 接 我 。…… 你 用 不 着 向 我 作 任何 解释 。 要 是 你 不 想 说 话 ， 
我 们 就 沉默 好 了 ;要 是 你 想 说 话 ,你 可 以 向 我 倾诉 一 切 。 我 会 
尊重 你 这 些 自白 你 也 可 当 着 我 的 面 写 作 ,我 会 安安 静 静 不 去 
打扰 你 的 ,就 像 我 根本 不 在 这 里 一 样 , 也 许 我 会 重新 开始 用 的 
针 编织 图 案 ,你 可 以 写作 ,做 你 想 要 做 的 事情 .我 只 求 你 , 别 从 
我 身边 跑 掉 。 除 了 和 你 在 一 起 ,我 不 想 另 样 地 生活 。 你 要 是 十 
点 半 不 到 扎 麦 切 克 官 堡 来 参加 我 们 的 婚礼 ,我 与 你 的 婚礼 ,我 
铠 怕 会 死 掉 的 。” 

我 们 的 头 碰 在 一 起 ,朝向 院子 的 窗户 敞开 着 ,我 们 的 眼睛 
望 着 别处 ,我 在 对 着 他 的 耳 条 轻声 诉说 ,他 却 淆 得 泪水 一 渍 一 
滴 掉 在 我 头发 上 ,他 像 一 个 孩子 那样 器 起 来 .我 用 手掌 慰 抚 着 
他 。 他 在 哭 , 向 我 亮 出 了 实 实在 在 的 他 ,就 像 自己 撕 开 了 自己 
的 衬衫 ,犹如 挂 在 农家 床铺 上 方 的 耶稣 像 一 样 , 向 我 掏 出 了 自 
已 的 心 ,使 我 感到 备 受 敬重 。“ 你 听见 我 说 的 话 吗 ?” 我 问 ， 

他 抽泣 着 ,点 点 头 ,重复 好 几 遍 地 说 :“ 我 听见 了 。 

而 我 ,结婚 前 三 天 便 将 一 灌水 放 在 炉灶 上 ,炉膛 里 的 火 燃 
能 能 呼啸 , 火 的 旋律 令 人 感到 舒坦 和 安宁 …… 我 上 完 下 午 班 
回来 时 ,被 巴黎 饭店 的 厨房 弄 得 疲惫 不 堪 , 满 身 都 是 油烟 和 烧 
糊 的 肉 疙 巴 味 儿 ,两 条 腿 的 灰尘 直到 膝盖 上 ,他 到 电车 站 接 我 
时 ,我 们 一 道 默默 走 过 利 本 尼 的 小 巷 。 当 我 们 走 进 这 栋 楼 房 ， 
走 进 我 们 未 来 的 洞房 , 走 进 这 惟一 的 一 间 小 斗 室 时 ,已 是 深 更 
半夜 ,这 间 小 屋 如 今 连 我 也 觉得 它 是 令 人 感到 快 慰 的 ,尤其 当 
生铁 炉子 里 生 着 火 , 思 噶 响 着 通 向 烟 简 , 炉 台 上 的 水 壶 噬 噬 时 
着 的 时 候 。 他 将 我 的 腿 放 到 洗 脚 盆 里 ,那个 磨损 得 很 旧 的 盆 
里 。 谁 要 是 从 窗口 酌 我 们 一 眼 , 还 以 为 这 男人 在 慢 慢 地 脱 去 我 
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的 衣衫 准备 做 爱 哩 ! 然而 这 个 男人 ,我 的 未 婚 夫 脱 下 我 的 袜 
子 ,将 我 的 裙子 控 得 老 高 只 是 为 了 浇 上 热 水 , 挫 上 凉水 ,直到 
水 温 适 度 非 常 舒 服 为 止 。 然 后 他 便 卷 起 袖子 , 跪 在 我 跟前 ,一 
条 腿 一 条 腿 地 控 起 来 ,在 这 两 条 脏 腿 上 打 肥 皂 , 慢 慢 地 将 它们 
洗 干 净 ,我 亲 上 了 眼睛 ,心里 甜 滋 滋 的 。 他 用 柔软 的 澡 扩 给 我 
擦拭 着 两 条 腿 , 用 水 清洗 一 遍 , 再 擦 一 遍 , 洗 一 遍 , 洗 了 这 条 腿 
洗 另 一 条 腿 ,整个 一 盆 水 被 我 的 脚 弄 得 发 黑 了 .我 的 未 婚 夫 将 
我 的 一 条 腿 , 已 经 洗 干净 了 的 ,用 毛巾 擦 干 , 放 在 地 上 , 轻 手轻 
脚 地 给 我 穿 上 拖鞋 ,然后 又 是 第 二 条 腿 …… 随 后 站 起 身 来 , 温 
柔 地 抚摸 一 下 我 的 头发 , 走 到 院子 里 ,哗啦 一 声 将 脏 水 泼 掉 ， 

当 他 累 极 了 , 改 迟 地 坐 在 我 面前 时 ,我 便 端 来 脚 盆 ,将 他 
馈赠 给 我 的 回报 于 他 。 我 解 开 他 疲惫 无 力 的 双 脚 上 的 鞋 带 , 帮 
他 脱 下 短 袜 ,在 他 面前 跪 着 ,为 他 洗 脚 , 洗 了 这 一 只 洗 另 一 ! 
突然 我 明白 过 来 ,他 在 我 面前 姐 此 地 卓 躬 届 肤 ,而 我 又 在 他 面 
前 如 此 卑 躬 届 朋 为 他 洗 脚 ,这 洗 脚 实 际 上 是 我 们 之 间 眼 下 最 
”美好 的 一 幕 .我 真希 望 我 尽量 洗 得 最 久 , 我 仔细 地 将 他 的 脚 控 
干 ,他 带 着 醇 意 渐渐 人 睡 , 朝 我 身上 倒 过 来 ,我 给 他 脱 了 毛衣 ， 
他 又 播 晃 着 要 倒 ,我 像 给 一 个 死 了 的 男人 脱衣 ,然后 脱 去 长 
裤 . 短 运 动 裤 ,将 赤 条 条 的 身体 扔 到 一 面 英 国旗 子 上 ,这 是 我 
未 婚 夫 用 来 当 章 单 盖 在 被 袜 上 的 。 他 摊 开 腿 , 完 完全 全 地 平静 
了 ,仰天 躺 倒 睡 着 了 。 

炉 火 烧 得 呼 呼 地 叫 ,我 添 了 两 段 木头 进去 。 四 下 里 顾盼 着 
这 小 小 房间 ,我 感到 幸福 .我 这 个 曾经 住 过 拥有 十 三 间 房 的 小 
洋 楼 的 孩子 .小 姑娘 ,如 今 仅仅 一 间 小 房 也 使 我 感到 满足 。 我 
闭 上 眼睛 ,思想 像 过 电影 一 样 , 跑 到 我 们 过 去 的 住宅 , 穿 过 一 
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肩 扇 敞 着 的 门 ,回忆 起 一 间 又 一 间 房 子 ,回忆 起 拿破仑 第 一 帝 
国 时 代 造 型 风格 的 晶莹 椅子 、 印 花 布 单 的 沙发 和 靠 椅 , 褐 色 的 
巴洛克 式 的 餐厅 , 餐 橱 上 方 挂 着 的 荷兰 大 师 的 名 画 ,房间 里 插 
满 鲜 花 净 眼 夺 目的 花瓶 …… 我 陷 开 眼睛 ,不 错 , 在 我 的 头顶 上 
方 挂 着 一 个 可 以 上 下 拉动 的 吊灯 ,我 在 这 房间 里 第 一 次 惊异 
地 发 现 ,这 恤 吊 灯 的 铁丝 是 挫 在 顶楼 上 我 未 来 小 叔 子 布 热 佳 
曾经 用 过 的 残 腿 矫形 架 上 。 这 位 小 皮子 不 到 三 天 之 后 将 成 为 
我 未 婚 夫 在 婚礼 上 的 一 位 证 人 …… 


十 八 


我 结婚 的 日 子 来 到 了 。 我 的 未 婚 夫 黎明 前 就 已 穿 上 了 婚礼 
服 。 在 他 穿 好 衣服 之 后 ,才气 恼 地 发 现 他 竟 示 了 刮 脸 , 于 是 往 脸 
上 打 些 肥皂 ,连结 婚 衬衫 领子 上 也 抹 上 了 肥 电 。 他 恼 舟 得 连 刊 
胡子 刀 也 不 听 使 唤 在 他 脸 上 划 了 个 口子 。 他 吓 了 一 号 , 连 代 用 
水 洗 , 冲 掉 脸 上 的 肥皂 。 他 的 手 直 丫 拌 ,可 还 一 直 拿 着 那 束 婚礼 
用 的 花 ,只 在 需要 往 灭 过 好 几 次 的 炉子 里 添 柴火 时 才 把 它 放 
下 。 后 来 我 未 婚 夫 的 表妹 和 者 落 来 帮 我 穿 衣 服 。 博 士 却 捧 者 人 花 
束 到 替 拉夫 尼 街 刊 脸 去 了 。 我 六 神 无 主 , 生 怕 他 像 我 以 前 那 位 
未 婚 夫 一 样 在 婚礼 前 突然 跑 掉 , 跟 别 人 结婚 去 了 。 后 来 我 便 开 
始 换 衣 , 我 不 管 拿 起 什么 , 手 都 在 富 拌 ,不 是 扣 不 上 扣 便 是 打 了 
死结 。 我 的 两 位 余 相 不 得 不 从 两 边 帮 我 搜 住 。 我 虽 在 微笑 ,可 却 
想 吕 。 后 来 布 热 佳 和 玛 尔 达 走 进 院 子 里 。 布 热 佳 打扮 得 漂 漂 亮 
亮 , 他 打 了 一 条 好 看 的 蓝领 带 , 戴 了 一 项 礼帽 ,还 一 口 一 句 叫 我 
新 娘子 ,我 用 眼睛 向 他 示意 , 求 他 开 轧 别 老 这 么 叫 。 玛 尔 达 和 米 
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拉 达 一 边 抽烟 一 边 喝 啤 酒 , 乌 利 跑 到 赫 拉 夫 尼 街 回来 说 去 了 两 
个 理发 店 都 没 找到 我 的 未 婚 夫 。 随后 我 的 女 依 相 给 我 拿 来 婚礼 
帽 ,她 们 不 得 不 给 我 戴 上 并 夹 牢 。 这 时 我 可 真 的 哆 嗪 起 来 ,我 的 
腿 发 软 ,因为 院子 里 又 来 了 一 批 参加 婚礼 的 客人 。 米 拉 达 出 去 
迎接 他 们 ,从 洗衣 房 搜 出 一 张 桌子 ,洗衣 房 里 那个 一 直 灌 着 凉 
水 的 大 盆 里 面 放 了 三 十 瓶 香 槟 和 浓度 酒 。 米 拉 达 往 桌 上 铺 了 块 
台布 ,给 参加 婚礼 的 客人 们 苦 酒 。 可 是 我 的 未 婚 夫 仍旧 没有 来 。 
随后 女 丛 相 们 给 我 披 上 婚纱 ,她 们 将 婚纱 掠 起 来 ,我 的 眼睛 在 
流泪 , 脸 上 露 着 强 装 的 微笑 。 脸色 苍白 的 乌 利 又 跑 回 来 , 甩 动 着 
肩膀 ,又 一 次 跑 来 告诉 我 自己 也 已 经 知道 的 事实 :我 的 未 婚 夫 
仍旧 没有 赶 到 , 可 能 拿 着 那 束 花 在 某 个 地 方 喝 啤 酒 。 乌 利 卷 起 
袖子 , 指 着 手表 说 已 经 是 走 的 时 候 了 。 我 掀起 面纱 , 真 想 拉倒 算 
了 ,非常 想 跑 到 一 个 什么 地 方 .一 个 角落 里 去 痛哭 一 场 。 我 的 那 
位 大 妈 艾 玛 来 了 ,她 带 来 一 把 鲜花 , 朝 院子 里 环顾 了 一 下 。 当 她 
走 进 我 们 的 厨房 餐厅 和 卧室 , 当 她 看 见 我 坐 在 那里 垂头丧气 
时 ,我 那 位 大 妈 呀 ,一 见 万 事 俱 备 ,只 缺 新 郎 和 鲜花 ,恰恰 相反 ， 
倒 有 些 高 兴 了 。 

米 拉 达 和 玛 尔 达 在 院子 里 来 回 走动 ,为 参加 婚礼 的 客人 别 
上 用 白 丝带 所 着 的 桃 金 娘 枝子 。 我 的 女 侯 相 们 有 意 慢 吞 吞 地 为 
婚礼 客人 们 装饰 上 这 些 桃 金 娘 。 我 们 巴黎 饭店 的 两 位 服务 员 进 
了 院子 ,后 面 跟着 大 厨师 傅 。 服 务 员 们 端 着 一 只 用 餐巾 盖 着 的 
大 银 盘 。 我 一 见 到 我 们 这 位 大 厨 , 便 突然 松 了 一 口气 ,仿佛 压 在 
心 上 的 一 块 石头 落 了 地 . 我 突然 预感 到 ,我 的 未 婚 夫 一 定 会 来 。 
区 玛 坐 在 我 旁边 ,她 丝毫 不 隐瞒 她 因 见 到 逃走 的 不 仅 有 她 儿 
子 , 而 且 也 有 博士 这 一 点 而 感到 高 兴 的 这 种 心情 。 可 我 的 未 婚 
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夫 却 一 下 飞 跑 进 到 院子 里 ,他 容光 满面 ,双眼 透 着 些微 醉 , 但 却 
仍然 烟 炯 有 神 , 闪 着 泪花 。 不 是 因为 我 们 很 快 即将 成 为 夫妻 ,而 
是 为 他 自己 已 克服 了 胆 丑 , 增 加 了 勇气 而 感到 高 兴 …… 他 已 站 
到 参加 婚礼 的 客人 中 间 , 已 经 在 拌 动 着 婚礼 用 的 花束 ,已 经 在 
与 人 们 磁 杯 ,已 经 在 津津 有 味 地 喝 着 啤酒 。 我 也 容光 焕发 ,我 已 
经 感觉 到 我 重 又 成 为 那 巴 黎 式 的 奶油 蛋糕 。 我 擦 干 了 眼泪 ,站 
起 身 来 , 噪 一 下 脚 , 又 踩 了 一 下 ,立即 来 到 院子 里 。 两 位 女 服务 
员 各 抓 住 餐巾 的 一 角 一 掀 , 盘 子 里 摆 着 凉 了 的 鹿 背 和 丑 尖 肉 ， 
都 已 切 成 小 块 ,立即 可 供 享用 了 。 两 位 服务 员 来 到 我 面前 ,我 们 
磁 了 碰 额 头 , 那 两 个 小 丫头 由 衷 地 哭 开 了 .。 大 厨 将 双手 伸 向 我 ， 
我 连忙 掀起 婚纱 ,他 真心 实意 地 吻 了 一 下 我 的 脸颊, 嘴唇 轻 轻 
磁 在 我 脸 上 。 随 即 乌 利 看 了 看 表 , 脸 色 仍 那样 苍白 ,我 的 未 婚 夫 
终于 将 婚礼 花束 递 给 我 。 乌 利 递 了 个 眼色 ,自己 便 作为 我 的 证 
婚 人 第 一 个 在 院子 里 迈 开 脚步 ,其 他 客人 紧 随 其 后 。 我 的 未 婚 
夫 脸 刮 得 干 干净 净 , 还 抹 了 点 香水 。 我 们 走 下 楼 来 , 朝 着 贝 朗 诺 
娃 太 太 的 窗口 走 去 ,小 吊灯 从 上 面 照 着 这 位 爱 干净 的 太太 ,有 眼 
镜 在 她 脸 上 闪 着 两 图 光 。 如 今 她 走 到 过 道上 , 吻 了 一 下 我 的 未 
婚 夫 ,又 将 手 伸 给 我 说 :“ 您 跟 博士 在 一 起 将 会 很 幸福 ,因为 他 
是 一 条 好 汉 。 晚 上 我 会 给 你 们 送 来 我 们 金针 饭 店 烧 的 着 冻 免 
肉 .”…… 婚 礼 队伍 七 在 八 扭 地 走 过 潮 湿 的 走廊 ,几乎 每 个 参加 
婚礼 的 人 走出 走廊 来 到 街 上 时 都 在 用 手掌 擦拭 他 们 被 走廊 浊 
， 墙 弄 脏 的 外 衣 , 因为 他 们 都 喝 了 不 少 够 劲 儿 的 酒 和 啤酒 。 有 下 
位 客人 走 了 几 步 之 后 又 转 回去 ,匆匆 到 院子 里 去 喝 掉 那 剩 下 的 
几 口 啤酒 ,以便 在 走 到 热 麦 斯 尔 米 茨 克 ， 波 特 舍 普 敞 着 的 大 门 
之 前 追 上 我 们 的 婚礼 队伍 。 
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我 们 的 婚礼 队伍 走 过 科 德 拉 斯 卡 街 时 ,狐狸 饭馆 的 玻璃 
门 突然 滞 开 ,里 面 站 着 许多 客人 ,老板 项 了 一 杯 啤 酒 跑 出 来 交 
给 我 的 未 婚 夫 ,他 则 高 高 兴 兴 地 一 饮 而 尽 ,我 从 饭馆 的 膀胱 烟 
田中 看 到 举 起 的 酒杯 的 办 亮 .我 接着 往 前 走 , 未 婚 夫 快 步 追 上 
我 ,于 是 我 们 又 并 排 走 着 。 我 的 未 婚 夫 的 大 衣 袖 子 中 得 很 脏 ， 
马 利 的 衣服 也 蹦 脏 了 ,我 转身 一 看 ,所 有 参加 婚礼 的 客人 都 被 
我 们 那 精 糕 的 走廊 墙壁 蹦 胜 了 ,甚至 连 女 服务 员 也 未 能 幸免 。 
我 笑 了 ,在 这 一 刹那 , 当 我 看 到 我 们 这 个 滑稽 的 队伍 、 这 个 没 
戴 面具 的 化 妆 队 伍 时 不 禁 笑 了 .我 抬 起 眼睛 ,只 见 我 的 未 婚 夫 
接着 我 的 腰 , 暴 紧 挨 着 我 ,几乎 要 把 我 抬 起 来 ,给 我 一 个 从 没 
有 过 的 甜美 的 吻 。 天 空 像 要 下 十 的 样子 ,突然 变 得 凉 风 风 的 ， 
下 起 了 雪 。 当 我 们 模 过 人 行道 , 沿 着 罗 基 特 卡 河 走 的 时 候 , 我 
的 未 婚 夫 又 沿 着 台阶 往 下 跑 到 小 河 旁 ,从 夏天 发 大 水 推 到 这 
河 里 的 一 个 生 锈 的 炉子 和 三 个 殡 蔡 用 的 花圈 中 间 捧 起 一 捧 水 
党 到 脸 上 。 回 到 我 们 这 里 时 ,他 整个 都 温和 平平 的 。 莉 莎 和 乌 利 
两 人 脸色 苍白 ,昨天 他 们 还 责备 我 不 该 在 婚礼 通告 上 把 名 字 
号 成 艾 丽 什 卡 , 说 我 本 应 照 妈 妈 那 样 叫做 区 丽 扎 贝 丝 的 ,可 我 
昨天 坚持 说 ,根据 出 生 证 明 书 我 的 名 字 本 来 就 是 艾 丽 什 卡 。 莉 
水 呆 喀 开 了 ,说 那 是 沙文 主义 的 教区 牧师 故意 这 么 写 的 .说 既 
然 已 经 如 此 ,在 婚礼 通告 上 没有 艾 丽 扎 贝 丝 这 个 名 字 ,至 少 在 
.结婚 证 明 书 上 应 该 写 清楚 。 说 我 虽然 是 捷克 斯 洛 伐 克 共和 国 
公民 ,但 我 的 民族 是 德意志 的 .可 是 我 说 ,我 是 捷克 人 ,民族 也 
是 捷克 的 .我 那 位 艾 玛 大 妈 看 见 我 的 未 婚 夫 这 么 一 身 湿 ,不 禁 
叹 一 口气 ,而 其 他 客人 却 乐 得 直 笑 。 我 发 现 我 们 队伍 的 人 数 已 
少 到 不 足 十 个 人 了 .我 高 兴 的 是 ,我 未 婚 夫 的 那些 朋友 平日 那 
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么 喜欢 跟 他 在 家 里 吃喝 宴 饮 聚会 ,这 时 都 回 到 院子 里 接着 喝 
啤酒 葡萄 酒 去 了 。 我 还 真 高 兴 ,因为 在 扎 麦 切 克 宫 堡 的 婚礼 
上 ,这 帮 家 伙 可 能 会 醉 倒 在 地 或 突然 心血 来 潮 高 歌 起 来 。 
后 来 又 出 太阳 了 。 扎 麦 切 克 宫 堡 光芒 四 射 。 我 们 从 人 行 
道 走 上 台阶 ,然后 走 上 一 条 铺 着 沙子 的 道路 ,花园 中 的 小 路 是 
以 剪 齐 的 黄杨 作 装 饰 的 , 宫 堡 的 正面 有 座 大 金 钟 在 放射 着 光 
芒 , 钟 上 的 针 指 着 的 时 间 是 差 五 分 十 点 。 我 的 未 婚 夫 松 一 口 
气 。 他 的 衣 领 和 领带 勤 得 他 难受 ,被 罗 基 特 卡 河 水 打 湿 的 眼 睫 
毛 也 干 了 。 乌 利 跑 到 我 们 前 面 , 他 打开 扎 麦 切 克 官 堡 的 大 门 ， 
我 那 两 位 年 轻 厨 师 已 站 在 那里 ,他 们 按照 给 我 的 承诺 穿 上 了 
他 们 的 节日 厨师 装 :格子 裤 . 白 短 外 套 . 白 色 厨 师 幅 .他 们 对 我 
微笑 ,祝贺 我 ,大 概 是 从 厨房 里 偷 着 溜 出 来 的 ,我 也 以 微笑 加 
报 。 随 后 我 们 走 上 白色 的 台阶 。 从 上 面 传 来 了 乐 声 ,管风琴 演 
奏 了 《 哈 乐 根 @ 的 数 百 万 》, 当 我 们 近 上 最 后 一 级 台阶 , 白 门 敬 
开 ,出 来 一 位 官方 女 职员 ,穿着 一 件 丝绒 服 。 她 将 我 和 我 的 未 
婚 夫 、 还 有 证 婚 人 请 到 她 的 办 公 室 ,在 结婚 证 书 上 签 了 字 。 从 
获 开 的 门 我 看 到 ,在 我 们 之 前 举行 过 的 婚礼 上 的 客人 正 从 我 
们 刚 走 上 来 的 台阶 一 步 步 往 下 走 。 我 感到 高 兴 的 是 ,我 的 新 部 
选 了 这 个 地 方 来 举行 婚礼 , 选 了 这 个 小 宫 堡 ,全 套 的 巴洛克 式 
家 具 ,特别 是 门 房 高 大 ,这 是 我 爸爸 最 欣赏 的 。 接 着 , 那 位 人 民 
委员 会 的 女 职员 将 我 们 的 婚礼 客人 排 成 队列 ,她 奇怪 大 家 的 
衣服 袖子 为 什么 都 足 得 这 么 脏 。 然 后 打开 婚礼 厅 的 门 。 我 惕 


中 哈 乐 根 ,意大利 即兴 吝 剧 中 的 定型 角色 之 一 。 常 为 绅士 的 随和 而 机 智 的 
侍从 。 
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住 了 , 扩 音 器 播 出 了 老 乐队 演奏 的 音乐 “小 提琴 呀 ,我 的 
心 ……? 不 错 , 正 是 扎 迦 利 演奏 的 这 首 忧 伤 的 曲子 ,这 首 我 从 
答 喜 欢 的 曲子 ,这 首 在 我 家 播放 了 整整 一 个 星期 的 歌曲 , 那 次 
切 赫 娃 来 到 我 家 ,我 爸爸 的 指头 按 在 她 手背 上 , 眼 里 还 闪 着 泪 
花 。 我 转身 看 看 布 热 佳 ,他 对 我 点 头 微笑 ,是 他 带 来 的 这 张 唱 
片 , 蚌 他 安排 在 婚礼 上 播放 扎 迎 利 演奏 的 这 段 音 乐 , 一 条 红 地 
稚 在 我 面前 延伸 ,. 那 边 靠 墙 有 座 金 狼 雕 像 闪烁 金光 ,旁边 是 插 
着 旗子 和 摆 着 鲜花 的 小 桌子 。 我 的 证 婚 人 乌 利 领 着 我 走 过 这 
个 厅 , 这 一 间 几 乎 跟 我 家 从 前 的 餐厅 一 样 大 的 大 厅 ,我 身后 跟 
着 我 的 未 婚 夫 和 他 的 弟弟 布 热 佳 我 手 捧 鲜 花 , 现 在 我 已 经 知 
道 ,我 的 婚礼 能 办 成 ,我 已 不 再 哆 嗪 ,也 睁 开 了 眼睛 ,我 的 未 婚 
夫 已 经 站 在 我 身 旁 ,我 能 闻 到 他 身上 的 酒 味 ,如 今 轮 到 他 哆 哑 
了 ,然后 那 女 职员 将 结婚 证 书 放 在 桌 上 ,从 一 道门 里 走出 一 个 
戴 眼 镜 的 男人 ,身上 披 着 一 条 肩 带 ,站 在 桌子 后 面 。 女 职员 向 
他 介绍 了 我 和 我 的 未 婚 夫 , 然 后 ,那个 被 她 称 为 主席 的 人 对 我 
们 讲 了 几 句 话 ,我 看 着 他 的 那 本 红 书 , 书 里 露出 一 根 缓 带 , 缕 
带 上 盖 着 印 。 这 个 人 对 我 们 说 话 时 强调 我 们 要 相爱 ,说 我 们 的 
国家 不 仅 是 我 们 的 保障 ,也 是 我 们 的 保护 者 。 他 重新 谈 到 我 们 
要 互相 支持 。 然 后 问 我 们 是 否 存 在 可 能 阻挠 我 们 结 为 夫妻 的 
障碍 。 我 和 我 的 未 婚 夫 都 说 没有 。 他 又 分 别 问 我 们 俩 是 不 是 
自愿 的 ,我 清楚 地 回答 说 “是 ”我 的 未 婚 夫 却 咳 嗽 了 好 几 声 ， 
舌头 像 是 被 燥热 粘 住 难以 动弹 ,到 最 后 总 算 吐 出 了 他 那个 
“是 ” 字 ,然后 由 人 民 委 员 会 主席 宜 布 我 们 的 婚姻 关系 生效 ,其 
证 据 是 让 我 们 互相 交换 戒指 .我 们 互相 转 过 身 来 面对面 , 女 秘 
书 用 盘子 端 上 这 两 枚 戒指 ,我 俩 脸 对 着 脸 ,如 今 我 的 这 位 丈夫 
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用 他 那 发 优 的 指头 给 我 戴 戒 指 , 戴 了 好 几 次 ,到 最 后 才 将 它 戴 
到 我 的 手指 上 ;我 也 好 玩 儿 似 地 给 他 戴 上 了 和 戒指 。 他 掏 开 我 的 
面纱 吻 了 我 一 下 。 扎 迎 利 最 后 一 次 地 演 春 了 小 所 区 呀 ,我 的 
心 ”主席 第 一 个 向 我 们 表示 祝 痪 ,接著 是 他 的 秘书 ,她 还 
对 我 耳语 说 ,结婚 证 搁 在 她 的 办 公 室 。 随 后 乌 利 吻 了 我 ,他 很 
激动 ,再 然后 是 莉 莎 ,最 后 是 其 他 婚礼 客人 ,我 真心 地 与 我 们 
的 大 厨 巴 马 曼 先生 这 个 好 人 杂 易 了 一 下 。 是 他 让 我 在 巴黎 饭 
店 打黑 工 , 是 他 增强 了 我 的 勇气 ,在 巴黎 饭店 首次 举办 字 猪 
节 ,博士 给 我 献上 一 大 捆 花 的 那 时 候 , 是 他 惟一 地 看 出 博士 将 
来 会 妄 我 , 结 采 还 真 的 究 了 我 。 

结婚 仪式 就 这 样 算 结 束 了 。 我 那 位 大 妈 艾 玛 最 末 一 个 吻 
了 我 。 她 深 深 地 叹 一 口气 ,我 从 她 的 眼睛 里 看 出 来 她 很 高 兴 ， 
总 算 摆 脱 了 我 ,我 不 会 再 在 她 那里 了 .我 对 她 与 我 一 块 儿 面 对 
她 的 儿子 ,我 的 那个 负心 人 所 经 受 的 一 切 表示 了 感谢 .如 今 我 
换 了 一 位 不 会 让 我 厌烦 、 对 我 属 外 好 的 男人 ,我 将 同 他 住 在 一 
起 ,和 他 共 一 个 姓 。 婚 礼仪 式 结束 , 通 向 走廊 的 门 重 又 打开 ， 
我 们 走出 婚礼 厅 , 重 又 播放 《 哈 乐 根 的 数 百 万 》 因 为 又 一 列 婚 
礼 队 伍 正 沿 者 台阶 一 步 步 往 上 朝 着 那 位 女 秘书 的 办 公 室 走 
去 。 苑 日 的 新 娘 ,年 轻 的 新 即 , 还 有 严肃 得 发 来 的 客人 …… 这 
时 ,我 们 的 队伍 正 往 下 走 , 已 经 无 拘 无 束 ,乱糟糟 的 .随即 来 到 
扎 麦 切 克 官 堡 门 前 ,我 的 那 两 位 厨师 和 女 服务 员 都 站 在 那里 ， 
疝 我 和 新 妆 致 锅 , 女 服务 员 们 激动 得 器 了 。 接 者 来 的 便 是 认得 
博士 的 几 个 街坊 熟人 、 摄 影 师 的 祝贺 .我 们 沿 者 台阶 走 到 人 行 


@ 捷克 风 习 ,女人 结婚 后 改 用 丈夫 的 姓 。 
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道上 。 两 位 厨师 骑 上 他 们 的 越野 车 , 女 服 务 员 坐 在 他 们 身后 对 
我 们 挥手 ,摩托 车 响 了 几 声 喇叭 , 陪 着 我 们 这 支 乱 七 八 糟 的 队 
伍 一 直 开 到 波 德里 普 尼 雕像 下 ,转弯 朝 下 开 到 罗 奇 特 卡 小 河 
那里 ,经 过 利 本 尼 桥 再 回 到 巴黎 饭店 …… 后 来 我 们 便 到 了 坦 
坝 苇 。 我 解 开 短 大 衣 扣 ,以 便 走 得 轻松 些 ,我 穿着 这 身 漂 亮 的 
婚礼 服 , 手 里 捧 着 婚礼 鲜花 ,行人 纷纷 向 我 致意 ,对 着 我 们 的 
队伍 直 乐 ,我 们 引得 他 们 开心 ,因为 我 们 所 有 人 的 礼服 袖子 都 
被 我 们 的 走廊 墙壁 弄 得 脏 今 今 的 。 我 们 那些 参加 婚礼 的 客人 
们 都 有 点 儿 跟 踊 踊 踊 的 。 我 紧 紧 抓 着 那 束 婚礼 花 ,挥舞 着 它 向 
行人 致意 。 我 突然 强烈 地 意识 到 ,我 已 经 结婚 了 ,这 给 了 我 勇 
气 。 我 真 想 再 回 到 扎 麦 切 克 宫 堡 去 ,再 从 那里 往 回 走 一 趟 。 我 
还 希望 我 们 走 到 赫 拉 夫 尼 街 去 , 带 着 这 束 婚礼 花 到 博士 常 光 
顾 的 所 有 小 饭馆 去 。 我 一 回头 ,看 到 只 有 两 位 婚礼 客人 , 乌 利 
和 莉 芍 被 这 个 婚礼 队伍 吓 坏 了 。 这 倒 反 而 增加 了 我 的 勇气 ,我 
脱 下 短 外 套 , 让 我 丈夫 拿 着 ,我 这 个 拖 着 白 婚纱 、 戴 着 婚礼 帆 
和 面纱 的 新 娘 举 起 了 双手 ,就 像 我 爸爸 当年 在 摩 拉 维 亚 @ 穿 
着 民族 服装 跳舞 那样 ,也 像 乌 利 在 与 莉 莎 结婚 之 前 ,穿着 斯 洛 
伐 茨 科 @ 服装 跳舞 那样 ,我 举 起 双手 ,在 堤坝 巷 的 街道 上 跳 了 
起 来 。 我 看 到 ,我 的 丈夫 在 怎样 地 微笑 ,怎样 为 我 的 舞蹈 而 感 
到 荣幸 ,他 这 样 剧 意 地 瞪 着 我 ,用 那 只 低 一 点 的 眼睛 对 我 微 
笑 , 眼 睫毛 还 粘 在 一 起 ,这 是 因为 在 婚礼 前 曾 在 罗 奇 特 瓦 河 浸 
了 一 通 脸 的 缘故 。 我 奔 向 他 ,拥抱 了 他 ,我 们 在 路 灯 下 接吻 了 。 


中 从 前 的 捷克 斯 洛 伐 克 共 和 国 的 东部 领土 。 现 仍 为 捷克 共和 国 的 一 部 分 。 
加 指 摩 拉 维 亚 东 南部 与 斯 洛 伐 殉 毗 邻 地 区 。 
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我 闭 上 眼睛 , 手 里 拿 着 花束 并 接着 他 的 后 颈 . 莉 莎 和 乌 利 站 在 
那里 惊 得 发 呆 , 其 他 的 婚礼 客人 们 却 在 微笑 …… 后 来 开 来 一 
辆 卡车 ,司机 们 从 废 纸 回收 站 来 到 这 里 , 当 他 们 看 到 我 们 这 样 
地 在 路 灯 下 拥抱 时 可 开心 啦 ! 回收 站 站 长 也 下 了 车 祝贺 我 和 
博士 ,我们 便 又 在 路 灯 下 拥抱 ,接受 他 们 的 祝贺 。 博 士 洲 请 这 
批 客 人 一 起 去 参加 微薄 酒宴 。 于 是 我 们 又 拥 进 了 我 们 那 条 过 
道 ,尽管 我 们 小 心 又 小 心 ,可 我 们 的 袖子 仍旧 又 一 次 地 蹦 在 这 
条 走廊 的 墙 上 .我 拿 着 花束 跑 到 院子 里 , 转 过 身 来 ,张开双 臂 ， 
对 着 正 站 在 那 位 爱 干 净 的 贝 朗 诺 娃 太太 窗 下 的 那些 陪 着 我 们 
到 扎 麦 切 克 宫 堡 的 人 们 说 :大 家 都 来 看 看 吧 ! 都 来 喝 一 杯 , 和 
我 们 一 起 于 杯 ! 因为 我 实在 太 幸 福 了 1!” 

客人 们 ,甚至 有 些 我 不 认识 的 博士 的 客人 沿 着 台阶 走 上 
来 。 莉 莎 和 乌 利 则 进 了 他 们 自己 的 屋 里 ,他 们 一 开门 , 那 只 波 
比 便 汪汪 叫 着 跑 出 来 , 它 又 叫 又 跳 的 ,博士 蹲 下 来 ,我 也 蹲 了 
下 来 , 波 比 醋 本 我 们 ,高 兴 地 叫 着 , 像 其 他 参加 婚礼 的 客人 一 
样 ,在 两 腿 之 间 的 胸 毛 上 编 了 一 个 配 着 白色 蝴蝶 结 的 婚礼 桃 
金 娘 。 还 有 一 批 客 人 坐 在 院子 里 拍打 地 毯 的 木 架 下 方 的 横 木 
条 上 ,他 们 也 是 来 参加 博士 婚礼 的 ,但 宁可 坐 在 院子 里 ,笑容 
满面 地 喝 着 婚礼 酒 ,我 领 着 婚礼 客人 们 , 手 拿 着 婚礼 花束 向 他 
们 指点 着 介绍 一 切 :“ 请 看 ,这 是 我 们 的 平台 、 空 中 花园 ! ”我 又 
指 着 博士 为 能 呆 在 太阳 底下 ,用 来 当做 写作 室 的 小 屋顶 以 及 
旁边 摆 着 锯 了 腿 的 椅子 给 他 们 看 …… 后 来 我 将 客人 带 到 洗衣 
房 ,如 今 澡 盆 和 洗衣 盆 正 泡 着 香槟 ,啤酒 ,伏特 加 酒 瓶 ,凉水 不 
停 地 往 盆 里 流 ……“ 这 边 , 请 看 ,是 我 们 的 洗澡 间 。” 我 领 着 客 
人 继续 往 前 走 , 耐 所 正 敞 着 门 ,“…… 而 这 里 ,请 看 ,是 我 们 的 
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厕所 !” 我 用 手 里 拿 着 的 花束 指 着 一 堆 土 给 他 们 看 , 那 上 面 种 
的 那 棵 树叶 茂盛 沿 着 铁丝 伸 向 四 处 的 爬山 虎 , 铁 丝 上 还 挂 着 
一 块 旧 广告 牌 及 博士 的 真人 面具 ?, 这 面具 又 用 铁丝 固定 在 
板 棚 的 梁 上 。“ 这 是 我 们 的 花园 和 陵墓 。 请 看 ,我 们 就 将 在 这 
里 举行 我 们 的 花园 聚 宴 。” 我 扯 着 嗓子 喊 , 客 人 们 笑容 满面 ,只 
有 我 丈夫 被 我 所 讲 的 话 弄 得 不 知 所 措 , 他 简直 不 相信 自己 的 
耳 打 ,可 我 今天 并 没有 喝酒 。 我 今天 之 所 以 感到 如 此 幸福 只 因 
为 我 当 了 妻子 ,在 结婚 证 上 已 签 了 字 ; 我 之 所 以 感到 幸福 ,还 
因为 尽管 我 那 位 艾 玛 大 妈 , 还 有 莉 莎 、 乌 利 可 能 都 希望 看 到 我 
愁眉 苦 脸 的 ,认真 考虑 一 下 我 们 两 个 作为 夫妻 下 一 步 该 怎么 
办 ,因为 我 们 是 向 他 们 借 钱 办 的 这 场 婚礼 ,而 根本 没 去 想 以 后 
怎么 还 给 他 们 ,可 我 却 并 不 胆 丑 泪 谱 ,我 迈 着 轻便 的 舞步 领 着 
客人 们 走 进 我 们 那 间 没有 生火 的 房间 ,我 呆 在 这 里 虽然 很 冷 ， 
可 我 却 笑 呵呵 地 指 给 他 们 看 :“ 请 看 ,这 个 角落 就 是 我 们 的 司 
房 , 再 看 那个 角落 , 便 是 我 们 的 卧室 ,窗子 附近 这 儿 是 男 用 
室 。” 我 还 用 婚礼 花 指 着 生铁 炉子 ,然后 是 将 英国 旗子 蒙 着 的 
黄 铜 床铺 指 给 客人 看 …… 最 后 还 让 他 们 看 到 一 把 椅子 和 它 旁 
边 的 一 张 厨房 用 的 方 使 ,上 面 押 着 一 个 粘着 死 蜂 窒 的 树干 ， 
“这 儿 ,” 我 指 给 他 们 看 , “这儿 是 我 们 的 餐厅 !1” 我 拿 起 一 个 小 
圆 桶 ,将 花束 插 在 里 面 摆 到 可 以 上 下 拉动 的 吊灯 下 面 的 桌子 
上 , 桌 旁 还 有 两 把 椅子 。 

透 过 墙壁 可 以 听见 ,整个 房间 .我 未 来 这 公寓 墙壁 后 面 的 


@ 从 博士 脸 上 翻 模 下 来 ,以 其 脸 为 阳 模 的 面具 。 通 常 只 在 人 死 后 制作 ,所 
以 也 叫 “ 死 人 面具 ”。 
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研究 所 那 架 巨大 的 车 床 , 那 把 巨大 的 锯 又 在 锯 断 着 一 根 巨大 
的 轴 . 我 转 过 戴 着 婚纱 婚 帽 的 头 , 用 手指 着 那 边 对 他 们 说 :“ 你 
们 听见 了 吗 ? 这 太美 了 ! 半夜 三 更 这 么 轧 轧 响 。 我 们 的 桌子 
在 动 ,我 们 的 床 也 在 动 …… 可 不 是 吗 , 这 里 有 点 冷 ,我 们 不 得 
不 常 到 院子 里 去 暖和 暖和 ,或 者 不 得 不 生火 .” 我 划 燃 一 根 火 
柴 ,打开 炉 门 ,里 面 早已 摆好 碎 木片 ,火苗 蹄 了 上 来 , 没 多 久 炉 
膛 里 便 呼 呼 作 响 ,我 又 加 些 木柴 ,我 像 博士 每 次 生火 那样 , 立 
即 跑 到 外 面 , 横 过 小 院 一 直 跑 到 通 向 旋转 楼 梯 的 门口 ,上 楼 便 
是 莉 莎 和 乌 利他 们 的 房间 。 如 今 我 站 在 那 上 面 , 看 到 我 们 的 烟 
向 在 冒 烟 。…… 参 加 婚礼 的 客人 们 也 跟着 我 走出 来 ,他 们 冷 得 
发 抖 , 可 我 却 站 到 院子 里 , 背 靠 着 墙 , 踏 着 脚尖 ,骄傲 地 对 大 家 
说 :你 们 看 见 了 吗 ? 看 见 了 吗 ? 这 是 从 我 们 烟 向 里 冒 出 来 的 
烟 ! 这 个 烟 秽 的 通风 性 能 可 好 啦 , 因 为 它 下 面 原先 是 锻造 车 间 
的 打铁 炉 呀 ! 我 们 的 住房 是 过 去 的 锻 铁 作坊 改 成 的 …… 如 今 ， 
请 大 家 都 过 来 ,为 我 们 的 婚礼 干杯 吧 !” 我 跑 进 洗衣 房 , 搬 出 一 
烧瓶 绿 瓶装 的 香槟 酒 。 每 人 一 瓶 ,只 有 司机 除外 ,大 家 都 看 着 
我 ,我 见 他 们 都 看 着 我 ,如 今 我 就 是 那 位 眼睛 里 镶 着 那 颗 精 至 
小 扣子 的 小 姐 ,如 今 我 就 是 那 位 波 尔 迪 纳 , 印 在 运往 世界 各 地 
每 根 钢材 坯 条 上 的 天 发 嵌 有 星星 的 那个 姑娘 ,我 如 今 是 这 个 
家 的 主妇 。 我 打开 装 香 槟 酒 的 框 子 , 等 着 大 家 拿 , 大 家 都 跟 我 
下 手 了 ,只 有 几 个 不 大 能 喝 的 犹 珠 了 一 下 .但 我 看 到 我 那 位 大 
厨 巴 乌 曼 先生 在 朝 我 看 ,看 到 本 色 的 我 ;我 的 丈夫 也 在 朝 我 
看 ,让 他 感到 惊喜 的 是 ,他 们 回收 站 主任 也 以 跟 他 一 样 的 目光 
在 注视 着 , 连 玛 尔 达 ,我 丈夫 的 表妹 米 拉 达 也 从 洗衣 房 里 走出 
来 , 手 里 端 着 酒杯 ,她 们 的 眼睛 已 含 着 浓 浓 的 酒 意 。 在 所 有 客 
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人 中 ,惟一 只 有 我 那 位 大 妈 艾 玛 , 还 有 那 总 站 在 楼 上 的 莉 莎 和 
鸟 利 被 我 这 番 表 现 弄 得 不 知 所 措 , 很 乾 傣 。 波 比 跳 着 欢 叫 着 ， 
一 个 劲 儿 地 在 婚礼 客人 们 的 腿 中 间 蹦 来 蹲 去 。 如 今 从 我 的 葡 
萄 汽 酒 瓶 里 冒 出 了 大 堆 酒 泡沫 ,接着 从 五 个 .十 个 甚至 二 十 个 
葡萄 汽 酒 瓶 里 冒 出 了 大 股 泡沫 珍珠 状 液体 。 波 比 跑 到 哪里 , 哪 
里 就 被 酒 上 一 身 这 汽 酒 .大 家 举 起 这 绿色 酒 瓶 , 所 有 参加 婚礼 
”的 客人 都 在 践 着 .说 着 酒 话 , 欢 笑 着 ,但 是 大 家 都 为 我 和 我 丈 
夫 的 健康 而 干杯 , 祝 我 们 在 这 所 美丽 的 公寓 、 在 这 座 空中 花园 
里 生活 得 美满 幸福 …… 
随即 大 厨 巴 乌 曼 先生 掀 开 了 台布 ,我 便 俯 身 看 到 了 鹿 丑 
尖 和 鹿 背 痪 肉 冷 盘 。 我 举 起 双手 ,为 这 鲜美 野味 而 惊喜 得 鼓 了 
一 下 掌 . 巴 乌 曼 先生 和 我 将 桌子 抬 到 院子 正中 间 ,厨师 将 肉 块 
放 到 纸 盘 里 分 发 给 客人 们 ,大 家 津津 有 味 地 吃 着 , 连 乌 利 和 莉 
莎 也 从 楼 上 走 下 来 , 脸 上 露出 了 笑容 , 那 股 爆 婉 劲 儿 已 经 过 
去 ,还 吻 了 我 ,也 拿 了 一 份 野 味 冷 盘 ,并 喝 了 汽 酒 。 一 下 子 大 家 
都 鸦 演 无声 地 吃 着 ,只 听 得 大 家 专心 致 志 地 品尝 这 精美 野味 
的 咀嚼 声 .这 鹿 终 于 等 到 了 我 结婚 的 这 一 天 ,于 是 我 不 得 不 向 
大 家 讲述 一 通 巴 乌 曼 先生 如 何在 八 年 前 知道 这 头 鹿 , 这 头 鹿 
又 如 何在 布拉格 集 市 的 冰 库 冰柜 里 躺 了 八 年 ,后 来 我 和 巴 乌 
晶 先生 如 何在 那里 找到 这 头 鹿 , 搬 回来 ,我们 又 如 何 先 得 用 句 
铁 的 锯 子 将 它 句 断 …… 巴 乌 曼 先生 在 巴黎 饭店 厨房 里 第 一 次 
见 到 我 这 位 丈夫 时 , 便 预料 着 我 们 将 在 这 里 结婚 ,于 是 将 一 块 
鹿 医 尖 和 背 消 肉 留 在 冰箱 里 …… 这 一 来 ,我 们 的 婚礼 便 成 了 
任何 人 在 任何 地 方 都 没 经 历 过 没 见 到 过 的 一 件 事 。 当 大 家 都 
看 着 大 厨 巴 乌 曼 先生 时 ,直到 这 一 刻 我 才 意 识 到 这 一 点 :他 们 
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看 着 巴 乌 曼 先生 ,仿佛 是 总 统 ,或 者 是 一 位 著名 的 足球 球星 亲 
自 来 参 加 我 们 的 婚礼 。 大 家 注视 着 巴 乌 曼 先生 时 ,他 容光 烧 
发 ,一 直 在 微笑 着 。 他 突然 吓 了 一 跳 , 因 为 不 得 不 立即 赶 回 巴 
黎 饭 店 去 , 赶 回 他 的 厨房 去 ,关照 他 的 烤肉 ,以 免 厨 房 里 出 
事 …… 于 是 与 我 互 吻 道别 ,双手 握 着 我 的 手 , 然 后 握 着 我 元 夫 
的 手表 示 感 谢 。 我 从 没 见 巴 乌 曼 先生 这 样 过 ,他 平常 总 是 递 给 
你 一 只 腹 膊 ,可 是 对 我 丈夫 却 用 双手 抖动 着 他 这 双 博 士 的 、 但 
粗壮 的 手 。 他 抓 着 博士 的 手 ,然后 拨 开 他 的 手掌 ,抚摸 着 掌上 
的 老茧 。 我 丈夫 微笑 着 ,为 他 自己 的 手 而 感到 骄傲 。 随后 大 局 
便 沿 着 台阶 走 下 来 。 接着 从 焦 街 ?来 的 司机 来 向 我 们 道别 , 回 
收 站 主任 也 向 我 们 表示 了 感谢 ,那些 临时 放下 工作 ,只 在 这 儿 
呆 一 会 儿 的 客人 也 开始 告别 …… 然 后 ,我 丈夫 拿 起 一 个 个 礼 
品 包 ,我 开始 将 它们 打开 ,我 们 还 边 看 边 喝 着 香槟 酒 , 谁 乐意 ， 
我 们 便 请 他 拿 着 瓶子 喝 伏特 加 。 我 回忆 起 我 爸爸 就 喜欢 用 烧 
酒 或 伏特 加 挫 在 香槟 里 喝 , 说 这 是 俄罗斯 熊 喝 的 酒 .我 如 今 也 
掺 着 伏特 加 蝎 , 以 示 对 爸爸 的 纪念 。 布 热 佳 已 经 喝 醇 了 ,也 变 
成 了 一 只 俄罗斯 能 。 我 们 打开 着 礼品 包 : 负 子 和 一 些 不 时 兴 的 
处 理 品 我 得 到 的 所 有 这 些 结婚 礼物 已 经 转手 过 几 个 婚礼 了 。 
我 知道 我 永远 也 不 会 将 这 些 东 西 摆 到 我 们 屋子 里 去 的 。 布 热 
佳 对 每 一 件 礼物 都 要 发 表 一 通 评论 :“ 啊 ! 这 可 珍贵 啊 ! 啊 ! 现 
在 已 经 不 生产 这 玩意 儿 了 ,您 在 哪里 弄 到 的 这 东西 ,在 科 特 
采 ?” 他 又 环视 了 一 下 婚礼 客人 们 ,“ 啊 ,这 玩意 儿 ! 你 们 是 在 
圣 ， 沃 伊 杰 赫 那儿 的 杂 物 堆 里 找到 的 吧 ? 我 一 辈子 也 没 见 过 


ID 替 拉 巴尔 干 活 的 废 纸 回收 站 所 在 地 。 
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这 类 东西 。 喂 ,兄弟 ,你 得 去 为 它 办 个 保险 ,要 不 , 别 让 人 在 这 
里 就 把 它 偷 走 啦 ! 快 点 儿 扔 到 垃圾 箱 里 去 !1” 这 怡 恰 是 莉 忒 送 
给 我 的 结婚 礼物 。 她 受 了 侮辱 ,一 气 跑 到 楼 上 自己 房间 里 去 
了 。 我 丈夫 接着 打开 下 一 包 礼 品 , 掉 下 一 块 旧 窗帘 ,我 立刻 将 
它 控 到 胸 前 ,因为 它 正好 是 爸爸 用 过 的 那 种 窗帘 ,他 曾 将 它 挂 
在 他 的 卧室 里 挡住 整个 窗子 ,因为 这 是 从 斯 洛 伐 芯 科 故乡 他 
出 生 的 小 木 舍 那 儿 带 来 的 。 我 喊叫 起 来 :“ 啊 ! 这 窗帘 将 成 为 
我 们 家 的 最 佳 饰物 !1” 

就 在 这 一 刹那 , 比 我 们 的 板 棚 高 出 两 层 楼 的 高 墙 后 面 讼 
隆 一 声 巨 响 , 随 即 从 这 面 墙 上 掉 了 一 大 块 灰 泥 下 来 , 狠 狠 砸 在 
板 桶 顶 上 ,倾斜 的 屋顶 哗啦 啦 撤 下 沙子 、 灰 泥 和 碎片 , 波 比 奇 
拉 着 尾巴 跑 了 下 去 。 后 来 ,过 道上 、 院 子 里 到 处 都 撒 着 沙土 , 灰 
泥 块 朝 四 面 八方 飞 溅 ,参加 婚礼 的 客人 们 纷纷 逃 进 洗衣 房 、 楼 
梯 下 ,一 个 个 吓 得 发 惕 ,不 知 这 整 面 墙 会 不 会 倒 下 来 。 过 了 好 
大 一 会 儿 , 等 到 雾 腾 腾 的 沙土 灰 泥 掉 得 差不多 了 ,客人 们 才 跨 
过 这 些 碎 石 走出 来 。 我 连忙 跑 进 屋 里 , 拿 起 我 那 束 婚礼 花 , 举 
着 它 大 声 喷 道 :“ 这 太 精 彩 了 ! 你 们 大 家 都 羡 莫 我们 这 座 院子 、 
这 套 住房 吧 ?” 可 是 大 家 并 不 姜 莫 ,都 在 拍打 已 经 变 成 灰色 的 
黑色 礼服 。 可 他 们 还 接着 喝 他 们 的 烧酒 和 葡萄 酒 。 我 对 婚礼 
客人 们 哮 道 :“ 来 吧 ! 大 家 都 到 这 儿 来 吧 ! 沙龙 已 经 烧 得 暖 暖 
和 和 ,那里 要 是 挤 不 下 ,可 以 继续 在 我 们 的 餐厅 里 喝 ;要 是 连 
这 上 儿 也 没 法 挤 进去 ,可 坐 在 我 们 的 厨房 小 角落 里 ;要 是 连 这 角 
落 里 也 挤 不 下 ,你 们 可 以 到 我 们 的 洗澡 房 兼 锻炼 房 去 ,那儿 有 
好 几 张 舒适 的 躺椅 ”可 是 所 有 客人 都 举 起 双手 护 着 脑袋 , 连 
声 叫 嗪 着:“ 怎 么 都 行 ,就 别 来 这 个 ! 我 们 会 得 上 肺炎 , 病 倒 
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的 !” 他 们 匆匆 告别 离 去 ,因为 洗衣 盆 里 只 剩 下 惟一 一 瓶 理 棋 
酒 , 澡 盆 里 已 经 没有 浓度 酒 ,而 鹿 肉 我 们 已 经 一 下 子 风 卷 残 云 
吃 了 个 精光 …… 我 高 举 着 花束 喊 道 :“ 要 不 ,你 们 到 哈 乌 斯 曼 
尼 酒 家 、 到 瓦 尼 什 达 那里 去 ,我 丈夫 从 三 所 起 继续 接待 刚 要 来 
的 客人 。” 可 是 婚礼 客人 已 经 与 我 们 告别 ,拍打 着 身上 的 沙子 
尘土 , 望 着 那 仍 然 掉 着 灰 泥 残 块 的 高 墙 ,这 儿 那 儿 不 时 还 挥 下 
一 小 块 碎 灰 泥 , 重 又 落 在 客人 们 身上 。 他 们 同 我 告别 ,肯定 宁 
愿 到 瓦 尼 什 达 的 酒家 去 。 我 的 第 媳 和 米 拉 达 抓 起 一 瓶 酒 同 我 
来 到 我 们 房间 里 ,可 是 她 们 在 到 我 那里 的 时 候 , 冷 得 直 哆 嗪 ， 
于 是 宁可 拿 着 那 瓶 酒 , 横 过 掉 满 沙 子 泥 灰 的 小 院 跑 到 莉 莎 家 
里 去 了 。 布 热 佳 身 在 蒙 着 英国 旗子 的 床上 ,手杖 放 在 身 浓 ,两 
眼 盯 着 天 花 板 , 板 上 挂 着 装 有 镍 制 弹 簧 与 皮 制 细 市 的 护腿 染 ， 
穿 过 这 个 护腿 架 挂 着 一 玲 可 以 上 下 拉动 的 吊灯 。 我 正 拿 着 那 
对 我 来 说 如 此 珍贵 的 窗帘 ,将 它 撑 开 比 划 了 一 下 , 行 , 正 好 能 
挡住 我 们 的 窗户 。 我 感到 有 点 冷 , 便 将 炉膛 掏 空 , 重 又 放 进 些 
木柴 生起 火 来 ,后 又 到 院子 里 去 ,跌跌撞撞 跨 过 四 处 溅 着 的 灰 
泥 块 和 碎 砖 头 , 观 察 了 一 会 儿 , 行 ! 我 们 家 的 烟 向 冒 烟 了 , 像 一 
文 蜡 烛 直 冲 云霄 。 我 听 到 剩 下 的 被 独 莎 邀 去 的 客人 怎样 在 她 
家 说 笑 。 一 下 子 这 院子 里 只 有 我 孤身 一 人 ,我 走 进 洗 课 间 , 关 
上 水 龙头 ,已 经 没什么 酒 需要 凉水 将 了 .我 拿 起 最 后 一 瓶 葡萄 
汽 酒 , 等 我 回 到 我 们 房间 ,只 见 楼 上 外 廊 上 斯 拉 维 切 克 一 家 住 
着 的 地 方 , 那 通 向 厕所 的 门 敢 开 着 .斯 拉 维 切 克 太太 坐 在 那里 
探 出 头 来 ,用 手 示意 让 我 到 他 们 家 去 ,说 是 有 件 事 非 告 诉 我 不 
可 。 我 鼓 起 勇气 , 拿 春 葡萄 汽 酒 走 上 旋转 楼 梯 , 那 是 我 从 来 没 
有 去 过 的 地 方 ,我 突然 想 去 那里 看 看 ,因为 我 们 也 将 有 套 这 样 
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的 房子 , 跟 上 面 这 套 一 模 一 样 。 我 到 了 楼 上 的 外 廊 上 ,我 的 带 
婚纱 的 礼帽 直 往 下 滑 ,我 猛 地 将 它 按 到 头 上 。 可 是 当 我 一 抬 
眼 ,只 见 那 心直口快 的 斯 拉 维 切 克 太 太 真 的 坐 在 厕所 马桶 上 ， 
在 她 对 面 竖 着 一 个 一 直 顶 到 天 花 板 上 的 架子 ,上 面 摆 着 一 其 
瓶 果 移 、 者 水 果 。 斯 拉 维 切 克 太太 从 马桶 座 上 艰难 地 站 起 来 ， 
提起 这 么 一 条 大 腿 裤 , 放 下 裙子 , 搜 了 一 下 水 箱 的 链子 ,“ 这 种 
装置 我 们 的 厕所 里 还 没有 哩 1” 我 暗自 说 。 斯 拉 维 切 克 太太 从 
厕所 里 直 朝 我 走 来 ,将 手 伸 给 了 我 ,我 却 吓 了 一 跳 ,以 为 她 要 
责骂 我 的 丈夫 ,说 他 昨夜 ,还 只 是 我 的 未 婚 夫 的 时 候 在 院子 里 
的 下 水 道 那儿 撒 了 一 泡 尿 , 嘛 哨 吐 噶 响 得 吵 醒 了 她 的 孩子 哩 ! 
可 是 她 却 祝贺 我 结 了 婚 ,然后 将 我 带 到 她 的 住处 。 对 ,我 们 将 
有 她 这 样 的 厨房 ,对 ,我 们 也 将 有 她 这 样 的 房间 ,再 把 厨房 安 
进去 , 像 爸 爸 请 人 在 别 什 江 尼 装修 的 那样 , 那 是 将 我 们 从 所 有 
房间 里 秘 出 来 之 后 的 事 。 在 斯 拉 维 切 克 太 太 的 房间 里 ,她 鬼 头 
鬼 脑 地 将 一 张 铺 好 的 床 指 给 我 看 ,我 简直 丈 二 和 尚 摸 不 着 头 
脑 ,于 是 斯 拉 维 切 克 太太 掀 开 上 面 一 层 被 子 ,在 底下 一 床 被 子 
上 我 看 到 了 我 丈 夫 的 脑袋 ,他 正 胎 膊 抱 腹 膊 地 呼噜 睡觉 , 戴 着 
白 蝴 蝶 桃 金 娘 的 波 比 也 躺 在 他 身 旁 感 睡 。 斯 拉 维 切 克 太 太 轻 
声 说 :“ 刚 不 久 我 出 去 了 一 下 ,他 一 看 见 床铺 便 钻 进 被 窝 里 了 。 
波 比 紧 跟 其 后 。 如 今 他 们 俩 像 两 条 泥鳅 一 样 滚 在 一 起 …… 可 
是 年 轻 的 太太 , 跟 我 到 厨房 里 去 ,我 们 将 叙述 我 们 生活 中 、 我 
们 家 庭 里 的 一 些 了 不 起 的 盛事 和 故事 .您 知道 ,我 到 十 岁 的 时 
候 也 不 认得 一 个 捷克 字 ,我 出 生 在 柏林 ,您 知道 吗 ?” 
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